陈剑宁

大约30年前，我还住在原昭通地区百货站公路旁的矮平房里。一天下午，天气阴沉，灰蒙蒙的，我师专中文系的老同学黄吉昌带着一位学生来找我，说想和我交流对诗歌创作的一些看法。他中等身材，看上去阳光又朴实。叙谈中我才得知，他就是当时在青年诗歌作者圈子里写诗写得很好的雷平阳。

他很谦虚，专程前来讨教创作经验，我心里很高兴，拉拉杂杂地向他讲述了自己的创作经历和投稿发表的情况。他认真聆听，笑容含蓄而谦逊，坐了一会儿便起身告辞。那天下午，我们相处得很愉快。由此，雷平阳在我脑海中留下了深刻的印象。

后来的日子里，我陆续在一些社刊和小报上读到他的作品。无论诗歌还是散文，皆富有禅意，意境凝练厚重，值得细细品读、回味。我暗自感慨，他定是从名著中，或是从人生社会的“无字之书”中汲取了丰厚的养分，写作前程不可估量。而后他做了新闻记者，平日里工作繁忙，我便很少再见到他。

有一个星期天，我邀请雷平阳到寒舍小叙。他风尘仆仆地赶到我家，在客厅坐了一会儿便匆匆告辞。过了几天，他送给我一篇随笔，写的是那天他到我家与我交谈的感受，文笔生动耐读，字里行间借景抒情：“那年春天，到处都刮着大风，花也开得特别早，才到仲春，已见纷纷扬扬的花瓣和着温馨的雨雾漫天而来。我选择了一个有雨的中午，敲开陈剑宁的家门。坐下后，我将手中的红色雨披放在一张老式沙发上，转头望着陈剑宁，说：‘老陈，住在这城市东郊的菜地里，你活得倒像个隐修人！’老陈站在深红色的窗帘旁，笑着递来一杯热茶。这个午后宁静而祥和，在城市东郊某栋居民楼的顶楼里，在陈剑宁杂乱却厚重的书卷之间，我与陈剑宁缄口打坐，偶尔喝一口茶，始终面带微笑，仿佛能听见楼下那片菜地里白菜拔节生长的声音，听见春雨敲打屋顶发出的如琴声般的声音。”文中细致描写了我家楼下农家菜地里的白菜经过农人精心栽种和培育而长得生机勃勃的模样，借此道出凡事都要经过辛勤劳动才能有收获的人生真谛，暗含做人、写诗的处世与创作之道。

20多年过去了，那篇随笔我至今仍保存完好，视若珍宝，不时拿出来读一读，觉得很有意思。后来，雷平阳被调到昆明工作，凭借良好的艺术修养和过硬的语言文字能力，他的诗写得越来越好，可他从不张扬，一直低调做人。身居偏僻的昭通一隅，在各大文学期刊中看见他写的诗歌时，我总会情不自禁地读上一读。他的诗如同他的为人一样，阳光、沉稳有力，纯粹、有内涵。

中国新诗从诞生到今日，已走过100多年历程，虽然总体上成果丰硕，为传承中华文脉、彰显中国精神提供了丰厚的养分，但凡事皆有两面性，行业内确实存在许多不足之处，比如久议未决的文体问题，以及发表门槛低、作品粗制滥造等乱象，一定程度上败坏了新诗的声誉。所幸不少心怀文学理想、富有艺术修养和真情实感的青年诗人迎难而上，为中国诗坛奉献了许多好诗，逐渐收获了一大批读者，雷平阳便是其中的杰出代表。他用真心、真情写诗，仔细推敲、精益求精，诗作耐品耐读，深受广大诗歌爱好者青睐。其斩获鲁迅文学奖的诗集《云南记》，便是极具说服力的代表作。

我至今仍清晰地记得《云南记》刚刚在昭通新知图书城发售时的情景。那天，我看见整个书店只剩最后一本了，但因身上带的钱不够，便拿起书走向售书员，请他代为保管，承诺回家取钱后立刻回来购买，售书员答应了。可等我回家拿了钱赶来交付时，售书员却告诉我，我走后没多久，这本书就被一位顾客执意买走了，他劝不住。我当时很生气，和他争执了几句，终究没能买到那本《云南记》。很多年过去了，至今想起来心中仍有些遗憾。

雷平阳那些刊发在国内各大文学权威期刊以及斩获各类奖项的诗作，字字皆蕴含深厚意蕴，令我沉浸其中。诗人浓烈的爱憎情仇尽数融于作品的意境之中，经由洗练的艺术语言娓娓道来。

写诗要写得有意境、有韵味，才能走向世界，绝不能用肤浅的语言文字糊弄广大读者。创作新诗一定要真挚、用心、用情，依托自身学识与修养进行艺术化表达，同时广泛汲取前辈的长处，反复打磨、精益求精，切勿靠小聪明写作，否则终将贻误自身、误导读者。我与雷平阳往来不多，却读过他的不少诗作，以上便是我多年品读其诗歌获得的一些粗浅感受与体会。