昭阳区第四小学 马恩怡

“北京的金山上光芒照四方……”每当听到这熟悉的歌声从祖父的小院里飘出来，我就知道，果园里的苹果又熟了。

去年秋天，祖父骑着他的“三蹦子”带我去果园。我坐在后座，一路吹着凉丝丝的风，嘴里含着祖父出发前塞给我的草莓味棒棒糖，心里就像装满了蜜糖。

到了果园，祖父笑呵呵地把我抱下车。他看到我手里的糖快吃完了，竟又从外套口袋里摸出一个葡萄味的。他轻轻剥开糖纸，小心翼翼地递到我嘴边。我含进嘴里，甜蜜蜜的滋味在口中化开，我暗暗好奇：祖父怎么知道我最爱这两种味道呢？

祖父一只手提着竹篮，一只手牵着我走进果园。满树的苹果像一盏盏红灯笼，在枝叶间探头探脑。我一眼就相中了枝头上那个最大最红的，便目不转睛地望着。祖父一下子就明白了我的心思，他稳稳地把我举起来——我终于亲手摘到了那个“苹果王”。我迫不及待地咬了一口，香甜的果汁一下子溢满口腔。祖父笑道：“小馋猫，慢点吃，这些苹果都是你的！”

我又跑去摘矮处的苹果，不一会儿怀里就抱满了。正想叫祖父帮忙，回头却看见他正踮着脚，仔细挑选着树枝上的果子。

这时，隔壁果园的王爷爷走过来轻声对我说：“孩子，你爷爷早就想卖掉这块地了。他年纪大了，打理不动啦！可每次看你吃得这么香，他就又舍不得了……你看这些果树，修枝、施肥，都是他一个人弄的。”

我愣住了，转头看向祖父——他正轻轻捧着一个苹果，用袖子擦去上面的灰尘，那专注的样子，仿佛手里捧着什么稀世珍宝。阳光透过叶缝，洒在他花白的头发和微驼的背上。

那一刻，我忽然明白了……明白了他为什么总记得我爱吃什么口味的糖，明白了他为什么年年守在这里。原来，这片果园里长的不仅是甜甜的苹果，更是祖父默默种下的、甜甜的爱。

如今，每当想起祖父，我总会想起那个秋天的果园。风儿是甜的，阳光是甜的，记忆里那份朴素的疼爱，一直伴随着我成长的每一天。