记者 莫 娟
乌蒙山高，赤水情长。
乌蒙山脉的风，总带着几分厚重，吹过街头巷尾，也吹进每一位老兵的记忆里——那些扛枪卫国的日夜，那些并肩作战的情谊，从未因退役而褪色。而这座被红色浸润的城市，也始终以最朴素的温情，守护着这群曾为家国挺身而出的人。
2025年，昭通市委、市政府始终把退役军人工作摆在全市发展大局的重要位置，高位统筹、精心部署、狠抓落实，锚定拥军优属、尊崇关爱、服务保障核心任务，压紧压实各级责任。全市退役军人工作没有空洞的口号，没有生硬的部署，而是以一件件落到实处的暖心事、一个个触手可及的小细节，把“尊崇”二字，揉进了老兵们的日常生活里。
红韵传薪，让英雄精神润人心
在昭通的各个社区，时常能看到这样温暖的场景：几位白发苍苍的老班长围坐在一起，手里摩挲着褪色的军功章，轻声讲述着当年在军营的故事，身边围满了听得入神的孩子，一双双清澈的眼睛里，满是崇拜与好奇。这一幕，正是昭通市深化红色文化宣讲、传承红色基因的生动缩影。
2025年，昭通组建的红色文化宣讲团里，成员大多是有着几十年军旅生涯的老班长。他们不用华丽的辞藻，不用生硬的宣讲稿，只用自己的亲身经历，走进学校、社区、企业，把枪林弹雨里的坚守、风雪边关的执着，娓娓道来。全年开展143场宣讲，7万余人次到场聆听。这不是简单的宣讲，而是一场场跨越岁月的对话。有孩子追着老班长问：“爷爷，您当年打仗怕不怕。”有年轻人握着老兵的手说：“您的故事，就是我们最好的榜样。”红色基因，就在这样的深情讲述与认真倾听中代代相传。
榜样的力量，从来都不是高高在上的符号，而是看得见、摸得着的感动。夏华，这位平凡的退役军人，用生命诠释了“退役不褪色”的誓言。2025年，为救落水群众，他毫不犹豫地纵身一跃，把生的希望留给了别人，自己却永远定格在了救人的瞬间。后来，他荣登“中国好人榜”“见义勇为勇士榜”，获评云南省“最美退役军人”。春节期间，国家退役军人服务中心、中国退役军人关爱基金会相关领导专程来到昭通，握着夏华家属的手，轻声安慰、悉心叮嘱。一句“党和政府不会忘记他，更不会忘记你们”，让在场的人无不落泪。夏华的故事，不是个例，而是昭通无数退役军人的真实写照——他们脱下军装，却放不下刻在骨子里的责任与担当。
此外，全市还选树1名云南省“最美拥军人物”，24个集体和个人获得国家级、省级表彰，2人入选云岭老兵红色文化宣讲团，用榜样力量照亮退役军人的前行之路。
暖岗赋能，为老兵逐梦强支撑
对于退役军人来说，退役后的“第一份安稳”，莫过于一份踏实的工作、一份稳定的收入。昭通退役军人事务系统深知这份期盼，更用实干回应这份期盼。2025年，5名转业军官通过“双向选择”，开启人生的新征程；117名由政府安置工作的退役士兵，全部落实岗位，没有一分敷衍，没有丝毫含糊。更暖心的是，全市首次推出事业单位管理岗位定向招聘，设置20个专属岗位，让不少原本只能安置在工勤岗位的退役士兵有了更广阔的发展空间，也让他们感受到，组织的关怀从来都不是一句空话。
绥江县的一名货运老兵，想起2025年的那个冬天，心里依旧暖暖的。当时，他的货车因资金周转困难面临停运困境，一家人的生计都没了着落，他急得彻夜难眠。就在他一筹莫展的时候，退役军人事务部门的工作人员主动上门，带来了“军创贷”的好政策——无须抵押、利率优惠、手续简便。头天提交申请，第二天9万元贷款就顺利到账，解了他的燃眉之急。
“这哪是贷款啊，这是给我们创业老兵的底气，是‘娘家人’最实在的温暖。”他握着工作人员的手，声音几度哽咽，眼里含着感动的泪水。这样的故事，还有很多。2025年，全市发放“军创贷”9011万元，帮助400余户军创企业渡过难关。每一笔贷款背后，都是一个家庭的希望，都是一份沉甸甸的关怀。
精准帮扶，把温情送到老兵心坎上
“没想到，这么多年了，组织还记着我。”昭阳区的老兵廖维学，确诊肝癌后丧失了劳动能力，家里的重担全压在打零工的妻子肩上。巨额的治疗费用，让这个原本就不富裕的家庭雪上加霜。就在他近乎绝望的时候，退役军人事务部门的工作人员找到了他，送来2.9万元帮扶资金，还帮他对接医疗资源、讲解医保报销政策。握着工作人员的手，这位曾在军营里流血不流泪的老兵，眼眶湿润了。一句简单的话语，饱含着无尽的感动与欣慰。
昭通市始终把困难退役军人的冷暖放在心上，3.4亿元抚恤补助资金按时足额发放到2.76万名优抚对象手中，每一分钱，都是党和政府的关怀；1.47万人次享受医疗救助，550余万元报销资金，免去了老兵们垫钱、跑腿的烦恼；73名听力下降的老兵免费领到了助听器，终于能清晰地听到儿孙的欢笑声，听到这座城市对他们的问候。逢年过节，走访慰问从不缺席：3万余人次的走访、940余万元的慰问金，每一次走访慰问，都饱含着对老兵的牵挂与敬意，温暖着每一位老兵的心房。
英烈安魂，让红色血脉永赓续
英烈安息，精神永续。昭通是一片浸润着英烈热血的红色热土，每一寸土地，都镌刻着英雄的足迹；每一缕清风，都传颂着英烈的忠魂。2025年，全市投入1070万元专项资金用于烈士陵园修缮，让英烈安息之地更显庄重；扎西红军烈士陵园、镇雄烈士陵园打造的AR全景展示，打破时空阻隔，让人们足不出户便能瞻仰英烈、寄托哀思。
清明时节，暖阳普照，不少老兵牵着孙辈的手，缓缓走到墓碑前，指尖轻轻抚过碑文，轻声讲述着那段战火纷飞的岁月：“孩子，这是爷爷的战友，是他们用生命换来了我们今天的安稳日子。这份恩情，要记在心里，永远不能忘。”一句句温情的叮嘱，一声声深切的缅怀，没有激昂的誓言，却藏着最深沉的传承，让英烈精神如明灯，在代代相传中愈发鲜活，在乌蒙大地上生生不息。
强基筑巢，让老兵有“家”更安心
在昭通，“退役军人之家”“崇军驿站”遍布各地，33个“崇军驿站”、163个“退役军人之家”、150个乡镇退役军人服务站，以及广东、浙江的驻外联络站，就像一个个温暖的港湾，无论老兵们走到哪里，都能找到“娘家”，都能感受到归属感。
7500余名退役军人志愿者，组成800余支志愿服务队，在抗洪抢险一线、基层治理现场，总能看到他们的身影：威信遭遇暴雨侵袭，“兵支书”杨冰冲进齐腰深的洪水中，往返多次，把118名群众全部安全转移；镇雄山体滑坡灾害发生前，“兵支书”罗开忠凭着在部队练就的警觉，果断组织群众转移，避免了悲剧的发生。一位位退役军人用行动证明，即使脱下军装，他们依然是最可靠的力量。
2025年的昭通，没有惊天动地的壮举，却有润物无声的温情；没有生硬刻板的部署，却有落到实处的行动。从红色宣讲里的岁月回响到就业创业中的暖心帮扶，从优抚保障里的细致关怀到英烈纪念中的深情缅怀，每一个细节都藏着这座城市对退役军人的敬意，每一件实事都彰显着对老兵的深情。
乌蒙做证，赤水为凭。退役军人，是国家功臣，是民族脊梁。他们曾一身戎装守护家国安宁，如今褪去军装，仍以赤诚之心守护一方烟火。2025年，昭通市退役军人事务系统坚守初心、践行使命，以温情暖兵心，将尊崇融入细节，把关爱落到实处，以一桩桩实事、一声声问候、一次次帮扶，回应着老兵们的坚守与付出，让戎耀之花在乌蒙大地持续绽放，让每一位老兵都能安享幸福晚年、收获无上荣光。