□刘 平
我的家乡深嵌在乌蒙山脉的褶皱里，隐于云贵川三省交界的苍茫一隅。这里草木蓊郁，林木丰饶，是最舒心的温暖家园。
记忆里家乡的旧岁新春，总被柴火的暖光轻轻笼罩着，漫溢着化不开的烟火气。那些围炉守岁的光景，似被时光封缄的册页，每一次轻启，都能触到风里浮动的年韵，打捞起沉淀的旧暖与欢悦，心河充溢着绵长的暖意。
儿时的年，总踩着大人们忙碌的步履悄然贴近。进入腊月，大街小巷便漫起独有的气息，那是裹着烟火与生计的人间气息。女人们忙于腌制腊肉，家境殷实些的，还会灌制香肠。新鲜猪肉拌上盐巴、花椒、豆瓣酱等作料反复揉搓，放置三五日沥尽水分，便悬于檐角窗前，任冬日暖阳与清冽北风慢慢风干。而后用砖块、钢筋、木棒纵横垒砌成熏架，引火种、铺干柴，添上柏枝、撒上锯木屑，文火慢熏，从晨至暮。一年的腊味醇香，便在这般自耕自炊的烟火劳作里慢慢沉淀。男人们则攀山入林，砍回结实的栗木、青冈木，将这些耐燃的木头提前备妥，留作除夕夜最暖的薪火。
终于盼来除夕，天刚破晓，家里便荡漾开了生活的馨香。母亲在灶间忙碌不停，灶上的大锅煮着猪头与猪蹄，醇厚的肉香穿堂过室，弥漫在屋舍的每一个角落。父亲领着我和弟弟打扫卫生、贴春联、挂灯笼。朱红春联凝着父亲手书的墨韵，载着岁末的期许。我们笨手笨脚地扶着、按着，小心翼翼地把春联贴在门框上。我仰首凝望，看父亲将两盏自制的红灯笼高悬檐前，欢喜便顺着眉眼往上攀。那抹艳红，在冬日的灰蒙天光里灼灼闪亮，像一簇跳动的火焰，燃亮了一方天地，也燃着一家人对岁月的期盼。
暮色漫过檐角时，年夜饭的筹备便步入了尾声。母亲将一道道精心烹制的菜肴一一端上桌，金黄酥脆的酥肉泛着油光，喷香的回锅肉裹着酱香，软糯的八宝饭甜润可口……每一道菜，都是家的专属印记，是母亲藏在烟火里的深情。
此时，父亲已在堂屋生起熊熊炉火。青冈木在炉膛里舒展地燃烧，火势旺盛，暖意缓缓散开，烘暖了屋子，也焐热了人心。屋外夜色渐浓，一家人围炉而坐，共享这一年里最郑重的一餐。母亲总说，忙忙碌碌一整年，就为了这一桌团圆饭。它盛起岁月的烟火，载住一家的团圆。
炉火噼啪作响，将每个人的脸庞映得透亮泛红。母亲拿出一瓶珍藏的杨林肥酒，倒入粗陶土碗，年幼的我和弟弟尚不能喝酒，便捧着半碗热汤，与家人举杯相碰，声声祝福在烟火里轻轻漾开。父母的眉眼间盛着化不开的笑意，眼角眉梢的褶皱里，藏着我们未曾读懂的岁月章节。父亲细数着过去一年的点滴，那些清苦却充满希望的日子，在话语里渐次铺展。
母亲的筷子不停，频频往我们碗里添菜，絮语声声落进耳里：“多吃些，多吃些，吃过这顿年夜饭，你们便又长了一岁！”我和弟弟大快朵颐，一边贪食着美味，一边听大人们闲话家常，偶尔插言几句校园里的趣闻，惹得满室笑声不断。妹妹总是敛声静气，埋头吃饭，任我们的闲谈有多热闹，她都只静静听着。
大年初一的清晨，总有一味食鲜是岁月里的定数——汤圆。父亲包的三角形汤圆、母亲包的豌豆角汤圆，个个雪白饱满，憨态可掬。苏麻馅的最是诱人，轻咬一口，绵密甜香便在齿间流淌；富油馅的裹着花生、核桃与芝麻的醇厚，香气缠齿，回味悠长，让人欲罢不能。这一碗汤圆，裹着岁时的期许，藏着一家人盼团圆、念圆满的初心。
年夜饭散后，一家人并未各回房间，依旧围炉而坐，让围炉夜话漫过悠长夜色。炉火越燃越旺，暖意浸透我们年少的身躯，也熨帖着一颗颗雀跃的心。父亲从柜中取出水烟筒，捻少许烟丝放进烟嘴，点燃一张火纸凑近，“咕咚咕咚”的声响里，烟丝忽明忽灭，淡淡的烟草香混着缕缕轻烟，在炉火的光晕里缓缓升腾，为这大年夜的温馨添了几分闲逸与朦胧。
母亲总闲不住，打开针线竹箩，为我们缝补新年的衣裳。新制的衣服总要宽松些，衣袖、裤脚稍长的，便理着边角细细缝上几针。她的指尖在针线间轻盈穿梭，絮语也伴着针线缓缓道出：“过不了半年，这些衣裳便刚好合身了，你们正是长个子的年纪。”母亲的话语，永远围绕着柴米油盐，牵挂着一家人的冷暖。我们兄妹几个靠在母亲身侧，凝望着那穿针引线的指尖。我静坐一旁，听父亲闲谈过往，偶尔抛出几句稚气的疑问，父亲总是耐心应答，炉膛里跳动的火焰，似也在侧耳静听，燃得越发温柔。
在那个没有智能手机和电脑，连收音机也属稀罕物的年代，围炉夜话便是一家人最珍贵的时光。言无边界、话无俗套，彼此的喜忧在烟火里坦诚相诉。母亲会讲起那些古老的传说与乡野故事：孟姜女的哀婉，牛郎织女的牵挂，柯四先生智斗恶霸的凛然，仁人志士为民请命的赤诚……这些故事在炉火的映照下，褪去了陈旧，愈发生动鲜活，听得我们心驰神往，也丰盈了我整个年少时光。
我们亦会细数新年的心愿与打算。我总会高声道出心底的愿望，盼新岁里学业精进，得师长褒奖；弟弟则挂念着一副铁环，盼着能在街巷间自在奔逐，任风拂过发梢。父母听着我们的心愿，眉眼间漾开欣慰，轻声叮嘱我们勤勉向善，奔赴心中所念。
夜色渐深，炉火慢慢收敛了锋芒，屋内却依旧暖如阳春。我们兄妹几个倦意渐生，头一点点往下垂。母亲拿来平日攒下的空药瓶，注满滚烫的热水，拧紧塞进被褥里，那便是寒夜里最踏实的暖意，随后轻声催我们去睡觉，絮语里藏着细碎的牵挂：“早睡早起，明天谁起得早，便能讨得好彩头，多得一份好东西。”
那大年夜的烟火，那炉火的暖光，那满室的笑语，都深深烙进岁月深处，成了往后岁月里一想起便觉温暖的念想，岁岁年年，从未淡去。