滇东北的暮春总是带着湿漉漉的水汽，晨雾还未散尽，镇雄县场坝镇第二小学的校园里已经响起了琅琅书声。沿着盘山公路驱车两个多小时，我们抵达这座镶嵌在云雾中的学校。

2022年春，一声教育改革之雷惊醒了这片沉寂的土地。镇雄县教育体育局推行“撤点并校”，场坝镇第二小学吸纳了9所村级小学。学生人数骤增至1957人，其中1020名孩子选择寄宿。教学楼前褪色的“场坝一中”匾额尚未摘下，新刷的校训“育人为本 成才为志”已覆盖了岁月的裂痕。

5天时间里，我们见证了师生们的努力与坚持，感受到了校园里洋溢着的温暖与希望。

心尖上的守护

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾照进宿舍，孩子们已经整理好床铺，开始了新的一天。他们踏着轻快的步伐走向教室，琅琅的读书声回荡在山谷间。在教师休息室里，魏昭霞老师正和同事们讨论着最近的课赛，学校派出的3位老师都获得了奖项，她们脸上洋溢着兴奋的神情。

看到我的到来，老师们都非常热情，连忙招呼我坐下。交谈中，我了解到魏昭霞是最早一批从巴溜村完小调入的教师。这位女教师，总是把“孩子的事比天大” 挂在嘴边。

每天清晨，她踩着露水来到宿舍区，挨个检查孩子们的床铺。“刚合并那会儿，好多孩子连牙膏都挤不好。”她笑着回忆那段日子。她手把手教孩子们叠被子，备着针线盒帮学生缝补磨破的校服。如今，孩子们的行为习惯有了很大的转变，生活上不再依赖老师，学习上独立自主，懂得理解父母、关心老师。看着他们的成长，魏昭霞既心疼又骄傲。

在孩子们的作文本里，魏昭霞总能第一时间捕捉到敏感信息。她发现小宇的作文里频繁出现阴暗的文字，这让她心头一紧。于是，她利用课余时间耐心地与小宇谈心，了解他的家庭情况和心理状态，鼓励他要坚强乐观，告诉他“学校就是家，老师和同学们都是亲人”。在她的开导下，小宇渐渐走出了阴霾，脸上重新绽放笑容，作文里开始充满积极向上的内容。

王建华把手机屏幕设置成宝宝的周岁照，却总在视频通话时匆匆挂断电话。这位在孩子眼里既严肃又活泼的语文老师，2018年从昭阳区来到镇雄后便扎根这片土地。双城生活成了她的常态，她将爱倾注在学生身上，而自己一岁多的孩子却成了别人眼里的“留守儿童”。

清晨，王建华老师的身影准时出现在操场上，带领孩子们晨跑。她一边领跑，一边鼓励大家：“加油，孩子们！你们是最棒的！”在她的带动下，孩子们跑得更起劲了，欢声笑语充满整个校园。

在王建华看来，这些孩子不仅需要知识上的滋养，更需要情感上的关怀。因此，她经常组织各种活动，让孩子们在参与中学会合作、分享与感恩。在她的努力下，孩子们变得更加团结友爱，校园氛围也更加和谐温馨。

课间时分，王建华在操场上抓拍孩子们的纯真瞬间，突然四年级（3）班的小友泪眼婆娑地拉着她告状：“老师，我掉了3元钱，被小李拿走了，我刚刚看到他捂着裤兜跑了。”小李听到告状后立刻跑到她面前，翻遍裤兜自证清白，“大战”一触即发。

这样突如其来的状况，让王建华有些猝不及防。“既然孩子们选择信任我，我便化身他们的调解员。”面对剑拔弩张的两个孩子，她没有急于下结论，而是发动同学一起 “破案”。在寻找未果后，为了安抚小友，她把包里的酸奶递给他，希望他平息怒火。他想用这3元钱买一支签字笔，我答应他这支笔会以神奇的方式出现。后来，王建华又单独找小李谈心：“被误会时保持冷静，这才是真正的男子汉。”误会解开后，小李和小友相视一笑，所有的不愉快都烟消云散。

操场上的欢声笑语再次响起，孩子们继续着他们的游戏。

周四的集体生日会上，小解许下了一个特别的愿望。他的爸爸在西藏某部队服役，年幼的他已经明白爸爸“舍小家为大家”的家国情怀。小解说：“爸爸，您穿上军装保家卫国的样子真帅！你教会我勇敢、善良，我为有你这样的爸爸感到骄傲，希望你每次执行任务都平安，我会乖乖听老师的话，等你回家。”

听着他的愿望，我鼻子酸酸的，孩子懂事得让人心疼。学校为了弥补孩子们缺失的亲情，特意组织了这次集体生日会，希望用集体的温暖填补他们内心的空缺。生日会上，孩子们围坐在一起，唱生日歌、吃蛋糕。小解脸上洋溢着幸福的笑容，那一刻，他仿佛忘记了所有的烦恼，完全沉浸在这份喜悦中。

学校还邀请了家长参加，让他们见证孩子的成长。“学校的老师非常负责、有耐心，把孩子照顾得很好，孩子在这里学习也非常开心。”家长黄园说。

夜深了，校园渐渐安静下来。我站在宿舍楼前，望着那一扇扇亮着灯光的窗户，心中充满了感慨。这里的每一位老师和工作人员，都在用自己的方式守护着这些孩子，而我也将用文字把这份感动和温暖传递给更多人。

梦想照进现实

六年级（3）班的梦想课堂，是我此行最大的收获。

4月17日，采访组安排我为孩子们上一堂课。虽然心中早有腹稿，但是如何让孩子们在快乐中学习、生动地讲解，仍让我陷入沉思。为了让孩子们更好地了解记者这一职业，我连夜制作了题为《遇见未来 追逐梦想》的课件，以集体生日会为切入点，让孩子们通过扮演记者、校长、老师、摄影师等角色，深度参与、直观了解记者的工作。

此前，我在六年级（3）班采访了关于梦想的话题。有的孩子想成为医生，治病救人；有的孩子想成为老师，教书育人；有的孩子想成为科学家，探索宇宙奥秘。这些梦想虽然朴素，却充满力量。 我用AI技术为13名同学制作了“梦想职业照”，照片上的邓雨馨穿着冲锋衣站在镜头前、汪涛穿上了笔挺的军装、陈顺利站在舞台中央深情地演唱……

“铁肩担道义，妙手著文章”，这是送给未来记者邓雨馨的寄语；

“清澈的爱，只为中国”，这是对想当军人的汪涛的期许。

整理完教案时已是凌晨4时45分，虽然身体非常疲惫，但我的内心却充满了期待。

课堂上，孩子们积极参与，热情高涨。他们不仅了解了记者这一职业，更在角色扮演中学会了沟通与合作，体会到了不同职业的责任与担当。当“梦想职业照”发到孩子们的手中时，教室里响起此起彼伏的欢呼声。他们脸上洋溢的惊喜与感动，让我觉得所有的付出都是值得的。

邓雨馨拿着自己的“梦想职业照”，眼睛里闪烁着坚定的光芒；汪涛紧紧握着照片，仿佛那一刻他已经穿上了军装，守护着祖国的边疆；陈顺利轻轻地哼唱着，她的歌声好似传遍了世界的每一个角落。

课后，孩子们围在我身边，兴奋地分享着他们的梦想与感受。那一刻，我深深地感受到了教育的力量，它不仅能够传授知识，更能够点燃希望，照亮未来。

这次蹲点采访，让我深刻体会到了乡村教育的艰辛与不易，更让我看到了希望与光明。

云端上的送别

离别总是来得猝不及防。当返程的汽车缓缓启动时，六年级（3）班的吴丽萍跑到车子旁，从车窗外硬塞给我一颗揣了两天的玉米软糖。这个想当医生，为奶奶治好肺癌的女孩说：“老师，我找了你两天了。” 糖纸上还沾着她的体温，我的眼泪止不住地流下来。我紧紧地握着她的手，一遍遍地叮嘱她好好学习，告诉她，梦想一定会照进现实。

感恩遇见！这次采访，让我遇到了一群可亲可敬可爱的人。

我要送你们一朵小红花！

感谢场坝镇中心学校校长余庭毅，在您的带领下，成功整合了9所村完小，使得1957名学生得以享受更高质量的教育；感谢场坝镇第二小学校长曾高前，正是您带领着76名教职工不畏艰辛、夜以继日地工作，使该校综合素质排名从全县乡镇小学末位跃升至前列；感谢教师魏昭霞，是您挽救了一个濒临破碎的孩子；感谢所有教职工，是你们用爱心温暖了留守儿童的心灵，教会他们独立，学会坚强；感谢这里的每一位孩子，是你们用善良和纯真编织了一个个美丽的故事，让这片土地充满爱与希望。

曾高前校长改编的《送别》歌词在校园回荡：“五日伴，情相连，情谊暖心田。心之念，意之绵，记者恩谊传。” 这个看起来五大三粗的汉子，内心却如此柔软。

返程路上，我的心情久久不能平静。老师和孩子们的笑容与泪水、成长与变化，将成为我心中最宝贵的记忆。而我，作为这些故事的见证者，心中充满了感激与敬佩。

回望那片被云雾环绕的校园，仿佛看到无数朵小红花在云岭深处绽放。

记者 莫 娟 文/图