“少小离家老大回”，四十年前，全家人跟随在外工作的父亲离开故乡。四十年后，我们重归故里，乡愁涌上心头，泪眼模糊，老宅的一砖一瓦、一草一木，皆如岁月镌刻的画卷，承载着我们深沉的记忆。每一个角落，都似在悄然诉说着过往。陈旧的屋檐，仿若还残留着儿时的欢笑；斑驳的墙壁，宛如印刻着岁月的沧桑。

走进老宅，熟悉的气息如温暖的春风扑面而来。那些旧日时光，似一部老电影在眼前放映，熟悉而温馨。曾经在这里度过的每一个日夜，都如璀璨的星辰，点缀着记忆中的浩瀚天空。儿时与伙伴们嬉戏玩闹的快乐、夏日在院子里纳凉的惬意、冬日围坐在火塘边的温暖，一一浮现在眼前。

老宅，是心灵的归宿，亦是记忆中的宁静港湾，承载着我们成长的印记，见证着我们的喜怒哀乐。无论时光如何流转，无论我们走到哪里，老宅始终在那里，静静地等待着我们归来，用她温暖而宽厚的怀抱，抚慰我们疲惫的心灵。

这个金秋，我们回到故乡，我久久伫立在老宅门前，仰望曾经生活的地方，心中满是疑问与感慨：“真是这儿吗？”门紧锁着，门前，喇叭花、粉黛草、臭灵丹等肆意生长，似在诉说着岁月的漫长。我走近老宅，从门缝隙里观察儿时玩耍的地方。没错！这正是生我养我的老宅。身后传来脚步声，回头一看，原来是哥哥、嫂嫂来除草了。哥哥大步走到门前，掏出钥匙，可是试了一次又一次，都没能打开老宅的门。我开玩笑地问道：“哥哥，钥匙拿对了吗？恐怕你都不知道是哪一把钥匙吧！”哥哥、嫂嫂还有大姐，我们四个人的朗朗笑声，在这寂静的老宅前回荡。突然，“咔”一声，锁开了。几十年来，锁依旧是那把锁，只是沾满了铁锈，如岁月的勋章；钥匙还是那把钥匙，仿佛时光的使者，要引我们走入老宅。我轻轻推开门，那轻微的声响，唤醒了我沉睡的记忆。

眼前的老宅，天井里长满了杂草，一草一木比人还高，一枝一叶仿佛在守卫着这片古老的土地。青瓦红墙，楼板上当年的燕窝还一个个完好无损，那是小燕子的家。人鸟同宅，和谐共处，这是儿时美好生活的见证。一张张不可触摸的蜘蛛网，如神秘的面纱，守护着这古老而神秘的地方。

此刻，我站在老宅的中央，仰视着当年全家人动手修建的老屋，大楼连着小楼，还有那石礅灯笼柱和熟悉的木梯，我思绪万千，静静地凝视了许久。眼前的木阶梯略变了点颜色，承载着我们一家人的心血和智慧、梦想和追求。在岁月的变迁中，这一级级楼梯，象征着我们对更高目标的不懈探索与追求。看着哥哥、嫂嫂用手拔起的一棵棵杂草，我的脑海里浮现出多年前发生的事情。

那天下午放学后，我背着小书包，欢蹦乱跳地回到家，进门便看到父亲正好从工作的地方回来休息，在帮母亲织草席。当时哥哥、大姐、二姐都还小，他们在一边玩耍，我就凑上去，和他们一起打闹。不料，一个严厉的声音传到我的耳畔：“给我跪下！”我循着声音慢慢地把目光投向父亲，只见父亲严厉地对我说：“知道错了吗？”我又望了望哥哥和两个姐姐。大姐细声细气地说：“父亲在说你呢。”我惊讶极了，难道我做错什么了吗？父亲再次吼道：“还没听到吗？叫你跪下……”我只好跪倒在地。父亲再次严厉地问道：“知道自己做错什么了吗？”我回答说：“不知道。”“不知道？”父亲大声嚷嚷着，让我好好想想错在哪里，想好了再起来。我连跪了几个小时，头上还顶着一盆水。最后，我才知道父亲生气的原因是我放学回家后没有和家人打招呼。父亲趁此机会给我们讲了许多做人的道理。自那以后，我学会了尊老爱幼。

我慢慢地走在哥哥、嫂嫂除去杂草后开出的通往老宅厨房的这条路上，我静静地看着、听着、想着。我还清楚地记得小时候每天回到家，做完作业后就要帮母亲做家务，主要是织草席。当时，卖草席是母亲补贴家用的一种方式。她每天都要和我们兄弟姊妹搓线、织草席。虽然一床草席当时才卖三五角钱，且非常费力，但她总是带着我们忙到深夜。有时太困了，我们一不小心就会戳到母亲的手，鲜血就从母亲的手背上流出来，母亲回手一拳捶在我们的左肩上。其实，母亲是想告诉我们，不管做任何事情，都要认真、细心，还要有耐心、恒心、责任心：在面对复杂的任务和困难时，我们应不急躁、不焦虑，要以高度的责任感去对待。那时，父亲在外工作，母亲独自一人带着我们姊妹几个，又要盖新房，又要种田，还要挣钱供我们上学读书，实属不易。

此时，老宅里的一张张笑脸、一个个角落，天井里的一草一木，都勾起了我们深深的回忆，它们见证了那些难忘的往事，它们承载着我们的情感。老宅是我们心灵的栖息地，在这里，我们可以找到最初的温暖和宁静。老宅，如同一座时光的宝库，珍藏着岁月长河中的璀璨明珠，放射出永恒的光芒。老宅，在向我们讲述着一个个动人的故事。无论岁月如何变迁，老宅，永远是我们心中的乡愁。

杨艳玲