



是老师,也是妈妈

马平丽



有人说,当老师难,当班主任更难,而一位同时身兼老师、母亲、女儿等多重身份的班主任,更是难上加难。每天,我都在多重身份之间匆匆切换:放下粉笔,抓起车钥匙,从教室赶往自家孩子所在的学校,从“老师”变回“妈妈”;回到家系上围裙,给年迈的父母做饭,又从“妈妈”变回了“女儿”;等孩子和父母都熟睡后,我拿起课本,又变回了挑灯备课的“老师”……锅里的汤凉了又热,热了又凉,就像我们这群被学生称作“班妈”的人,人生仿佛被分成两半——一半在教室里守护学生,一半在家里照顾老人和孩子。可也正是这样的双面人生,让我慢慢懂得:教育从来不在远方,它就在这来来回回的奔波里,在我和学生彼此靠近的瞬间里。

而真正让我懂得这个道理的,是一个叫小楠的孩子。

刚入学的时候,小楠总是最后一个进教室,头发乱糟糟的,校服袖子短了一截,露出一双冻得通红的手。冬天,别的孩子都穿着厚厚的羽绒服、戴着手套保暖,她却只穿着薄薄的校服,攥着书包带的双手冻得发紫,指关节早已泛着乌

色。我问她为什么没戴手套、没穿厚羽绒服?她抿着嘴一言不发,只是悄悄把双手往袖子里缩了缩。

后来我才了解到,小楠的父母常年在外地打工,她跟着年过七旬的爷爷一起生活。爷爷腿脚不便,每天能给她做顿热饭就很不容易了,根本顾不上给她梳头、添置厚衣服。

那个冬天,我在办公桌的抽屉里放了一把梳子和一盒儿童润肤霜。每天上课前,我都把她叫到讲台边,帮她把头发梳顺,扎成两个利落的辫。一开始她很拘谨,站在那里不敢动,后来会小声地跟我商量:“老师,今天能不能扎高一点?”有一次大幅降温,我特意给她买了一件厚实的羽绒服和一双粉色的棉手套,递给她的时候,她看了又看,忽然抬起头说:“老师,这是新的?”我说:“是呀,专门给你买的。”她把手套攥得紧紧的,眼眶一下子红了。

有时候爷爷来不及给她做饭,她早上就饿着肚子来上学。我常在办公室备着面包和牛奶,每每这时,便叫她过来吃点东西。她吃东西的时候总是安安静静,一小口一小口地慢慢咀嚼。有一次吃到一半,她忽然从书包里掏出一个皱巴巴的橘子塞给我:“老师,你也吃,很甜的。”那个橘子已经有点干瘪了,但我

剥开吃了一瓣,真的特别甜。

慢慢地,小楠变了。她开始主动举手回答问题,虽然声音有点小;下课也会凑到我身边,帮我抱作业本;她甚至学会了给同桌扎辫子,手法虽然笨拙,却做得认真真。期末的时候,她的成绩提升了不少,她在作文里写道:“我的班主任像妈妈一样,给我扎辫子,给我吃面包。我长大了也要当老师,给别的小朋友扎辫子。”

今年教师节,小楠的爷爷早早便来到学校,手里捧着一面锦旗,上面写着“爱生如子,师恩如山”。老人拉着我的手,他粗糙的手掌摩挲着我的手背,一遍遍地说着:“老师,谢谢你,谢谢你。孩子跟着你,我们放心。”那一刻,教室里的孩子们都围了过来,小楠站在爷爷身边,仰着脸朝我笑。我看着老人花白的头发,看着那面红底金字的锦旗,忽然觉得那些两头奔波的日子、那些凉了又热的汤,全都有了实实在在的温暖。

教育从来不是宏大的叙事,它藏在为学生梳的每一条小辫里,藏在那双粉色的棉手套里,藏在那个有点发干却格外甜的橘子里。它也藏在家长送来的那面锦旗里,藏在老人反复念叨的那句“谢谢你”里。我们在自己的生活里步履匆忙,却也能为学生成长,腾出一只温暖的手。

(作者系昭阳区古城小学教师)

我爱“厨神”妈妈

昭通市实验小学 臧轩毅

我家有爱玩手机的“手机迷”姐姐,有天天在茶桌旁泡茶的“茶神”爸爸,有总在厨房忙前忙后的“厨神”妈妈,还有调皮淘气的我。一家人当中,我最喜欢的,是我的“厨神”妈妈。

当清晨的第一缕阳光悄悄照进房间,妈妈轻快的脚步声便在屋子里响了起来。

妈妈性格很温和。她戴着一副眼镜,看起来文文静静的。她还十分健谈,和朋友们聚在一起,总有说不完的趣事。

妈妈特别勤劳。每天早上她都会早早起床,给我煮一碗香喷喷的面条,吃完之后满口留香,回味无穷。在我心里,妈妈的厨艺是全世界最好的,完全配得上“厨神”的称号。一日三餐,我们一家人都吃得饱饱的,心里满是欢喜。就连亲戚朋友来家里做客,尝过妈妈做的饭菜后,也总忍不住夸赞妈妈厨艺好。

每个星期妈妈都会认真真地收拾家里。有一次,姐姐把屋子弄得一团糟,妈妈没用多长时间,就把家里收拾得干干净净。她整理东西的时候手脚麻利,我和姐姐站在旁边看得眼花缭乱。

妈妈不仅勤劳,还特别爱学习。她常把“活到老,学到老”这句话挂在嘴边。有一次,妈妈坐在沙发上津津有味地看书,我叫了她好几声,她都没听见。看着她这副专注的模样,我也找来一本书跟着一起看。不知不觉间,我的肚子发出“咕咕、咕咕……”的声响。我晃了晃妈妈的胳膊说:“妈妈,你听听我肚子里有什么声音?”妈妈听完,低头看了看时间,吓了一跳——居然已经是下午3点了!原来我们俩看书看得太入迷了,连饭都忘了做!

这就是我的妈妈——一位厨艺出众、勤劳又热爱学习的母亲。我特别爱她。



少年

第
(334)
期

(题图 符开灵)

我的心爱之物

威信县扎西镇道红小学 胡 烨

相信每个人都有自己的心爱之物,比如一个洋娃娃、一本书、一支笔、一块手表、一本笔记本。我的心爱之物是一只小熊玩具,它是我过生日时妈妈送给我的礼物,也是我期盼已久的物品。

这只小熊全身覆盖着暖棕色的绒毛,圆圆的脑袋像个饱满的小西瓜,嵌着一双黑葡萄似的眼睛,还有一张小小的嘴巴。它的身子圆滚滚的,两只小手却格外小巧,脚掌比它的脸盘还要大,整只小熊看起来憨态可掬,格外讨人喜欢。

自从拥有了这只小熊,我每天都和它形影不离。睡觉时它安安静静地躺在我的枕边,天气晴朗的日子,我会抱着它去公园散步;遇上阴雨天,我就把它放在

暖乎乎的床上,给它盖上小毯子。

有一次我带它去公园玩,把它放在长椅上,临走时竟忘了带上它。走到半路我才反应过来,急得转身就往公园跑去,一路上内心忐忑不安,满脑子都在想小熊会不会被别人拿走,想着想着便忍不住掉下了眼泪。等我气喘吁吁跑回公园时,看见小熊还安安稳稳地坐在长椅上,像一直在乖乖等着我来接它似的,我一下子就破涕为笑。

日子一天天过去,小熊已经陪伴我很长时间了,身上的绒毛都已经磨得有些黯淡蓬松了,但我依旧会把它好好留在身边。

(指导教师 王开珩)

手心里的秋天

水富市博爱小学 邓筱雅

知道在心里琢磨什么。

我盯着篱笆上一片巴掌大的叶子,踮起脚够了3次都够不着,心里的火苗噌地一下冒起来:“这片叶子故意跟我作对?”正着急呢,就听见安安小声喊:“你们看这个!”她手心里躺着一片指甲盖大的叶子,黄得透亮,像一把缩小的小扇子。我眼睛一亮,这不就是最小巧的吗?小语也跑过来,撇撇嘴说:“也就那样。”但手指却忍不住碰了碰叶子,那点不服气里,藏着真切的羡慕。

最磨人的是找纹路清晰的叶子。我

翻了半堆叶子,翻出的叶子不是被虫咬出洞,就是叶脉模糊,心里的劲儿一点点泄了下去:“难道要输了?”我继续寻找。突然,我瞥见银杏树下的一片叶子,金灿灿的,叶脉像画上去的扇骨,清晰分明。“这是纹路最清晰的!我找到了。”我欢呼着,雀跃着。话音刚落,小语也举着一片圆溜溜的叶子跑过来,正是他之前留意的树杈间那片。

夕阳把我们的影子拉得长长的时候,我们三人各自选出了胜出的叶子,一人一片,捧在手心,也捧住了秋天。

(指导教师 唐永松)

美丽的秋天

威信县扎西镇石龙小学 陈丹瑶

秋天,是四季中最凉爽的季节,也是一个如诗如画,多姿多彩的季节。

秋日里,盛开的菊花与火红的枫叶交相辉映,像一幅美丽的秋日画卷。走进田野,金黄色的稻穗弯下了腰,沉甸甸地低垂着头。农民伯伯挥动着镰刀,收割着沉甸甸的稻穗。尽管累得汗流浹背,脸上却洋溢着丰收的笑容。穿过田

野,便来到了晒谷场。放眼望去,金黄的谷粒堆积如山,这都是农民伯伯辛勤劳动的成果,正应了那句俗语——“一分耕耘,一分收获”。

走到郊外,清脆悦耳的鸟鸣此起彼伏。抬头仰望,一碧如洗的天空中,飘着几朵闲散的白云。深吸一口气,伴着草木气息的淡淡花香扑鼻而来。

读书给我的启示

威信县旧城镇中心小学 张 玲

“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。”读书既能让我们开阔视野,又能让我们增长学识。在缕缕书香中与好书相伴成长,我与书的故事也就此拉开序幕。

莎士比亚说过:“书籍是全世界的营养品。”它如同我们的朋友,无时无刻不陪伴着我们;它也如我们的老师,无时无刻不教导着我们。

俗话说:“读书破万卷,下笔如有神。”好读书,多读书,读好书,不仅能陶冶情操,还能提升我们的语言表达能力和写作能

力,收获知识水平更上一层楼带来的成就感,进而激发更加浓厚的阅读兴趣。

那些书中引人入胜的情节和饱含深意的人生哲理,都值得我们静心捧读、细细品味,阅读的乐趣也正在于此。比如:《翠羽》中奇妙而充满善意的丛林之旅,《青青中国草》字里行间透出的乡村生活的质朴与美好,《太阳的被窝是云朵》则充满了奇特的想象。这些藏着美好与力量的作品,都需要我们慢慢去发现、去品味。

要多读书,更要读好书。我们读书

时,可以对书里的人物作出自己的评价;多留意描写人物语言、动作、神态的句子,从而判断一个人的性格;边读书也要边思考,用旁批或笔记把心得写下来,这种感觉,就像在与作者跨时空对话。久而久之,想要读好一本书,也就轻而易举了。

多读书吧!每一本书都有独一无二的书香。当你漫步在浩瀚的书海中,与一本触动心灵的好书不期而遇,总会忍不住驻足停留,收获满心的惊喜。

(指导教师 王良琴)

