

竹山生金 养猪致富

——盐津县柿子镇水银村“双引擎”驱动乡村振兴

乡村振兴

在盐津县柿子镇水银村,乡村振兴的“双引擎”正释放强劲动能:一处是巍巍观音山上翠竹成荫的“绿色银行”,另一处是蜿蜒山路旁肥猪满圈的“地上牧场”。近年来,水银村以绿色为发展底色,一手抓竹产业护绿生金,一手抓生猪产业循环增值,两个产业齐头并进,铺就了强村富民的康庄大道。

走进水银村“一把伞笋用竹”采摘园,放眼望去,漫山方竹郁郁葱葱。村民何延均站在自家竹林边算了一笔账:“以前种地,每亩投入400元,产值很难超过千元。现在方竹成林,坡陡背阴地段每亩鲜笋最低能卖到1500元,好的地段能卖2000多元!”如今,他早已在镇上盖起3层小楼,生活过得有滋有味。

水银村秉持“生态+产业”发展思路,将“两山”理论贯穿发展全过程。依托3000亩高山笋用竹现有基础,2025年水银村新栽种矮山方竹2000余亩,带动400多户群众增收。“大家都把这儿当绿色银行,干活一点不马虎!”采摘园里带队的闵本泽话语里满是干劲。

产业要壮大,管护是关键。水银村探索出“三强化三促进”模式——强化党委和政府主导、村集体经济服务、科学管护,促进专业合作社发展、市场稳定、集体经济多元化。通过“党支部+集体经济+合作社+基地+农户”的利益联结机制,全村高山、矮山方竹种植面积达5000余亩,全部投产后年产值近千万元,覆盖80%以上农户,真正成为可持续增收的绿色产业。

山下竹林葱郁,山间养殖兴旺。闵雄生、严孝琴夫妻的养殖场格外醒目。2021年,他们辞去外地的工作,回乡扎根养殖场,凭着一股韧劲,闯出了年产值超

120万元的致富路。

一人致富不算富。夫妻俩将经过无害化处理的养殖粪污免费提供给周边十多户菜农,并毫无保留地分享养殖经验。在他们的带动下,水银村的生猪养殖户达335户,现存栏2351头,年产值超400万元。“以前年轻人都是外出务工,现在看他俩创业有成,不少人都来向他们请教。”村党总支书记感慨道。

绿色循环双驱动,强村富民正当时。从翠竹繁茂的山头,到生猪壮实的圈舍,水银村以“绿色”串联起两个产业:竹产业守住了绿水青山,带来了金山银山;生猪产业通过粪污还田,改良土壤、滋养菜园,形成良性生态循环。两个产业如同两个强劲引擎,同向发力、协同驱动,稳稳托起了水银村的致富梦。

如今的水银村,山上“摇钱竹”迎风摇曳,圈舍中“致富猪”茁壮成长,一幅产业兴旺、强村富民的乡村振兴画卷,正在大山深处徐徐铺展。



乡村振兴

图①:航拍视角下的水银村。
图②:水银村村干部入户宣讲。
图③:劳作中的闵雄生夫妇。

(本版图文除署名外,均由通讯员黄成元、邱琴、陶友灵采写拍摄)

一场院坝会 一片为民心

——水银村推动民生工程回归“民心”轨道

拉家常

金秋的水银村,天高云淡。在茶杯村民小组的一处农家院坝里,几个长条凳围成一圈,镇村干部、驻村工作队队员、村民代表和天然气管道项目施工方代表坐在一起,一场以“解决问题”为主题的院坝议事会正在进行。

“大车通行时扬尘比较重,房屋震动明显,墙体出现裂缝,大家心里有些担忧。”

“我母亲在施工路段不慎摔倒受伤,目前还在医院治疗,希望这件事能得到妥善处理。”

群众围绕天然气管道安装这一民生工程直接表达诉求。这本是惠及群众的好事,但在水银村茶杯、易子两个村民小组施工期间,受大型机械施工震动和现场安全防护措施不够完善等因素影响,工程推进过程中陆续出现一些问题:5户农户的房屋出现不同程度的墙体裂缝,群众对此感到担忧;施工区域的安全警示和防护设施不够完善,还发生了一起人员受伤事件。由于沟通协调不够及时,工程推进一度受阻。

“群众的顾虑,就是我们的集结号。”水银村党总支书记收到情况反馈后,当即表示不做“传声筒”,要做化解矛盾的“终点站”。村“两委”与驻村工作队第一时间赶到现场,走进农户院坝,实地“会诊”。

在现场,村民拉着工作人员查看墙体裂缝,诉说受伤后家里的困难。村干部递上矿泉水,在本子上快速记录,把群众的诉求逐一记入问题台账,及时疏导群众情绪,化解矛盾,把问题解决在初始阶段。

“项目实施考虑不够周全,给大家带来了不便,我们诚恳向大家致歉,并将认真整改。”施工方负责人当场表态,逐项回应群众诉求。

坦诚沟通之下,各方逐步达成共识。经过充分商议,现场确定了一套联动处置机制:由县、镇、村、企多方联合实地踏勘,对受损房屋进行专业鉴定,同步开展事件原因核查和责任认定工作;工作组围绕房屋修缮方案、医疗救治、补偿事宜、施工现场安全整改等事项细化举措,反复与涉事群众沟通协调;施工方同步对全线施工区域进行安全防护“拉网式”排查,防止类似问题再次出现。经过多轮沟通协商,涉事农户全部签署处置协议,房屋修缮资金及时拨付,受伤村民得到妥善医治,相关补偿依法依规落实,施工现场增设标准化安

全围挡。

“没想到这么棘手的问题,在院坝里大家一起商量就解决了。”看着修缮一新的墙面,村民老张终于放下心来。此次院坝协商,是水银村基层善治智慧的生动体现。水银村坚持“支部统领、多方协同”工作机制,充分发挥党员的先锋模范作用,用好“五户联治”微网格,从源头上化解矛盾,保障天然气管道工程顺利推进,让民生工程真正回归“民心”轨道。

在这片林地广袤、村民居住分散的山乡,一场场接地气的院坝会,把政策讲明白、把道理讲透彻,把“问题清单”转化为“幸福清单”。基层治理的成效,正体现在耐心倾听群众呼声、及时回应群众关切、用心用情化解矛盾的过程中。



故乡

水银村坐落在盐津县柿子镇南部,东接三河镇,南邻新生村,西接柿子村,北靠柿子集镇。距镇中心11.5公里,离县城28.5公里,全村国土面积23平方公里。

全村海拔650—840米,年平均气温18℃,年降水量约1100毫米,宜人的气候十分契合农作节律。14865亩林地葱郁繁茂,993亩退耕还林地块已与原生林相融,9152亩耕地顺山势分布。村内观音山海拔1400余米,3000亩高山方竹沿山脊绵延分布,2000余亩矮山方竹园在山腰与新生村竹林连成一片绿海。600余亩果蔬基地里,黄瓜爬满架、番茄压弯枝;晚熟黄果柑挂满枝头,盐津乌骨鸡在竹林间觅食,标准化猪舍里

水银村

肥猪满圈。林下种竹、田间种果、圈舍养殖,立体农业的发展脉络清晰可见。

村内设1个党总支、2个党支部,以“支部统领、多方协同”的工作机制联动“五户联治”治理模式凝聚人心。昔日零散粗放的生产方式,如今转变为方竹管护牌上的责任、果蔬种植台账里的记录;党员带头巡山护林,将全村的绿色家底守护好,让它成为惠及子孙的“传家宝”。

暮色里,竹影摇曳,橘香浮动。水银村的振兴答卷,写在每一根拔节的方竹、每一个饱满清甜的柑橘、每一株弯腰的稻禾里。山水育产业,产业养山水,百姓的日子,正伴着漫山绿意向阳向好、节节攀升。

猪圈里“拱”出好日子

在水银村蜿蜒的山路尽头,一处蓝顶白墙的养殖

场格外醒目。

这里是闵雄生和严孝琴的“战场”,也是他们从外出务工到回乡创业的起点。多年前,这对夫妻辞去外地的工作,回到家乡盐津县柿子镇,一头扎进生猪养殖行业,靠着一股不服输的韧劲,在青山绿水间闯出了一条特色养殖致富路。

“刚回来那半年,我俩没少闹矛盾。”严孝琴回忆起创业初期的经历,语气里带着几分感慨。2021年,闵雄生决定回乡养猪的时候,不少亲戚并不看好,但严孝琴选择和他一同返乡创业。

现实远比想象残酷:不懂养殖技术,第一批猪病了一半;市场行情不稳,饲料成本却持续上涨。两人因为资金周转问题吵过,因为喂养方式的分歧争执过。最激烈的一次,严孝琴也曾赌气说:“早知道这样,还不如在外面打工。”

闵雄生没有反驳,而是一个人蹲在猪圈里守着病猪到天亮。那晚,严孝琴悄悄给他端来热水,两人第一次心平气和地明确了分工。严孝琴负责日常喂养和台账记录,闵雄生负责技术管控和市场拓展。此后再有分歧,两人约定“谁的专业谁说了算”。这份在磨合中形成的默契,让养殖场逐渐走上正轨,生猪长势也一天比一天好。

走进如今的养殖场,温控、通风、防疫设施一应俱全,226头生猪膘肥体壮。“我们不图快,只图稳。”闵雄生说,每头猪都



要经过一年以上的精心喂养才出栏。正是这种对品质的坚持,让他们的生猪市场售价每公斤比普通生猪高出2元。2025年,仅活猪销售一项就创收80余万元。

在养殖稳定发展的基础上,闵雄生又迈出了关键一步——布局生猪深加工,开发腊肉制品。他将自家优质的猪肉用传统工艺小火慢熏,制成的腊肉色泽红润、风味独特,产品附加值提升近40%。2025年,腊肉产品销售额突破40万元。两项营收合计,闵雄生夫妻二人的年总产值达120万元。“以前卖活猪,价格波动像过山车;现在加工后再卖,利润稳多了。”严孝琴翻看着账本说。

经过多年的摸爬滚打,闵雄生夫妇已累计出栏生猪2000余头。夫妻俩不仅靠养殖实现了自家致富,还主动带动周边农户发展生产。他们将养殖粪污经过无害化处理后作为有机肥免费提供给周边十多户菜农用于种植;遇到上门请教养猪技术的邻居,闵雄生总是倾囊相授。

夕阳西下,闵雄生巡查完最后一间猪圈,严孝琴正从熏制房里取出新一批腊肉。多年前那个连猪生病都治不好的“门外汉”,如今成了水银村第一个拥有标准化养殖场和腊肉加工坊的致富带头人。猪圈里,新一批仔猪正活泼地拱着食槽,膘肥体壮的模样仿佛在宣告:这条养猪路上的“夫妻档”,不仅“拱”出了自家的好光景,还“拱”出了乡村振兴的蓬勃希望。

“只要肯学、肯干,在农村一样能闯出一条致富路。”闵雄生说这话时,眼里映着猪圈里的灯光,那光亮虽不耀眼,却足以照亮前行的路。

日子

在向下扎根中向上成长

王天明

2026年3月12日 阴

转眼之间,驻村已经进入第六个年头。入户走访,早就成了如同吃饭一般平常的事。

今天天色阴沉,风里却裹挟着几分清爽。我前往大塘村民小组,走访脱贫户何成江一家。何成江腿脚不便,却是家里唯一的顶梁柱,凭着一手装修手艺在附近打零工。他的妻子患有智力二级残疾,母亲年事已高、身体孱弱,二人均被纳入C类低保保障范围。前不久,他家里喜添次子,本是喜事,但妻子产后治疗产生了较大数额的自费医疗费用。他们提交了临时救助和低保提档的申请。

我和村“两委”的同志一道上门,仔细核算医疗票据,询问后续复查的相关事宜,返回后召开了专题研判会。大家共同研判后确定,对照相关政策将该户纳入“三类对象”监测范围,落实帮扶举措,筑牢兜底保障,坚决防范该户发生返贫致贫风险。

2026年5月11日 晴

傍晚,驻村工作队队员赵希勇匆忙打来电话:楠木村民小组因林地产生纠纷的两户村民,终于约定当晚当面调解协商,其中一方正从集镇上往回赶。

正在吃饭的我们,放下碗筷便动身出发,赶到徐世明家的院坝里。现场,双方各执一词,为地上那3棵杉树的归属争得面红耳赤,争执声越来越

驻村日记

越大。我们赶紧将双方拉开,分别安抚、耐心劝导:“远亲不如近邻,为几棵树伤了邻里和气,往后相处难免尴尬。”等双方情绪平复后,再逐一摆事实、讲证据,又查阅了早年的林地定界档案,逐步厘清地界。

道理越说越明,最终,误砍林木的一方主动赔礼道歉,另一方也当场表示谅解。双方的手在院坝的灯光下紧紧握在一起,这起林地纠纷就此圆满化解。

2026年6月16日 晴

在短视频平台上,常有盐津本地的自媒体创作者拍下一位失明老人在老县城街头售卖刷把、篾箕的画面。这位老人叫阳廷宽,是水银村的特困人员救助供养对象。不少热心市民看到他艰难谋生,都以为他孤苦无依。

当天,我们上门探望,与老人拉家常。实际上,老人享有住房保障,特困人员救助供养金、城乡居民养老金均按时足额发放,“两不愁三保障”政策全面落实到位。那些热心市民遇到他时,常会伸手帮一把,或是拍摄短视频发布到网上,却不了解老人的实际保障情况。我们陪着老人将其享受的每一笔救助资金、每一项服务逐一梳理了一遍。

水银村的乡亲们让我明白了一个道理:好日子不是等来的,是在一桩桩难题的化解、一户户愁容的舒展中,一步步奋斗出来的。我不过是在这些寻常的日子里,为他们记录下点滴暖意。这些细碎而温暖的光亮,照亮的正是老百姓最踏实的生活盼头。

(作者系水银村驻村第一书记)