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今年国庆节前夕，社区提前两个月组
建合唱队，计划参加全县国庆主题文艺汇
演。母亲兴冲冲跑去报名，却被婉拒。

母亲今年 89 岁，腿脚利索，精神矍
铄。她热爱唱歌。这个爱好从年轻时养
成并坚持至今，但凡她所在单位有迎中
秋、庆国庆等节庆活动，舞台上总少不了
母亲倾情献歌的身影。

有一年国庆前夕，母亲刚休完产假，
单位正组织文艺宣传队下基层开展慰问
演出。考虑到她要照顾襁褓中的孩子，单
位没有通知她参加。母亲得知消息后，第
一时间找到活动负责人，表明自己迫切想
要参与的心愿。单位起初仍有顾虑、没有
同意，母亲一下子急得红了眼。

母亲说，新中国成立那年她12岁，当
时没读过书，日子过得十分艰难。新中国
成立后，日子逐渐好了起来，她读完初小
又升入高小。正是因为有了文化，她才有

机会走上工作岗位。从那时起，母亲就觉
得自己有两个生日：一个是父母赋予的，
另一个是国家给的——是国家彻底改变
了这个农村女孩的命运。国庆是祖国的
生日，母亲始终笃定地认为，这一天同样也
是她的生日。能在这个特殊的日子走上舞
台，饱含深情地歌唱新生活、歌唱新社会，
在她看来是理所应当的事，即便要分出一
些照顾家庭的时间，她也觉得值得。

母亲说出的理由让单位再也无法拒
绝，她也因此如愿以偿再次登上舞台。母
亲精心挑选了演出曲目：她唱《我的祖
国》，那是电影《上甘岭》的插曲，还唱《谁
不说俺家乡好》《洪湖水浪打浪》《红梅赞》

《唱支山歌给党听》，全是那个年代最动
听、最暖心也最鼓舞人心的歌曲。每到一
处基层演出，台下总是掌声不断。

我曾问过母亲，如果国庆节不让她登
上舞台，她会是什么心情。母亲想了想，
反过来问我：“你是我儿子，你很爱妈妈，
对不对？”我点点头说：“很爱！”母亲一把
将我搂进怀里：“这不就对了，不让你爱妈
妈，你肯定会难受。同样，不让我登上国
庆的舞台，我心里也会特别难受！”

1987 年，母亲已年过半百。那年国
庆前夕，她突发胆道蛔虫病，疼得死去活
来。医院建议立刻做手术，母亲坚决不肯
接受——她怕做手术就会错过国庆登台
的机会。她主动要求采用保守治疗，借助
内窥镜钳从口腔进入，沿消化道深入胆
道，以一种身体承受极大痛苦的方式取出
蛔虫，把省下来休息的时间全都投入到国

庆演出的排练当中。
1997年，母亲即将退休。那年国庆，

也是她最后一次登上单位庆祝国庆的舞
台。母亲化了精致的妆容，换上正式的演
出服。那年正值香港回归，举国同庆，母
亲先是和男同事们一同唱响当时广为传
唱的《东方之珠》，之后又和大家合唱了一
首《我的中国心》。不少同事知道这是她
退休前的最后一次演出，都用热烈的掌声
向她表达敬意。母亲也格外动情，她说国
庆是祖国的生日，也是她的另一个生日，
她要把自己这辈子最动听的歌，再一次献
给祖国母亲。伴着她婉转的歌声，《我的
祖国》《唱支山歌给党听》等熟悉的旋律缓
缓响起……

母亲退休之后，因为始终热爱唱歌，
所以经常参加社区和相关部门组织的合
唱活动，节假日里依然活跃在舞台之上。
母亲常说，现在国家发展得越来越好，日
子越过越红火，作为中国人，每个人都应
该用自己的行动建设祖国，用歌声赞颂祖
国。一个国家从站起来、富起来到强起来
的伟大飞跃，足以让每一个中国人挺起脊
梁、心生自豪，而用歌声为国庆献礼，正是
一个人爱国情怀最质朴的体现。

如今，年近九旬的母亲虽然被婉拒登
台，却一点也没有气馁。她主动报名去当
啦啦队员，到演出现场听大家唱歌、为大
家鼓掌，换一种方式表达爱国情怀。国
庆，永远是母亲心中最神圣、最庄重的节
日，那些歌唱祖国、歌颂党的动人旋律，也
会始终萦绕在她的心间。

母亲的国庆节
杨 力
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小品《快乐老爸》原创作者，中国民间
文艺家协会会员，四川省作家协会会
员，成都文学院签约作家。

假期里，我跟着爸爸妈妈走进扎西会
议纪念馆。展厅里安静肃穆，印着红军歌
谣的展板静静陈列，一台老旧的X光机摆
在展厅中央。看着这些珍贵的展品，耳边
仿佛响起熟悉的歌谣：“X光机，X光机，
一柜铁疙瘩，却有神奇术。”

1935 年 2 月，中央红军来到威信扎
西，召开了著名的“扎西会议”，决定对
部队进行缩编，以便精简机关、充实连
队，实现轻装机动、奋勇作战。这台珍
贵的 X 光机，跟着红军队伍从江西翻山
越岭，一路辗转来到乌蒙山腹地。它能
精准探查战士体内的子弹与弹片位置，
为救治红军伤员发挥了重要作用。可
机器体积庞大、十分笨重，难以随红军
长途转移。经过反复商议，红军忍痛将

它托付给当地老乡妥善保管，盼着革命
胜利的那天，再来取回这件珍贵的医疗
设备。

最触动我的还有“十个连长一个班”
的感人故事。为精简队伍、提升战力，许
多红军连长主动放弃职务，编入普通战
斗班。他们不计得失、无私奉献，只为让
部队更加灵活机动，顺利摆脱敌人的围
追堵截。

展厅里的一件件文物、一段段往事，
将我带回了那段硝烟弥漫的峥嵘岁月。
红军在扎西重整队伍，随后挥师东进，取
得娄山关大捷。那一刻，我的内心无比激
动。我静静伫立在展品前，庄严敬礼，心
中涌起满满的自豪。

回到学校，每当站在操场参加升旗仪

式，我总会想起纪念馆里的一幕幕画面。
老师告诉我们，如今安稳幸福的生活，是
先辈用热血、坚守与牺牲换来的。作为生
长在红色故土的扎西学子，我们该怎样传
承红色血脉？我深知，要用心铭记扎西红
色往事，将先辈不怕牺牲、顾全大局的精
神代代相传。

课堂上，我认真聆听老师讲述长征故
事，并暗暗下定决心：刻苦读书、努力成
长，将来用所学建设美丽家乡，讲好红色
故事，让更多人了解红色扎西。

爱国从来不是空洞的口号，它是手中
认真写字的笔，是守护家乡的脚步，更是
把这份滚烫的热爱，深深种进扎西的每一
寸土地里。

（指导教师 张心雨）

扎西的红星照我心
威信县石龙小学 肖皓宇

扫帚划过楼梯的声音，是清晨第一
缕光落地的声响。

——题记
清晨的阳光，透过一尘不染的玻璃，

洒落在反复拖洗过的楼梯上，明亮而温
暖。楼梯间站着一位五十来岁的清洁阿
姨，穿着洗得发白的橘黄色工作服，袖口
处磨出了细密的毛边，脸上总挂着温和的
笑容。天刚蒙蒙亮，整个小区还在沉睡，
檐下的燕子还未啁啾，她便推着清洁车，
走进晨光之中，开始了一天的忙碌。

清洁阿姨对待工作格外认真，楼道
的扶手被她擦拭得光洁如镜，既能映出
往来行人的身影，也能映出她鬓边的白
发。消防箱上的小广告被她轻轻刮除，
拐角的墨渍被刷子刷洗干净。夏日里，
知了高声长鸣，她把易拉罐踩扁收走，在
细碎的忙碌里藏着对生活的热忱；风雨

冲刷尘土，她身着反光雨衣，扫起被风刮
落的枯叶，驻足在垃圾箱旁，用自己的劳
动换来整洁干净的环境。

清洁阿姨对待他人十分友善。还记
得那天放学，我背着书包回家，突然“啪”
的一声，书包带断了，书本散落一地。我
手足无措，眼眶一下子红了。正在打扫
的阿姨见状，立刻放下扫帚，蹲下来帮我
捡拾书本。她把书本掸得干干净净，一
本本叠得整整齐齐。更让我意外的是，
她从工具箱里取出一根绳子，仔细地帮
我把断掉的书包带临时绑牢。我站在一
旁，心头涌起一股难以言说的感动。

切莫说身着朴素工装的阿姨不懂
美——她的美藏在每一个秋日被她细心
打理的风景里。深秋的一天，她清扫完
步道上的银杏叶，没有像往常一样直接
倒进垃圾箱，而是蹲下身细细挑拣。金

黄的叶片在她掌心舒展，不多时便拼成
一只振翅欲飞的蝴蝶，翅膀有阳光烘烤
后的脆感。路过的小朋友惊喜地踮起脚
尖，清脆的惊叹声惊落了枝头的残叶，微
风仿佛托着这只“蝴蝶”扑棱扑棱地飞向
深秋的晴空。

春桃夏荷秋枫染，冬雪寒梅腊月
香。一年四季轮回流转，她用自己的双
手和汗水装点着世界，以扫帚为笔，书写
劳动的美；她用心将一件件寻常小事都
化作动人的风景。我想，这便是“发光”
的真谛——不必光芒万丈，却能在熹微
的晨光里，让一段普通的楼梯保持干净
整洁。

（指导教师 曾怒敏）

发 光
凤池九年一贯制学校 代一焜

8月的风不骄不躁，携来一缕淡淡的
茉莉香。闻着这香气，我想起那个一直记
在心里的身影——我的小学语文老师。

如今我已升入初中，她仍像一颗亮
星，在暗处为我指引方向。她留着披肩
发，眼眸清亮，身形微胖，偏爱蓝色，四季
总穿蓝色的衣裳，性子活泼，能和我们玩
成一片，私下我们都叫她“蓝胖子”。

可六年级的最后一个学期，她变了，
收起了往日的随和，我们上课走神，她就
严厉批评，没有人再叫她“蓝胖子”，我也
渐渐不像以前那样亲近她了。一次模拟
考试我发挥失常，只觉天昏地暗，连窗外
的鸟鸣、风声都像在嘲弄我。我垂着头走
进她的办公室，本以为会挨一顿骂，站了
许久却没等来预想的责备。我抬头与她
对视，她只是轻声问道：“知道这次没考好
的原因了吗？”

“嗯，知道了。”
“以后别再出现这样的失误，能做

到吗？”
“我保证不会了。”

“好，我信你。”
听着她的柔声细语，我恍惚回到了从

前，她还是那个和我们有说有笑的老师。愣
神间，我似乎闻到了她身上淡淡的茉莉香。

小升初考前最后一天，老师们都换了
口吻。从前总说“你们是我带过最差的一
届”，那天全都换成了“你们最棒，明天加
油”，我才真切感受到，考试就在眼前。

最后一节语文课上，她站在讲台上
问：“你们知道我为什么最爱茉莉花吗？”

我们都摇头。
她接着说：“它普通平凡，不似牡丹富

贵、桃花娇艳、玫瑰热烈，却拼尽全力绽
放，在不起眼处散发清香。我希望你们也
能像它一样，哪怕平凡，也要努力活成自
己想要的模样。”听完这番话，我终于懂了
她的转变。

今年9月，那间教室又坐满了学生，却
不再是我们。老师，等茉莉花开时，我想
送一束放到您的桌前，谢谢您的付出，您
辛苦了。

（指导教师 李清富）

茉莉花开
威信县旧城中学 叶子琴

秋天不像春天那样生机盎然，不像夏
天那样骄阳似火，也不像冬天那样寒气逼
人。它没有春日唤醒万物的力量，没有盛
夏催发草木繁盛的生机，也没有寒冬素裹
大地的洁白，却自有一番秋风落叶的静美
与五谷丰登的喜悦。

秋，是落叶纷飞的时节。秋风拂过，金
黄或火红的叶片纷纷飘落在地，仿佛在轻
声叮嘱：“秋天来了，注意保暖，别着凉呀。”

秋，是农民期盼已久的丰收时节。他
们手持镰刀、肩背箩筐，走向连片的金黄
稻田。稻田里不只有纯粹的明黄，还晕染
着嫩黄、深黄、浅黄……远远近近，深深浅
浅，铺展成一幅层次分明的金色画卷。农
民在田间俯身劳作，不多时便汗流浃背，一
阵凉风吹过，残留的暑气瞬间消散。沉甸

甸的稻穗顺着风势轻轻摇摆，像是在田间
起舞，既为秋日添了几分灵动气韵，也让劳
作的农民心底漾起几分笑意。稻田里的香
气清新悠长，站在田埂上，人们很容易沉浸
在这片满是诗意的丰收氛围里。

秋，也是硕果累累的时节。果园里，
各种果树上挂满了鲜果：石榴、苹果、梨
子……一眼望去，让人满心欢喜、垂涎欲
滴。一串串葡萄垂挂在藤架之下，颗颗晶
莹剔透，饱满多汁，看得人忍不住直咽口
水。站在果树下或葡萄藤边，果实的甜香
便扑面而来，这份浓郁的香气丝毫不输稻
香，醉人又暖心。

秋，是令人沉醉的，是令人痴迷的，也
是令人眷恋的。

（指导教师 詹泽松）

丰收的秋天
威信县旧城小学 张 露
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