昭通日報
ZHAOTONG RIBAO
权威传播公信新闻 深情反映大众心声

责编:李丽娟 美编:黄山敏 组版:周照省 校对:兰凤琴 吴刚飞 E-mail:ztrbbjb@126.com 本期质量监察:周 燕



母亲的国庆节

杨 力

今年国庆节前夕,社区提前两个月组建合唱队,计划参加全县国庆主题文艺汇演。母亲兴冲冲跑去报名,却被婉拒。

母亲今年89岁,腿脚利索,精神矍铄。她热爱唱歌。这个爱好从年轻时养成并坚持至今,但凡她所在单位有迎中秋、庆国庆等节庆活动,舞台上总少不了母亲倾情献歌的身影。

有一年国庆前夕,母亲刚休完产假,单位正组织文艺宣传队下基层开展慰问演出。考虑到她要照顾襁褓中的孩子,单位没有通知她参加。母亲得知消息后,第一时间找到活动负责人,表明自己迫切想要参与的心愿。单位起初仍有顾虑、没有同意,母亲一下子急得红了眼。

母亲说,新中国成立那年她12岁,当时没读过书,日子过得十分艰难。新中国成立后,日子逐渐好了起来,她读完初小又升入高小。正是因为有了文化,她才有机会走上工作岗位。从那时起,母亲就觉得自己有两个生日:一个是父母赋予的,另一个是国家给的——是国家彻底改变了这个农村女孩的命运。国庆是祖国的生日,母亲始终笃定地认为,这一天同样也是她的生日。能在这个特殊的日子走上舞台,饱含深情地歌唱新生活、歌唱新社会,在她看来是理所应当的事,即便要分出一些照顾家庭的时间,她也觉得值得。

母亲说出的理由让单位再也无法拒绝,她也因此如愿以偿再次登上舞台。母亲精心挑选了演出曲目:她唱《我的祖国》,那是电影《上甘岭》的插曲,还唱《谁不说俺家乡好》《洪湖水浪打浪》《红梅赞》《唱支山歌给党听》,全是那个年代最动听、最暖心也最鼓舞人心的歌曲。每到一处基层演出,台下总是掌声不断。

我曾问过母亲,如果国庆节不让她登上舞台,她会是什么心情。母亲想了想,反过来问我:“你是我儿子,你很爱妈妈,对不对?”我点点头说:“很爱!”母亲一把将我搂进怀里:“这不就对了,不让你爱妈妈,你肯定会难受。同样,不让我登上国庆的舞台,我心里也会特别难受!”

1987年,母亲已年过半百。那年国庆前夕,她突发胆道蛔虫病,疼得死去活来。医院建议立刻做手术,母亲坚决不肯接受——她怕做手术就会错过国庆登台的机会。她主动要求采用保守治疗,借助内窥镜钳从口腔进入,沿消化道深入胆道,以一种身体承受极大痛苦的方式取出蛔虫,把省下来休息的时间全都投入到国庆演出的排练当中。

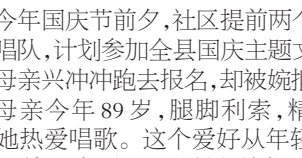
1997年,母亲即将退休。那年国庆,也是她最后一次登上单位庆祝国庆的舞台。母亲化了精致的妆容,换上正式的演出服。那年正值香港回归,举国同庆,母亲先是和男同事们一同唱响当时广为传唱的《东方之珠》,之后又和大家合唱了一首《我的中国心》。不少同事知道这是她退休前的最后一次演出,都用热烈的掌声向她表达敬意。母亲也格外动情,她说国庆是祖国的生日,也是她的另一个生日,她要把自己这辈子最动听的歌,再一次献给祖国母亲。伴着她婉转的歌声,《我的祖国》《唱支山歌给党听》等熟悉的旋律缓缓响起……

母亲退休之后,因为始终热爱唱歌,所以经常参加社区和相关部门组织的合唱活动,节假日里依然活跃在舞台之上。母亲常说,现在国家发展得越来越好,日子越过越红火,作为中国人,每个人都应该用自己的行动建设祖国,用歌声赞颂祖国。一个国家从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,足以让每一个中国人挺起脊梁、心生自豪,而用歌声为国庆献礼,正是一个人爱国情怀最质朴的体现。

如今,年近九旬的母亲虽然被婉拒登台,却一点也没有气馁。她主动报名去当啦啦队员,到演出现场听大家唱歌、为大家鼓掌,换一种方式表达爱国情怀。国庆,永远是母亲心中最神圣、最庄重的节日,那些歌唱祖国、歌颂党的动人旋律,也会始终萦绕在她的心间。

作者简介:

杨力,央视猴年(2016年)春晚小品《快乐老爸》原创作者,中国民间文艺家协会会员,四川省作家协会会员,成都文学院签约作家。



茉莉花开

威信县旧城中学 叶子琴

8月的风不骄不躁,携来一缕淡淡的茉莉香。闻着这香气,我想起那个一直记在心里的身影——我的小学语文老师。

如今我已升入初中,她仍像一颗亮星,在暗处为我指引方向。她留着披肩发,眼眸清亮,身形微胖,偏爱蓝色,四季总穿蓝色的衣裳,性子活泼,能和我们玩成一片,私下我们都叫她“蓝胖子”。

可六年级的最后一个学期,她变了,收起了往日的随和,我们上课走神,她就严厉批评,没有人再叫她“蓝胖子”,我也渐渐不像以前那样亲近她了。一次模拟考试我发挥失常,只觉天昏地暗,连窗外的鸟鸣、风声都像在嘲弄我。我垂着头走进她的办公室,本以为会挨一顿骂,站了许久却没等来预想的责备。我抬头与她对视,她只是轻声问道:“知道这次没考好的原因了吗?”

“嗯,知道了。”

“以后别再出现这样的失误,能做到吗?”

“我保证不会了。”

“好,我信你。”

听着她的柔声细语,我恍惚回到了从前,她还是那个和我们有说有笑的老师。愣神间,我似乎闻到了她身上淡淡的茉莉香。

小升初考前最后一天,老师们都换了口吻。从前总说“你们是我带过最差的一届”,那天全都换成了“你们最棒,明天加油”,我才真切感受到,考试就在眼前。

最后一节语文课上,她站在讲台上问:“你们知道我为什么最爱茉莉花吗?”

我们都摇头。

她接着说:“它普通平凡,不似牡丹富贵、桃花娇艳、玫瑰热烈,却拼尽全力绽放,在不起眼处散发清香。我希望你们也能像它一样,哪怕平凡,也要努力活成自己想要的模样。”听完这番话,我终于懂了她的转变。

今年9月,那间教室又坐满了学生,却不再是我们。老师,等茉莉花开时,我想送一束放到您的桌前,谢谢您的付出,您辛苦了。

(指导教师 李清富)



少年 第(333)期

(题图 张睿阳)

扎西的红星照我心

威信县石龙小学 肖皓宇

假期里,我跟着爸爸妈妈走进扎西会议纪念馆。展厅里安静肃穆,印着红军歌谣的展板静静陈列,一台老旧的X光机摆在展厅中央。看着这些珍贵的展品,耳边仿佛响起熟悉的歌谣:“X光机,X光机,一柜铁疙瘩,却有神奇术。”

1935年2月,中央红军来到威信扎西,召开了著名的“扎西会议”,决定对部队进行缩编,以便精简机关、充实连队,实现轻装机动、奋勇作战。这台珍贵的X光机,跟着红军队伍从江西翻山越岭,一路辗转来到乌蒙山腹地。它能精准探查战士体内的子弹与弹片位置,为救治红军伤员发挥了重要作用。可机器体积庞大、十分笨重,难以随红军长途转移。经过反复商议,红军忍痛将它托付给当地老乡妥善保管,盼着革命胜利的那天,再来取回这件珍贵的医疗设备。

最触动我的还有“十个连长一个班”的感人故事。为精简队伍、提升战力,许多红军连长主动放弃职务,编入普通战斗班。他们不计得失、无私奉献,只为让部队更加灵活机动,顺利摆脱敌人的围追堵截。

展厅里的一件件文物、一段段往事,将我带回了那段硝烟弥漫的峥嵘岁月。红军在扎西重整队伍,随后挥师东进,取得娄山关大捷。那一刻,我的内心无比激动。我静静伫立在展品前,庄严敬礼,心中涌起满满的自豪。

回到学校,每当站在操场参加升旗仪式,我总会想起纪念馆里的一幕幕画面。老师告诉我们,如今安稳幸福的生活,是先辈用热血、坚守与牺牲换来的。作为生长在红色故土的扎西学子,我们该怎样传承红色血脉?我深知,要用心铭记扎西红色往事,将先辈不怕牺牲、顾全大局的精神代代相传。

课堂上,我认真聆听老师讲述长征故事,并暗暗下定决心:刻苦读书、努力成长,将来用所学建设美丽家乡,讲好红色故事,让更多人了解红色扎西。

爱国从来不是空洞的口号,它是手中认真写字的笔,是守护家乡的脚步,更是把这份滚烫的热爱,深深种进扎西的每一寸土地里。

(指导教师 张心雨)

发 光

凤池九年一贯制学校 代一焜

扫帚划过楼梯的声音,是清晨第一缕光落地的声响。

——题记

清晨的阳光,透过一尘不染的玻璃,洒落在反复拖洗过的楼梯上,明亮而温暖。楼梯间站着一位五十来岁的清洁阿姨,穿着洗得发白的橘黄色工作服,袖口处磨出了细密的毛边,脸上总挂着温和的笑容。天刚蒙蒙亮,整个小区还在沉睡,檐下的燕子还未啁啾,她便推着清洁车,走进晨光之中,开始了一天的忙碌。

清洁阿姨对待工作格外认真,楼道的扶手被她擦拭得光洁如镜,既能映出往来行人的身影,也能映出她鬓边的白发。消防箱上的小广告被她轻轻刮除,拐角的墨渍被刷子刷洗干净。夏日里,知了高声长鸣,她把易拉罐踩扁收走,在细碎的忙碌里藏着对生活的热忱;风雨冲刷尘土,她身着反光雨衣,扫起被风刮落的枯叶,驻足在垃圾箱旁,用自己的劳动换来整洁干净的环境。

清洁阿姨对待他人十分友善。还记得那天放学,我背着书包回家,突然“啪”的一声,书包带断了,书本散落一地。我手足无措,眼眶一下子红了。正在打扫的阿姨见状,立刻放下扫帚,蹲下来帮我捡拾书本。她把书本掸得干干净净,一本本叠得整整齐齐。更让我意外的是,她从工具箱里取出一根绳子,仔细地帮我把断掉的书包带临时绑牢。我站在一旁,心头涌起一股难以言说的感动。

切莫说身着朴素工装的阿姨不懂美——她的美藏在每一个秋日被她细心打理的风景里。深秋的一天,她清扫完步道上的银杏叶,没有像往常一样直接倒进垃圾箱,而是蹲下身细细挑拣。金黄的叶片在她掌心舒展,不多时便拼成一只振翅欲飞的蝴蝶,翅膀有阳光烘烤后的脆感。路过的小朋友惊喜地踮起脚尖,清脆的惊叹声惊落了枝头的残叶,微风仿佛托着这只“蝴蝶”扑棱扑棱地飞向深秋的晴空。

春桃夏荷秋枫染,冬雪寒梅腊月香。一年四季轮回流转,她用自己的双手和汗水装点着世界,以扫帚为笔,书写劳动的美;她用心将一件件寻常小事都化作动人的风景。我想,这便是“发光”的真谛——不必光芒万丈,却能在熹微的晨光里,让一段普通的楼梯保持干净整洁。

(指导教师 曾怒敏)

丰收的秋天

威信县旧城小学 张 露

秋天不像春天那样生机盎然,不像夏天那样骄阳似火,也不像冬天那样寒气逼人。它没有春日唤醒万物的力量,没有盛夏催发草木繁盛的生机,也没有寒冬素裹大地的洁白,却自有一番秋风落叶的静美与五谷丰登的喜悦。

秋,是落叶纷飞的时节。秋风拂过,金黄或火红的叶片纷纷飘落在地,仿佛在轻声叮嘱:“秋天来了,注意保暖,别着凉呀。”

秋,是农民期盼已久的丰收时节。他们手持镰刀、肩背箩筐,走向连片的金黄稻田。稻田里不只有纯粹的明黄,还晕染着嫩黄、深黄、浅黄……远远近近,深深浅浅,铺展成一幅层次分明的金色画卷。农民在田间俯身劳作,不多时便汗流浃背,一阵凉风吹过,残留的暑气瞬间消散。沉甸甸的稻穗顺着风势轻轻摇摆,像是在田间起舞,既为秋日添了几分灵动气韵,也让劳作的农民心底漾起几分笑意。稻田里的香气清新悠长,站在田埂上,人们很容易沉浸在这片满是诗意的丰收氛围里。

秋,也是硕果累累的时节。果园里,各种果树上挂满了鲜果:石榴、苹果、梨子……一眼望去,让人满心欢喜、垂涎欲滴。一串串葡萄垂挂在藤架之下,颗颗晶莹剔透,饱满多汁,看得人忍不住直咽口水。站在果树下或葡萄藤边,果实的甜香便扑面而来,这份浓郁的香气丝毫不输稻香,醉人又暖心。

秋,是令人沉醉的,是令人痴迷的,也是令人眷恋的。

(指导教师 詹泽松)



本报地址:昭通市迎丰路84号 联系电话:0870-3191969 邮政编码:657000 广告许可证编号:ynztgfd2020002号 定价每年320.00元 零售每份1.00元 印刷:昭通报业有限责任公司(地址:昭通市迎丰路84号) 中国邮政集团有限公司昭通市分公司发行