

笔尖下的爱

威信县扎西小学 王弘宇

爱是含在嘴里的糖——甜蜜;爱是藏在日常里的守护——温暖;爱是一杯浓郁的咖啡——苦中藏着化不开的甜……我们班的刘老师,是全校出了名的严师。

上课哪怕只是微微走神、偷偷讲两句小话,都会被他一眼识破,严肃的眼神扫过来,全班立刻鸦雀无声;作业写得潦草敷衍、错题不肯订正,一定会被退回重写,半分期面都不讲。久而久之,大家心里都怕他,也暗自埋怨他。

起初没人喜欢刘老师这股“不近人情”的较真劲儿。李同学皱着眉抱怨:“他布置的作业又多又难!”小周撇着嘴吐槽:“他上课总板着脸,听着就犯困!”小梦也跟着附和:“还有他那张脸,一天到晚总绷着;那眼神格外严厉,让人看着就害怕!”小明连忙点头:“就是就是,我可烦他了!”

秋风拂过,校园里的树叶从浅黄慢慢变成深黄,没几天,地上就铺了一层厚厚的树叶。转眼间教师节就要到了,同学们凑在一起七嘴八舌地商量着给各科



老师送礼物:有手绘的精美贺卡,有亲手做的手工作品,有写满心里话的感谢信,还有同学给每位老师都画了一幅趣味漫画。可谁也没想起平日里严苛的刘老师,没有人给他准备礼物,大家像是不约而同地忽略了他。

教师节当天,给其他老师的礼物都送了出去,就剩孟老师的那份还没送。偏巧孟老师和刘老师在同一间办公室,大家约好晚上八点偷偷把礼物放到孟老师的工位上。时间一到,大家踮着脚溜进办公楼,凑到办公室门口透过门缝往里瞧,只一眼,所有人都愣住了——刘老师竟然还在里面。大家心里顿时犯起了嘀咕:刘老师怎么这么晚还不走?

再仔细看,所有人都呆住了:刘老师正坐在桌前批改作业,批改间隙时不时捂着嘴轻咳两声,端起水杯想喝水,才发现杯子里早已空了。他无奈地摇摇头,又立刻拿起笔继续批改,在作业本上仔细标注着一个又一个批阅符号。安静的办公室里,只剩笔尖划过纸面的“唰唰”声。他的脸色比平时时憔悴了许多,眼角平添了几道细细的皱纹。更让大家鼻尖一酸的是,他的桌前端端正正摆着一张全班的合影照,照片下方工工整整写着四个字:“我爱你们”。

那一瞬间,同学们心底所有的抱怨、

抵触与不解,全都烟消云散,眼泪忍不住顺着脸颊往下掉。李同学第一个红着眼眶冲进办公室,大声喊道:“老师!我们懂您了,我们也爱您!”刘老师猛地抬起头,满眼错愕:“你们……怎么……来了?”大家跟着涌进办公室,小周声音软软发颤:“老师,以前是我不懂事,您的课其实上得特别用心,特别好!”小梦抹着止不住的眼泪抽噎着说:“老师,您一点都不凶,其实您心里一直都疼着我们。”小明攥紧了衣角,郑重地向刘老师道歉:“老师,对不起,我们以前不懂您的良苦用心,是我们太不懂事了。”

刘老师的眼眶也红了,温热的泪水顺着脸颊缓缓滑落。他拉过孩子们的小手,一遍又一遍温柔地念叨:“我的孩子们……长大了,懂事了……”爱是感动,是温暖,是藏在严厉外壳下最柔软的真心。往后的日子里,刘老师或许依旧会严格要求我们,依旧会板着脸孔督促我们好好学习,但我们再也不会埋怨他了。因为我们终于懂得,真正的爱从不是那些甜言蜜语,而是老师不肯松懈的管教,是深夜带病坚守的初心、是默默藏在心底的牵挂。这份严中有爱、苦中有甜的师生情,会一直温暖着我们,陪伴我们慢慢长大。

(指导教师 张琴)

难忘师生情

威信县扎西镇桂花中心小学 肖梓萌

时光宛如潺潺溪流,在岁月的长河中静静流淌,带走了许多细碎的往事。6年的小学生涯里,张老师就如同夜空中最亮的那颗星,在我的心灵深处留下了不可磨灭的印记。

张老师是我们的语文老师,她总有办法让课本里枯燥的文字“活”起来。讲《草船借箭》那一课,她不知从哪儿掏出一把羽扇,踱着步子走到讲台中央,羽扇一抬,眉头微挑:“诸位莫急,亮自有妙计。”那神态把诸葛亮的从容笃定演绎得活灵活现,在一片哄笑声中,我们不仅记住了故事情节,还读懂了“神机妙算”四字背后藏着的智慧。正是这份课堂上的风趣与用心,让

我们全班都对语文产生了浓厚的兴趣。

五年级那次运动会的场景,我至今记得清清楚楚。我在百米冲刺时摔倒在跑道上,膝盖磕出了血。张老师穿着运动鞋跑过来,连忙蹲下身扶我:“能站起来吗?我背你去医务室。”她的后背不宽,却稳稳背着我,发丝轻轻拂过我的脸颊,带着一股淡淡的洗发水清香。碘伏刺痛伤口时,她就给我讲她小时候和姐姐玩耍时摔破头皮的事,分散我的注意力,我竟也不觉得那么疼了。

张老师肤色偏黑,性格却像个永远长不大的孩子。课间她总爱凑过来抢我们的跳绳,脚步轻快,跳得飞快,马尾辫在空

中划出一道弧线;下雨时,她陪我们在走廊里踢毽子,笑声比雨点还密。有一次我数学考砸了,躲在操场的角落掉眼泪,她悄悄坐在我身边,捡了一根树枝在地上演算错题:“你看,这道题就像迷路的小兔子,找对方向就好了。”她的手指在泥地上轻轻点了点,我心里忽然就透亮了。

转眼间,小学生活即将结束,我也要踏入初中的大门。张老师的教诲和关爱将永远铭刻在我的心中,成为我人生中最宝贵的财富。无论未来的路途多么艰辛,我都会带着她的鼓励和支持,勇敢面对一切挑战,去书写属于自己的精彩篇章。

(指导教师 张心雨)

彩色的师爱

威信县旧城中学 洪欣雨

父爱是严厉的
母爱是温柔的
友爱是纯真的
师爱是多姿多彩的

师爱是绿色的
就像香樟树的树叶
清香 鲜活 蓬勃
不 那不是树叶
那是老师会说话的眼睛
启迪智慧
催人奋进

师爱是蓝色的
就像蔚蓝的天空
明朗 广阔 无垠
不 那不是天空
那是老师宽大的手掌

抚慰心灵
关爱成长

师爱是红色的
就像炽热的太阳
温暖 热情 明亮
不 那不是太阳
那是老师手中的红笔
修正错误
圈点成功

师爱是白色的
就像洁白的百合花
高雅 纯洁 温润
不 那不是百合花
那是老师板书时用的粉笔
播种希望
指引航向

师爱是金色的
就像秋天田野里起伏的稻浪
成熟 饱满 金黄
不 那不是稻浪
那是老师颁发给我的奖状
鼓励进步
促我成长

如果说
如山的父爱
似水的母爱
若雪的友爱
值得我们感恩
那么
五彩缤纷的师爱
我们要用一生去铭记
(指导教师 李清富)

言语里的成长

永善县红光九年一贯制学校 吴婷

生活里,我们常常会听到“你可真会说!”这句话,它或许是真心的赞美,或许是善意的提醒,也可能是不留情面的批评。说话的分寸,是一门学问,正如老话所说:“良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒。”

老师说的话,往往会影响我们的一生。历史老师总能把各类历史事件讲得引人入胜,让我们仿佛身临其境;从唐朝走向鼎盛的历程中,我们认识到中国历史上的第一位女皇帝武则天,她开创的殿试制度影响至今;我们也读懂了中国近代史上第一个不平等条约——《南京条约》,它让中国开始沦为半殖民地半封建社会,而鸦片战争,正是中国近代史的开端;再往后,中国第一个农村革命根据地——井冈山革命根据地的建立,更是为中国革命开辟了一条崭新的道路。在一段段厚重的历史叙事里,我们认识了各种各样的人物:有秦朝的赵高、西晋的

石崇、唐代的元载、清朝的和珅……历史老师可真会讲啊!每次听他讲这些历史,我都心潮澎湃。以史为鉴,可以知兴替。历史时刻提醒我们:铭记历史,吾辈自强,为实现中华民族的伟大复兴而努力学习。

语文老师则常常借课文教给我们人生道理:从苏轼的《水调歌头·明月几时有》中,我们读懂了人生难有圆满,有相聚就必然会有别离,也学会了以旷达乐观的心态,坦然面对人生的每一次离别;从范仲淹的《岳阳楼记》中,我们领悟到了“不以物喜,不以己悲”的人生境界。在语文课上,我们遇见了“心远地自偏”的隐士陶渊明,他远离尘世喧嚣,活得通透洒脱;也遇见了对月抒怀、尽兴欢歌的诗仙李白,他活出了潇洒不羁的模样。他们抛却功名利禄,追求内心的宁静,也让我们体会到古人寄情山水的情怀:有“抱琴行吟,弋

钓草野”的悠游,有“游山泽,观鱼鸟”的怡然,有“采菊东篱下”的惬意,有“空山新雨后”的闲适。无论是嵇康,还是陶渊明、王维,他们都不被功名利禄束缚,在山水间寻得内心的平和与从容。

老师的每一句教诲,都像一卷温柔的胶带,被我细心珍藏在成长的行囊里。在往后的人生中,这些在课堂上学到的道理,会为我驱散前路的迷茫与怅惘,教会我不念过往,不畏将来。

(指导教师 刘仕梅 胡兴梅)

入山寻静

昭通市第一中学凤池分校 杜宗屿

乡村的景色很美。这里土地肥沃,草木丰茂。夏日的田野如棋盘般错落排布,黄绿相间,那是长着沉甸甸的麦穗的麦田和长着绿油油的玉米的耕地。田畴尽头则是一片蓊郁的树林,一切都显得宁静而富有诗意。

群山环抱的山村,仿佛一个在摇篮中熟睡的婴儿。巷陌间偶有农人的低语和小孩梦醒时的轻哭,以及母亲一边哼着摇篮曲一边拍着孩子脊背的声音……点点滴滴都透着山村的安谧、恬静与温馨。近旁的崖壁更见山势奇崛,真可谓“争高直指,千百成峰”。那悬崖如被巨斧劈削而成,笔直地耸入蓝天;岩壁上的纹路似是岁月镌刻的诗行,在云雾缭绕间,透着一股摄人心魄的凛然气势。远处,丝丝缕缕的云雾,犹如洁白的缕纱一般,把绵延的青山裹住,山影绰绰,变幻缥缈。有些雾重云低,山好像伸出半截在天上;有些云高雾罩,峰尖接天,如一道直通霄汉的天梯。

踏着狭窄的山径,越过嶙峋的山石,循着清冽的溪流向源头探寻。溪水顺着山石路百转千回,流过山间乱石,正应了王维《青溪》中“随山将万转,趣途无百里。声喧乱石中,色静深松里”的悠远意趣。我和妈妈相互搀扶,爬过一道道险梯,走过一条条羊肠小道,终于行至山顶。眼前豁然出现几间古朴庐舍、十余亩田地;山边大小石潭形似日月,流泉清澈,桃林成荫,五颜六色的光影在树梢间闪烁、跃动。我不断调整身姿,歪头、抬颌、贴足、扬臂,让妈妈调整取景角度,只想把这难得的山间盛景定格在镜头里。轻柔的暮色漫过山野,在眼底漾开细碎的涟漪。

这,就是我最难忘的一天,看云卷云舒,听虫鸣鸟啼。紧绷的心弦在此刻悄然松弛,奔波辗转的灵魂于此找到归处。那一份悠然与安宁,从此在我的记忆里生根发芽,岁岁年年,常念常新。

(指导教师 曾楚敏)



(题图 肖筱沫)

芒果

威信县第二小学 吴雨涵

“儿时青色大时黄,果在热带树上长,酸甜多汁,印度是它的故乡。”大家猜猜这是什么水果呀?对了,就是芒果,这可是我最喜爱的水果呢!

芒果是热带水果,形状各异,大小不一,名称也各不相同!像鸡蛋般小巧的,叫鸡蛋芒;形似小瓜的大芒果,叫澳芒,因原产于澳洲而得名;身形修长的芒果,叫水仙芒。我一直很好奇,水仙芒为什么叫这个名字?难道是因为别的名字不好听?反正我搞不清楚。

芒果刚从树上摘下来时还是青的,捏上去硬硬的,这时候还不能吃,闻起来又酸又涩。要是你胃口不好,可以把它切成细条,做成泰式青芒果沙拉,十分开胃!青芒果放置一段时间后,果皮就会微微变黄,凑近一闻,一股清香扑面而来;伸手轻摸果皮,触感柔软顺滑,仿佛

在摸婴儿的小脸蛋。这时候的芒果就成熟了,可以直接食用。

对我而言,鸡蛋芒太小,还不够塞牙缝,澳芒又太大了,一个人吃不完。我最喜欢吃水仙芒。轻轻剥开水仙芒的金黄外皮,刚露出绵软诱人的果肉,我的口水就差点流了下来。我迫不及待地咬了一大口,刹那间,浓郁的果香在唇齿间弥漫开来。作为一个吃货,我总要把果肉吃得干干净净,吃到果核还要反复吮吸,不把果核上残留的果肉吃干净,我决不罢休!

这就是我最喜欢的水果,为此我都快成“芒果通”了!现在,我来考考大家,为什么原本又青又硬的芒果,和香蕉或者苹果放在一起一段时间后,它就能快速成熟呢?

(指导教师 郑秀妃)

我眼中的秋天

威信县旧城镇中心小学 康梦洁

在不同人的眼里,秋天有着截然不同的模样:有人觉得它清爽宜人,有人觉得它带着淡淡的怅然,而在我眼里,秋天是满溢着鲜活色彩和丰收喜悦的季节。

我眼中的秋天,是五彩缤纷的。我和妈妈沿着乡间公路慢慢走,路旁的枫叶红得透亮,像一簇簇跳动的火苗;连片的田野翻涌着层层金浪,像望不到边的金色海洋。路边的桂树缀满了细碎的小花,风一吹,淡黄色的花瓣簌簌往下落,像是下了一场桂花雨。

我眼中的秋天,藏着沁人心脾的香气。香香甜甜的梨子挂在枝头,酸

甜多汁的葡萄垂在藤下,清脆爽口的苹果压弯了枝丫,甘甜饱满的橘子藏在叶缝里……清甜的果香悄悄藏在秋风里,风一吹就弥漫开来。

我眼中的秋天,藏着沉甸甸的丰收喜悦。农民伯伯收完了金灿灿的玉米,晒好了金黄的稻谷,地里的各类瓜果蔬菜也正值成熟。大家望着满满当当的收成,欢喜得眉开眼笑,整片田野里都回荡着此起彼伏的欢声笑语。

这就是我眼里鲜活又热闹的秋天,不知道它和你眼中的秋天,是不是一样的呢?

(指导教师 齐云)