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秋天的雨，滴滴答答，滴在红彤彤的
苹果上，滴在红玫瑰的枝干上，滴在柿子
叶上。

秋天的雨，像一盒五彩缤纷的颜料。
它把红色给了苹果，把紫色给了葡萄，把
黄色给了向日葵……

秋天的雨，给人们带来丰收的喜悦。

田野里，金黄的稻谷在雨中笑弯了腰；橙
色的南瓜挺着大肚子，好像在说：“丰收
了，丰收了！”

秋天的雨，带给农民伯伯的是一首
丰收的欢歌；带给小朋友的是一曲快乐
的歌谣。

（指导教师 齐 云）

秋天的雨
威信县旧城镇中心小学 余鸿希

小时候，我生活在乡下。初夏时节，
蓄满水的秧田是孩子们最爱的去处。他
们不是去戏水，而是去捉泥鳅。从秧田灌
水到秧苗拔节生长，原本栖居在沟渠里的
泥鳅，会顺着秧田的进水口游进田里，它
们在秧田里吃小虫、钻软泥，和捉它们的
孩子们玩捉迷藏，这是那个年代乡间孩童
最痴迷的日常乐事。

儿时的我并不知道，这些顺着水流悄
悄住进秧田的泥鳅，其实是流水写就的一
个个灵动的逗号：水流到哪里，它们就游
到哪里，尾鳍轻轻一摆，便为整片田野增
添了几分鲜活的生机。落单的泥鳅，往往
藏在秧苗投下的光影里，一闪就没了踪
迹；喜欢扎堆的泥鳅，游过之处总能激起
一朵朵浑浊的小浪花。孩子们性子急，也

不懂什么叫耐心等待，秧田灌水不过两三
天，就急不可耐地赤着脚踩进泥水里。脚
陷进泥层里，滑得让人站不稳脚跟。晒暖
的水温温热热的，湿软的泥凉凉的，泥鳅
的身子滑溜溜的。可孩子们扑腾小半天，
往往什么也捉不住，只搅得满田浑水晃
荡，连秧苗都跟着晃来晃去，像是在笑话
这群毛手毛脚的孩子。

其实捉泥鳅是有窍门的。大我们两
岁的堂哥早就摸透了门道，他教我们的时
候说：“要等田水经日晒慢慢变浅，水浅
了，泥鳅就慌了神，会往泥里钻。要趁着
它们刚钻到一半、身子还没全埋进去时，
手猛地往下插，连泥带水一起捧起来。”我
们照着方法做，可手一碰到那滑溜溜的身
子，心先慌了，指缝一松，泥鳅便“哧溜”一
下逃走了，只在掌心里留下一道凉丝丝、
痒酥酥的滑痕。但也有不少得手的时候，
当手指终于稳稳箍住一条肥硕的泥鳅，那
种满心的惊喜，比夏天吃到第一块沙甜西
瓜还要畅快。

最好玩的时段总在傍晚。太阳斜斜
地挂在天边，把田水染成一片暖融融的金
黄色。泥鳅总爱在这时候浮到水面透气，
一个又一个细碎的小圆泡从泥里冒出来，
我们就盯着那些水泡，屏住呼吸等它们露
头。手要放轻，心要稳住，连田埂上老牛
慢悠悠的反刍声都听得清清楚楚。有时
候手还没伸到水面，泥鳅已经警觉地沉了

下去；有时候它偏要和你比耐心，在水面
下悠然地游着，尾巴一摆一摆的，像是在
说：“来呀，来捉我呀。”

捉回家的泥鳅养在清水盆里，能活很
长时间。而秧田里的泥鳅，像是永远也捉
不尽一般。其实哪里是捉不尽，而是那时
候的夏天还很长，慢悠悠的日子仿佛总也
过不完。那时候我们都以为，这样的夏天
会年复一年，永远不变。田里的水干了又
满，满了又干，泥鳅来了又走，走了又来，
而我们总以为，自己会永远是那群挽着裤
脚、沾着满身泥点的孩子。

长大后才恍然明白，儿时的夏天本就
是流水写下的一个逗号，而我们的童年，
是逗号后无限延展的省略号。如今再回
到乡下，秧田还在，沟渠也还在，却再也看
不见挽着裤脚、俯身捉泥鳅的孩子了。现
在的孩子大多待在空调房里玩游戏，很少
有人知道，许多年前，有一群滑溜溜的小
泥鳅曾经游进过一群孩子的童年，在水面
下吐着亮晶晶的细碎水泡。

蹲在稻浪起伏的田埂边，我仿佛又触
到了当年手心里那种滑溜溜、凉丝丝的触
感。原来有些东西注定是捉不住的：比如
滑溜的泥鳅，比如远去的夏天，比如那些浸
在暖金色里、随田水轻轻晃荡的傍晚。它
们从指缝间悄悄溜走，却像泥鳅一样永远
游在心底，尾鳍轻轻一摆，便漾开一圈又一
圈温柔的涟漪，成了一生都抹不去的记忆。
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（题图 肖筱沫）
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小品《快乐老爸》原创作者，中国民间
文艺家协会会员，四川省作家协会会
员，成都文学院签约作家。

游进童年的泥鳅
杨 力

老街尽头的梧桐树下，摆着一个不起
眼的修鞋摊。摊主是位 60 多岁的老人，
街坊邻居都唤他钟师傅。他终日守在摊
前，弓着背、眯着眼，一针一线地缝补着客
人送来的鞋子。老街坊们都说他是个怪
人：修鞋 30 年，从不涨价，也从不主动与
人搭话。

从前我总觉得，他是我见过最无趣的
人。别的修鞋匠闲下来还会和路人聊天
说笑，他却像一尊雕塑，总保持着低头缝
补的姿态。直到那个下雨的午后，我为了
避雨躲进他的小棚子，才意外发现他藏了
多年的秘密。

雨滴落在梧桐叶上，沙沙作响，我百
无聊赖地四处张望，目光落在墙角一个落
着薄灰的旧铁盒上。盒子半敞着，里面整
整齐齐地码着各式各样的小物件：一枚带
锈的旧校徽、几颗透亮的彩色玻璃珠、一
只断了柄的塑料小梳子。“那是我的宝
库。”钟师傅忽然开口，声音沙哑却透着温
和。他放下手里的针线活，小心翼翼地取

出那枚校徽：“这是 1982年一个赶考的学
生卡在鞋跟缝里的。当时他急得满头大
汗，等我帮他把校徽取出来之后，他说以
后要当科学家。”

每一样小物件背后，他都能讲出一段
完整的往事。彩色玻璃珠的主人是个总
跟着大人来补鞋的小女孩，那时候她总是
蹦蹦跳跳地来，说要攒够零花钱给妈妈买
一双新鞋。断柄塑料梳子的主人，是个常
来修工装鞋的建筑工人，他总说等攒够了
钱，就回老家盖一栋敞亮的新房子。钟师
傅说，这些年来他把客人遗落在摊上的小
物件都好好收着，“万一哪天他们走得远
了，还能回来找呢？”

雨渐渐停了，阳光透过梧桐叶的缝隙
投下满地斑驳的光影。我忽然明白，这个
看似沉默寡言的老人，这些年一直都在安
静地倾听、认真地记录。他用针线缝补的
不只是鞋上的破洞，更是这座城市里，在
匆忙脚步里悄悄遗落的细碎温情。每一
双递到他手上的旧鞋，都藏着主人专属的

生活故事，而他，就是这些烟火故事最忠
实的守护者。

后来我常绕路去钟师傅的小摊边坐
会儿，慢慢发现他修鞋时有个特别的习
惯：每缝一针，都会轻轻叹一口气，像是
在为鞋子的磨损惋惜，又像是在为鞋子
主人的奔波劳碌感慨。他总说，现在的
年轻人走路都太快了，鞋子坏得也快，可
惜没人愿意慢下来，听听旧鞋针脚里藏
着的悄悄话。

梧桐叶绿了又黄，黄了又绿，钟师傅
依然守在老街的老位置上。我终于慢慢
懂得，最平凡的人，也可以拥有不平凡的
灵魂。他是这条老街的“守钟人”，守着
那些被人遗忘的旧时光，守着那些匆忙
步履间不经意遗落的温柔。如今每当路
过老街尽头，看见梧桐树下那个佝偻却
安稳的身影，我的心底总会涌起一股暖
流——原来这座城市最动人的诗篇，从来
都写在最不起眼的烟火角落里。

（指导教师 曾怒敏）

梧桐树下的“守钟人”
昭通市凤池九年一贯制学校 李佳遥

同学们常常问我：“你的作文为什么
写得这么好？是不是有什么秘诀？”我总
是笑着指向教室里的小书架——那些静
静排列的书，就是我最好的答案。

书是我最忠实的朋友，为我推开了一
扇扇通往新世界的大门。知识就像一片
无边的大海，我虽然不能游遍每一片海
域，却始终懂得：每多读一本书，就能多领
略一处别样的风景。

在我读过的许多书中，真正让我彻底
爱上阅读的，是《海底两万里》。那是老师
奖励给我的书，刚一翻开，我就被书中的
内容牢牢吸引住了。

书里讲了一桩离奇的海上怪事：大海
上频频出现神秘的“海怪”，先后有多艘船
只被它撞坏。人们既害怕又疑惑，谁也不
知道那究竟是什么。我越读越好奇，也跟
着书中的角色一起猜测：这个神秘的东西
到底是什么？它为何能在坚硬的船身上
留下规整的撞击痕迹？带着这一连串的
疑问，我迫不及待地往下读，跟着书中的
角色一起踏上寻找真相的旅程。

那些日子，我整个人都沉浸在书的世

界里。尼摩船长神秘又勇敢，鹦鹉螺号神
奇又强大。当他们潜入深海，看见五彩斑
斓的珊瑚、形态各异的鱼儿时，我仿佛也跟
着他们在海底探险。读到精彩处，我常常
忘了时间，连妈妈喊我吃饭都听不见。合
上书页，我还久久回不过神，忍不住感叹：原
来书里的世界，竟能这么广阔、这么奇妙！

从那以后，我便真正爱上了读书。古
人云：“读书破万卷，下笔如有神。”读的书
多了，我渐渐发现写作文便不再是难事。
更重要的是，读书教会了我以平和的心态
面对一切。心烦意乱时，只要捧起一本
书，心绪就会慢慢沉静下来。

在我心里，书是一盏明灯，照亮我前
行的路；书是一股清泉，滋养着我慢慢成
长。它悄无声息，却在日复一日的陪伴
里，让我在不知不觉中变得更好。

如今，我的书架上又多了许多“新朋
友”。我知道，只要一直读下去，就能看见
更远的远方、更美的风景。

书香伴我行。愿我们都能在书的陪
伴下，收获更多知识，走向更广阔的天地。

（指导教师 张心雨）

书香伴我行
威信县扎西镇石龙小学 刘 鑫

每个人都有自己的家乡。家乡是一
幅流淌着岁月温情的画卷，也是一方承载
着故事与情感的天地，更是治愈心灵的港
湾，在我们疲惫或迷茫时，给予我们最温
暖的慰藉。

我的家乡坐落在一个偏远的小山村，
地方虽然普通，却留存着我许多鲜活的童
年回忆。这些回忆如同藏在心底的珍珠，
闪烁着温润的光芒，让我久久难以忘怀，
每当夜深人静时，它们便会悄悄涌上心
头，泛起层层涟漪。

清晨的鸡鸣清脆悠远，人们睁开惺忪
的睡眼，推开窗、打开门，怀揣着对新一天
的期盼，迎接崭新的日子。大人们生起
灶火，锅碗瓢盆奏响欢快的序曲，炒菜的
香气与柴火的轻烟交织，弥漫在空气
里。大家围坐在一起，闲话家长里短，袅

袅炊烟从各家屋顶升起，裹挟着烟火气
息与生活的温度。吃完饭，小孩子们纷
纷跑出门，就像刚出笼的小鸟，成群结队
地玩耍奔跑，追逐嬉闹的身影在晨光里
跳跃。瞧，这般景象多让人愉悦！阳光
洒在他们红扑扑的脸颊上，清脆的笑声
回荡在村落间。

到了上学的时辰，小孩子们一一告别
父母，和伙伴们说说笑笑朝着学校走去。
他们脚步轻快，书包在肩上晃荡，心中满
是对知识的渴望和对校园生活的期待。
在学校的时光看似漫长，却充满了趣味：
课堂上的专注，课间的欢声笑语，共同谱
成了童年最美好的乐章。

下课后，同学们尽情嬉闹，分享着彼
此的趣事，教室瞬间成了欢乐的海洋。放
学后，总能看见三五成群的学生结伴同

行，夕阳把他们的影子拉得很长，一路上
都洋溢着欢声笑语。还记得村口的小路
旁有一条清澈的小溪和一棵枝繁叶茂的
桂花树，那是我小时候最爱去的地方。夏
天一到，来到溪边就能听见孩子们的欢笑
声。我经常和小伙伴们在小溪里堆石拦
水，垒起小小的水坝，我们欢呼着看水花
四溅，捉小鱼小虾，任清凉的溪水从指缝
间流过。玩累了，我们就倚靠在桂花树下
乘凉。桂花香若有若无，微风拂过，送来
阵阵清凉，树叶沙沙作响，仿佛在低声诉
说着古老的故事。

我的家乡虽然不大，却珍藏着我数不
清的回忆。那些欢声笑语，那些温暖瞬
间，如同涓涓细流，滋养着我的心灵，成为
我生命中最宝贵的财富。

（指导教师 李清富）

山村里的温暖回忆
威信县旧城中学 杨真真

每当我去奶奶家，看到水塘里的鸭
子时，就会不由自主地想起两年前奶奶养
的那只大白鸭。

大白鸭长着一身雪白的羽毛，扁扁的
嘴巴，长长的脖颈。它那橙黄色的脚上长
着 3个脚趾，脚趾间连着薄薄的蹼。走起
路来大摇大摆，活像一位神气十足的将
军。当它卧在地上时，远远望去，宛如一
团洁白的雪。

大白鸭的性情既温顺又凶猛。见到
熟人时，它会伸着长长的脖子，在对方的
脚边亲昵地蹭来蹭去。可一旦有陌生人
来家里，它就会张开像小钳子一样的嘴
巴，紧紧咬住对方的裤脚，说什么也不让
陌生人进家门。

大白鸭还特别勇敢。还记得是一个
月朗风清的夏夜，我们都已经进入梦乡，
大白鸭像往常一样趴在鸡窝边打盹。突

然，一阵急促的鸡叫声把我从梦中惊醒，
紧接着传来一阵扑腾声。我侧耳细听，

“嚓，嚓，嚓”，像是有什么东西在激烈缠
斗。我连忙起身，快步冲向鸡窝。在月光
下，我看到一只嘴巴尖尖、浑身黄褐色的
家伙——黄鼠狼！它拖着长长的尾巴伏
在鸡窝边，双眼闪着寒光，正对着大白鸭，
仿佛在放狠话：“哪来的鸭子，敢阻拦我偷
鸡！”我想冲上去赶走黄鼠狼，可又有点害
怕。正在犹豫时，只见大白鸭伸长脖子，
喘着粗气，张开翅膀，两眼圆睁，狠狠地瞪
着黄鼠狼，好像在轻蔑地回怼：“你这个坏
蛋，看我不收拾你！”双方对峙了一会儿，
大白鸭趁黄鼠狼不备，猛地扑过去。黄鼠
狼瞬间慌了神，尖叫一声，扭头逃向了夜
色里。

这真是一只让人打心底敬佩的大白
鸭啊！

我的动物朋友
永善县示范小学 阙子云

􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀦕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕 􀦕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀤕􀦕􀤕
􀤕􀤕

􀤕􀤕
􀤕􀤕

􀤕􀤕
􀤕􀤕

􀤕􀤕
􀤕􀤕

􀤕􀤕
􀤕􀤕

􀤕􀤕
􀦕


