
文 苑 32026年8月22日 星期六

权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO

责编：田朝艳 美编：刘仕川 组版：田银川 校对：龙 萍 E-mail：2296446538@qq.com

清风刚拂过洒渔河岸边
的苹果林，乌蒙群山还笼罩
在薄薄的晨雾里，昭通早熟
苹果就先红了腮边。

不用等深秋的霜来催
熟，高海拔地区充足的日照，
早已把整个夏日的暖意悄悄
揉进果肉里。果农刚摆好竹
筐，隔着半米距离，就能闻到
若有似无的果香——是刚从
枝头摘下来、带着山野气息
的清甜果香。随手挑一个最
红的，在衣角擦去表皮的细
绒，指尖先触到日光留存的
温度。轻轻一咬，就听见清
脆的“咔嚓”声，清甜汁水瞬
间在舌尖爆开，连风路过都
要放慢脚步，沾染一身淡淡
的果香。

从前总以为要等到秋意
深浓，苹果才会攒够足够的
糖分。昭通早熟苹果却赶在
夏末时节，把第一份脆爽递
到人们手中。它们长在坡地
的果园里，见过春日最后的
晚霞，挨过夏日最烈的日

光。果皮上那深浅不一的
红，皆是日光一笔一笔描摹
而成。没有长途运输的闷
捂，也无冷库久存的绵软，从
枝头到市场，仅需小半日。
一口咬下去，脆甜爽口，满是
阳光的味道。

家里的果盘刚摆上红
果，不消半日，整个客厅就
浸润在淡淡的甜香之中。
放学归来的孩子攥着苹果
啃得满脸汁水，下班回家的
人随手拿起一个，咬上几
口，整日的疲惫便消散大
半。就连掠过窗台的风，也
裹着点苹果的甜。苹果的
香气慢悠悠地飘出去，钻进
街巷里，把昭通早秋的松
弛，悄悄揉进空气里。

这便是昭通独有的早秋
滋味。不用刻意寻觅，那藏
在脆响里的香，顺着果肉漫
开的甜，正从一个个红透的
鲜果里，慢慢散向山野，散向
街巷，散向每个咬下第一口
的人的心头。

尾嘴，镇雄县黑树镇的一
个行政村，像一块玉璧静卧于
乌蒙山脉的皱褶里。听说尾
嘴原来叫“襟黔乡”，即连着贵
州的意思。它头枕羊耳大山，
脚浸沙坝河水，伴着花鱼洞回
荡的渔歌，养育着一方百姓。
每到四五月，从母享方向吹过
来的风轻轻拂过，
羊耳大山便满目葱
茏。铺展于苍穹之
下 的 浓 绿 令 人 心
醉，各色无名花草
藤蔓把羊耳大山装
点 成 油 画 般 的 世
界。雨一淋，风一
吹，漫山遍野弥散
着清新的气息。

尾嘴没有林立的高楼，不
见车水马龙的街道，也没有琳
琅满目的商铺，甚至连一家像
样的理发店都没有。它安静
得就像一个处子，在时光流转
中从容生长，于平淡往复的日
常里，缔造和享受着这份安逸
闲适。偶尔，站在垭口，沐着
朝晖，看着从沙坝河底升腾而
起的白雾，漫过下尾嘴，漫过
吉家院子，向王家寨扑来，大
半个尾嘴便在晨雾中若隐若
现。此刻，尖山的山顶宛若一
枚青螺，在雾海中浮浮沉沉，
像极了七仙女下凡的那片云
天雾海。

很久以前的尾嘴，是一片
层层叠叠的水田。那水田，从
苏家寨一路向下铺排开去，一
层一层铺展到尖山脚下。一
脉清溪从羊耳大山山脚喷涌
而出，穿田而过，亲吻着沙坝

河边的垂柳和白杨。每逢插
秧时节，满坝的水田绿意盎
然，秧苗在风中恣意摇荡，散
发着沁人心脾的气息。如今，
水田的波光已失往昔风韵，但
竹丫糯的绵绵醇香，依然深深
扎根于尾嘴人的记忆里。

“故地重来何所见，多了
楼台亭阁。”如今的
尾嘴，茅屋已难觅
踪影，取而代之的
是一幢幢新居。改
变的不只是居住环
境，硫黄矿的滚滚
磺烟也已消散。曾
被磺烟熏得光秃秃
的山岗，如今披上

了葱翠。溪畔田头，也多了鸟
语花香。

我 是 土 生 土 长 的 尾 嘴
人。我在尾嘴坝的怀抱中长
大 ，在 沙 坝 河 的 涛 声 中 成
人。我的生命里镌刻着龙塘
的微波细浪，我的血脉里流
淌着阳和水井的清爽甘甜。
尾嘴承载过我童年的梦想，
留 有 我 在 风 雪 中 滑 冰 的 记
忆，也见证过我在夕阳余晖
中滚铁环的时光。我曾在熹
微的晨光中诵读经典，在老
屋 昏 黄 的 煤 油 灯 下 思 索 人
生，在洋芋、苞谷、豆角的清
贫里憧憬未来。尾嘴是我前
世的根，是我今世的缘，更是
我来世的情。“遥远的故乡，
离别了多少年，梦里常见”，
梦 里 常 望 见 巍 峨 的 羊 耳 大
山，梦见沙坝河畔温馨的家
园。我走得出尾嘴，却永远
走不出心中的故土。

尾 嘴
王 瑞

昭通苹果滋味长
蒙世清/文 田朝艳/图

他在窗前站了很久。
微光下的玻璃窗像一面蒙尘的镜子，一

个模糊的人影浮现在玻璃上。天还没完全
亮，屋里灯光昏黄。他的目光透过灰暗的玻
璃窗缓慢下移，眼前的景象极不真实。无数
个清晨，为何偏偏喜爱凝望低处的事物？是
迷茫，抑或藏着期许。脚步声打破小区的静
谧，行人步履匆匆，像背着无形的重物，一步
一步走进生活的风尘。他们总在破晓时分
出门，于暮色沉沉之时归来。

这个新建的小区，是易地扶贫搬迁安置
区，建筑整体呈土红色。小区前方，是穿城
而过的以礼河。在夜里，“哗啦啦”的流水声
既惊扰辗转难眠之人，也抚慰疲惫困顿之
人。白天，每个人都行色匆匆，无人在意潺
潺水声。生活恰似沉默的长河，时间如同流
动的河水，身在其中，没有人能停下脚步。

他们走出大山，告别黄土。论居住环
境，可以说是实现了质的飞跃，但生活终究
要靠自己才能过好。希望之中，亦裹挟着
迷惘。水泥地里种不出庄稼，大楼里养不
活牲口，想要过得体面，仅靠政策扶持远远
不够。

玻璃窗蒙上一层水雾，窗外的楼宇渐渐
变得模糊，恍若置身梦境。进城前，他特意
在老房子里住了几晚。潮湿的房间，散发着
霉味。他觉得自己像一条在泥土里爬行的
蚯蚓。那是父亲建的土坯房，多年无人照
管，被野草入侵、风雨侵蚀，围墙已经塌了一
半。可他看着老房子，就像看到了父亲，对
着老房子说说话，心里便觉得踏实。

他漂泊半生，如今在城里安了家。莫说
老一辈做梦都不敢这样想，就算他见过一些
世面，也觉得难以置信。

太阳已冒出山头，用不了多久，阳光便会
照耀大地的每个角落。他抬起头，群山阻挡
了望向老家的目光。他转头望向太阳，几番
眯起双眼，泪水在眼眶里打转。于是将目光
转向更为柔和的远方，一条蜿蜒的轮廓清晰
地划分开天地。上方是澄澈湛蓝的天空，下
方是铺满日光的山峦。看似萧瑟沉寂的山
头，丛丛野草随风摇曳，顽强地孕育着生机。

搬进城20多天了。每个清晨，他的心里
还是觉得沉甸甸的，好似装着一团稀泥。过
往岁月的风，还在他心里吹着。就像住在 9
楼，即使不开窗，他也时常能听到冷风的呼
啸。一颗心悬在空中，像山顶的石头，被轻
轻一碰便会滚落深谷。屋里稍亮了些。他
看着太阳从山头一点点往下滑，对面楼宇的
楼顶被日光铺满，感觉心头一热。他又看了
一眼“羊棚村”那几个大字，那颗种在他心灵
深处的种子，正在生根、发芽。

年味还没散去，但人们已无暇顾及那些
红灯笼、红对联。小区的道路上，零星散落
着泥土脚印。他深吸一口气，向屋外走去。
他知道，只有走出去才有出路。人这一生，
终究离不开衣食温饱。父亲在世时常告诫，
人要肯吃苦，有付出方有收获。从大山进入
城市的路，还很长。

晨雾中的村子仿佛悬于天空，好似一脚
踏空就会掉落人间。搬迁进城，这是羊棚村
头等重要的大事。汽车的轰隆声打破山村

的宁静，村口人头攒动。山川含情，草木生
辉，这一天的景象，将深深镌刻在众人记忆
之中。有村民谈起祖辈口耳相传的往事，讲
述祖先初到羊棚村时的模样：衣衫褴褛，但
眼中满怀希冀。

最后一辆汽车驶离村子，一切看上去似
乎毫无变化，但每个人都清楚，这是一场百
年难遇的时代巨变。一座山、一条河、一粒
土，甚至一块石头，既承载着祖辈历经的苦
难，也叩开了通往幸福生活的大门。人群渐
渐散去，山村归于宁静，坡地上俯身耕耘的
身影，年年岁岁不曾改变。无论是奔赴新居
的搬迁群众，还是留守故土的乡亲，都在脱
贫攻坚的浪潮中迎来新的生活。

车辆一次次消失于弯道，又一次次显露
身影。蜿蜒的盘山公路上回荡着汽车的鸣
笛声，像在和过去告别。许久之后，车队行
至山脚，向着县城驶去。这条祖辈穷尽一生
也难以走出的山路，这条通向希望的道路，
将留存于一代人的记忆深处。

他回望大山，却看不到老家的房子。恍
惚间，他仿佛看到山头在风中摇晃。多年
前，他也曾沿着这条路前行，走得很慢，没有
目的，也没有打算。这一次，他知道要去县
城，可还没想清楚到县城之后该如何谋生，
内心忐忑不安。

随后，车队驶入一条狭窄的道路。行驶
近两个小时，当众人头晕目眩之际，前方的
县城映入眼帘。紧接着，车队驶入一条宽敞
的柏油大道，沉闷的氛围被打破，响起兴奋
的欢呼声。

有人开始介绍，左边是老城，右边是新
城。透过灰暗的车窗，他看到新城和老城仅
隔着一条街。新城里一派热闹景象，车辆来
往不绝，行进缓慢。尽管不是第一次进城，
但他还是有些心慌。车辆驶入一个小区。
小区里像过年赶街一样热闹，人们扛着大包
小包，往来穿梭。

鞭炮声、喧闹声、脚步声，在小区里此起
彼伏。墙上挂满红色条幅，彩带在空中飘
舞，各种颜色交相辉映，洋溢着喜庆的气
氛。工作人员面带微笑，握着老乡的手嘘寒
问暖。身穿红马甲的志愿者在各个路口热
情引导。先到的人，正忙着把东西往楼里
搬。很多人脚下还沾着故乡的泥土，汗水顺
着深深的皱纹滑落。

他们是客人，一步一步从大山深处走
来。他们亦是主人，时代浪潮将他们推向
前，他们必须努力学会当好生活的舵手。前
路虽艰，但总有人助他们前行。

这个新小区，楼宇高耸挺立，墙面在阳
光的映照下，像一张张红润的面庞。他仰起
头，嘴唇微动，轻声数着楼层。他四处张望
了一会儿，正打算上楼，就有志愿者向他走
来。他心里清楚，一定是他们看出了他的局
促。他本想婉拒，却又不好意思开口，话到
嘴边又咽了回去。

他走出电梯，打开房门，看见雪白的墙
和灰暗的水泥地板。他见过更好的房子，光
亮的地板如同镜面，能够清晰地映出人的身
影。多年前在省城，他为一户人家搬运家
具，俯身的瞬间，看见地板上映照出自己流

汗的样子。
他走进屋内，低头看了看踩在阴影里的

双脚，又抬起头透过窗户望向远方。日光明
媚，几缕光洒落屋内，窗下那片区域，恍若一
片澄澈透亮的水面。

他找到了自己的出路。
他仍旧每天早晨到窗前伫立片刻。对

面的楼里，多数住户已经亮起灯。点点灯火
宛如岁月的眼睛，凝望着人间的温情。天还
没完全亮，他便把木炭、饵块和各种佐料搬
到三轮车上，骑着车出了小区。

从小区出来，沿河边的大道骑行5公里，
就拐到一所学校旁。他就在这里卖烧饵
块。学校的铃声唤醒这座城市，孩子们穿过
红绿灯，缓缓向摊位走来。看着孩子们的笑
脸，他也笑了起来。晨光笼罩下的万物，处
处透着新生的气息。不到两个小时，饵块便
卖完了。他静静伫立，聆听孩子们清朗的读
书声，看看街上来往的行人，感觉生活越来
越有盼头。

回家的路上，他骑得很快，得赶回去带
老人到农贸市场买菜。进城不久，他就被推
举为楼长。有两位老人腿脚不便，无法独自
外出。小区到农贸市场要途经两个路口，他
本可以代为买菜送到老人家中，既完成工作
职责，自己也省心省力。可他觉得，应该让
老人们亲眼看看这座城市。

他是在社区与她相识的。社区时常利
用周末时段，组织志愿者帮老年人免费理
发。他学过理发，经常参加志愿活动，每次
都能看到她。看着她的笑容，他心里暖暖
的。一来二去，二人渐渐相熟。因家中年迈
父母需要照料，不便外出务工，她便在新城
开了一家理发店。她说，全靠党和政府的帮
扶，她才有机会搬进城，自己也应该尽己所
能帮助别人。

下午忙完自己的事，他常会有意到她店
里。生意好的时候，帮她打下手。没人理
发，两人就坐着闲聊。晚上，他得去河边卖
烤串。为丰富搬迁群众的休闲生活，当地政
府在河边打造小广场。每到夜晚，灯火璀
璨，往来行人络绎不绝。很多像他一样的搬
迁群众，趁着暮色早早来到河边摆起小摊。

结束营业后，她来到他的摊位，陪着他
一起卖烤串。一缕缕香气弥漫在灯火璀璨
的河畔。升腾的烟火之间，他看到她的笑
容，恍然觉得这就是幸福的滋味。广场上的
歌声回荡在温柔的夜色里，脚步声与潺潺流
水声交融。闲下来时，他会静静观察往来行
人。他们的步伐快慢不一，但都走得沉稳踏
实。他还是一个耐心的倾听者。有一次，他
听人说起以礼河：源头只有手指那么粗，一
路向前，聚水成溪，汇成以礼河，流入金沙
江。听到这番话，他心头一热，仿佛一股暖
流正在胸中奔涌。

他心想，自己又何尝不是时代长河里的
一滴水，随着河流奔涌向前。没有完全相同
的两滴水，但每一滴水都有自己存在的意
义。唯有保持奋勇向前的姿态，才能在时代
长河里书写属于自己的生命篇章。

他抬头看着深邃的夜空，点点星光闪
烁。微光中，他的嘴角漾起浅浅笑意。

进 城 记
朱金贤

在这个信息爆炸的时代，各类社交平台
如繁星般点缀着我们的生活。当代青年活
跃于这片璀璨的网络星空，既渴望“被看
见”，又畏惧“被定义”。这种看似矛盾的心
理，实则是青年人在追求自我价值与保持自
我独立之间纠结的真实写照。

渴望“被看见”，是一种对自我价值的本
能追求。在社交平台上，我们分享生活点
滴，展露个人才华，就像在黑暗之中点亮一
盏灯，期待收获他人的关注与回应。每一次
点赞、每一条评论，都如同温暖的阳光，照亮
前行的道路，让我们真切体会到自身存在的
价值。通过“被看见”，我们获得成就感和归
属感，找到与他人交流的桥梁。

与此同时，我们也畏惧“被定义”。标
签化的评判、同质化的期许，就像无形的枷

锁，束缚着我们的思想和行动。我们不愿
被简单地贴上“学霸”“网红”“吃货”等标
签，因为这些标签无法定义我们丰富而复
杂的内心世界。大家渴望展现自己的多面
性，追求独特的个性和风格，不愿被外界的
固有期待裹挟。

那么，我们应当如何在“被看见”与“被
定义”之间找寻自我呢？

首先，要保持清醒的自我认知。在追求
“被看见”的过程中，切忌迷失自我，认清自
己的优点和不足，明确自己奋斗的目标和前
行的方向。只有这样，才能在社交平台展示
真实的自我，而不是为了迎合他人的喜好而
刻意伪装。

其次，要理性看待外界评价。他人的
评价是认识自我的一面镜子，但不能仅凭

外界评价给自己下定义。面对合理的建
议，虚心接受；面对刻板的标签，则要勇敢
地说“不”。

最后，要坚守内心的独特性。每个人
都是独一无二的个体，都有自己的梦想和
追求。要相信自己的价值，不随波逐流，不
盲目跟风。在这个多元化的时代，要勇敢
地展现自己的个性，用自己的方式书写精
彩人生。

在“被看见”与“被定义”之间，我们如同
在波涛汹涌的大海中航行的船只，既要扬起
风帆，追逐光明与希望，又要稳住舵盘，坚守
自己的航线。我们要在这矛盾的心理中寻
得自我，在追求自我价值与保持自我独立的
道路上，不忘初心、勇往直前，绽放出属于自
己的光芒。

在“被看见”与“被定义”间寻得自我
韩子呷


