

淘旧书的年轻时光

汤云明

作者简介:

汤云明,当代作家、诗人,云南省作家协会会员、昆明市晋宁区作家协会副主席。汉族,1973年出生,1993年开始发表文学作品。出版诗歌集《岁月之上》、散文随笔集《随言散语》、长篇历史小说《清臣汤曜》等多部作品。



由于常年读书、写作,家中的藏书越积越多。屋子狭小,书刊繁多,我只好把各类书刊装进纸箱,沿着墙边依次堆码。这些书刊挤占了不少空间,已经影响到日常起居和居家安全。尽管心中满是不舍,我还是不得不经常整理藏书,淘汰掉一部分旧书刊。

当我把这些旧书刊送到废品收购站时,本以为老板能看出它们的特殊价值,会单独收纳存放。没想到老板看都没看一眼,就直接让我放到打包机旁,和其他废纸一起打包。满心惋惜之余,我不由得想起30年前淘旧书的经历。

那时我二十来岁,在省城读大学,因为酷爱读书和写作,所以经常步行到学校几公里外的市区小西门淘旧书刊。那片区域地处市中心,周边又聚集着不少高校,慢慢就形成了一处自发的旧书刊集市。不同年代的旧书籍、各类杂志应有尽有,因为价格低廉,前来淘书的主要是学生和藏书爱好者。

这些卖书的摊贩大多是城市周边的爱书人。他们通常骑自行车或三轮车载着书过来,在人行道上铺一块塑料布,就成了简易摊位。工作日市容管理严格,不能随意占道摆摊,他们便只在晚上或者周末出摊,生意一直很不错。

不少旧书刊的扉页上,还留存着原主人的藏书章、签名、购书日期等信息,有的写着赠言落款,有的是单位颁发的获奖赠书。更有意思的是,我还曾在旧书刊里翻出过书信、书签和饭票。

那时候爱书的人很多,书刊资源却远不如现在丰富,旧书刊的价值远高于普通废纸。所以收废纸的人总会特意把旧书刊从废纸堆里分拣出来,单独卖给旧书摊主,由此形成一条完整的供销链条。

进入21世纪后,图书资源极大丰富,人们不再把旧书刊当作稀罕物件。尤其是电脑和智能手机普及之后,购书渠道愈发便捷,旧书刊的地位也随之下滑,渐渐无人问津。

但旧书的流通并没有彻底消失,只是发生了场景转移:街边的旧书摊消失了,线上的旧书刊交易平台依然活跃。和早年线下漫无目的的淘书模式不同,在网上搜索书刊比现场翻找方便得多,覆盖范围也更广,买家搜索书籍的针对性也更强。

上大学的那几年,我有空就去学校图书馆看书,还从父亲给的生活费里省下钱,在旧书市场淘了不少旧书刊。诸如当时深受读者喜爱的《读者文摘》《青年文摘》《短篇小说》等刊物,我几乎把那几年的所有期数都集齐了,一本也没落下。为了方便收藏,我还自己动手制作封面,把每年12期或者半年6期装订成合订本。我学的是经济相关专业,为了提升文学修养和写作水平,还买了不少文学理论书籍和大学中文专业教材自学。

我就像海绵吸水一样,如饥似渴地汲取着这些书刊里的每一个字、每一句话。经过多年的不懈努力,我也从一个热爱读书的青年,一步步成长为一名作家。

在学校读完这些从旧书市场淘来的书刊后,每逢回家,我便将它们带回60公里外的老家。这些书刊存放了二三十年,还跟着我搬了好几次家。直到最近几年,家里实在容纳不下这么多书了,我才陆续把大部分旧书刊处理了,只留下少数我认为有收藏价值的。

我喜爱的尤家湾

昭阳区第一小学 余泓毅

有人偏爱绿意盎然的山野,有人钟情波涛汹涌的大海,有人向往星群密布的夜空,而我最喜爱风景如画的尤家湾。

尤家湾距离昭通市区27公里,自驾40分钟左右就能抵达。这里是一处绝佳的避暑目的地,每年都会吸引大批游客慕名而来,不少游客甚至会在尤家湾小住几日。在这里,你可以观赏连片的芦苇,品尝香气四溢的特色烧烤,还能尽情体验游乐场的各类项目……

清晨的尤家湾,是不少人心驰神往的好去处。连片的芦苇环绕着整个库区,仿佛要把整座水库轻轻拥在怀中。远远望去,芦苇丛如同错落有致的天然睫毛,把水库装点得格外灵动秀美。走近细看,蓬松的苇絮又像一团团绵软的棉花糖,叫人不由得心生喜爱。游客们在芦苇丛间拍照打卡、嬉戏追逐,芦苇丛

为尤家湾增添了满满的野趣与活力。

如果说清晨的尤家湾是一幅令人沉醉的自然画卷,那么傍晚的尤家湾则是一处烟火氤氲的惬意去处。连片的翠绿草地上,露营地烧烤一派热闹景象,烤架上的肉串滋滋冒油,香气顺着晚风四处飘散。大人们围坐在一起,手中的酒杯轻轻相碰,欢笑声伴着烤肉的香气一同在晚风里荡漾。孩子们吃饱喝足后,在草地上肆意嬉笑奔跑。不多时,月亮悄悄爬上夜空,圆圆的月影倒映在水面上,像一轮温润的玉盘。草丛里的蟋蟀奏响轻快的小夜曲,为这份热闹平添了几分悠然意趣。

尤家湾既是一处休闲避暑的绝佳去处,也是一个涤荡心绪的静谧之境,还是能让我们寻得片刻宁静、感受充实惬意生活的港湾。

(指导教师 刘 露)

翠色里的生命韧性

威信县旧城镇中心小学 谭竞宇

初读《翠羽》时,我原以为这只是一则关于自然生灵的寻常叙事,却在书页翻动间,被那一抹灵动的“翠色”深深吸引。书中的翠羽,或是飞鸟鲜亮的羽翼,或是草木刚刚抽发的嫩芽,抑或是藏在悠悠岁月里的一缕鲜活生机。它从不张扬,却以柔软的姿态,引发了我对“生命韧性”的深度思考。

作者笔下的翠羽,不是片面单薄的描写。它可能在风雨中短暂蜷缩,却会在晴

日到来时重新舒展羽翼;可能在无人问津的角落静静蛰伏,心中却始终怀揣着破土抽芽或是振翅高飞的热切期盼。这让我想起生活里那些不起眼的瞬间:墙角砖缝里顽强钻出来的野草,暴雨过后重新响起的蝉鸣,甚至是我们自己在困境中咬牙坚持的每一刻——原来生命,本就不需要轰轰烈烈,有时就像那抹翠羽,安静却坚定,微小却明亮。

合上书页,那抹鲜活的翠色仍在心头久久萦绕。不必追迫逐遥不可及的耀眼光芒,要学会看见平凡万事物里蕴藏的生机,珍惜每一次微小却踏实的成长,这便是《翠羽》赠予我最珍贵的启示。原来真正的生命力,从来不是一味与风雨对抗的强硬,而是像翠羽一般,在起落沉浮间始终心怀向上生长的勇气。

(指导教师 王良琴)

衔星揽月逐日光

昭阳区第十小学 周若曈

年不仅要有优异的成绩,更要有高尚的品德与坚定的责任心。

“一个人可以有多种志向,但人生最重要的志向应该同祖国和人民联系在一起,这是人们各种具体志向的底盘,也是人生的脊梁。”我始终将习近平总书记对新时代少年儿童勉励深植于心,立志把个人的理想,融入强国建设、民族复兴的伟业之中。

《人民日报》曾引述古语:“道虽迩,不行不至;事虽小,不为不成。”我会坚持阅读丰盈内心,坚持锻炼身体体魄,坚守初心明辨是非,恪守善良正直的本心,脚踏实地,在学习中成长,在历练中蜕变。“蝉隐数载沉于泥里,一朝鸣彻盛夏风。”蝉要在地底下蛰伏数载,长久栖于阴冷泥土中不见日光,慢慢积蓄力量,熬过几番寒暑更迭,耐得住冷清孤单,方能等到夏日回暖,破土脱壳,攀上树梢放声鸣叫。成长从无捷径,所有蜕变,皆来自日复一日的坚持。

时代浪潮滚滚向前,少年脚步永不停歇。我们生在红旗下,长在春风里,更应扛起少年应有的责任,用青春之光为祖国征途照亮前行之路,以少年热忱奔赴家国万丈荣光!

今后,我将始终以新时代好少年的标准严格要求自己,向阳而行,立于高山之巅,见大河奔涌;于群峰之上,更觉长风浩荡。心怀家国,努力成长为能够担当民族复兴大任的时代新人!

(指导教师 魏定会)

组诗三首

威信县扎西镇桂花中心小学 刘庆锐

小书包

小书包啊——
装着藏不住的童年:
语文书的折角,
数学本的涂鸦,
铅笔盒里的小纸条。

家乡的小河

小河啊——
哪一条路没有弯?
哪一座山没有坡?
哪一回我的梦里
没有你潺潺的歌?

妈妈的怀抱

妈妈呀——
冬天的风雪来了,
小猫躲到被窝里;
心里的委屈来了,
我只扑进你怀里。

(指导教师 张心雨 谢光英)

家乡礼赞

威信县旧城中学 邱梦君

我的家乡是一个风景如画的小村庄,那里是我来到人世,迈出人生第一步,再到一天天长大的地方,也是我心底永不褪色、最柔软的记忆归处。

家乡有一条清澈见底的小河,河水哗哗地流淌着,像一首永不停歇的歌谣。阳光洒在水面上,波光粼粼,如同铺了一层细碎的金砂。鱼儿在水里自由自在地游来游去,时而跃出水面,溅起一圈圈涟漪,随即又潜入水中,留下一串串细碎的气泡。岸边的柳树垂下长长的枝条,宛若少女轻柔的发丝。风一吹,枝条便轻轻摆动,仿佛在跳一支优雅舞蹈。

田野里一年四季都有不同的景致:春天,野花竞相开放,红的、黄的、紫的,星星点点地缀满大地,空气中弥漫着淡淡的花香;夏天,田野碧绿无垠,稻浪翻滚,蝉鸣阵阵,处处生机盎然;秋天,稻野遍地金黄,沉甸甸的稻穗压弯了腰,果园里硕果累累,空气中都飘着甜甜的果香;冬天,田

野归于宁静,几只白鹤引颈踱步,正低头潜心觅食。

家乡的人们热情好客,邻里之间和睦相处、互帮互助。每天早晨,小鸟在枝头发出清脆悦耳的鸣叫声,像银铃一般清亮,唤醒了沉睡的村庄。空气清新甜润,裹挟着泥土与青草的芬芳。傍晚时分,家家户户亮起了灯火,暖黄色的光芒透过窗户漫向屋外,村道上静谧安然,只有晚风轻轻拂过。家家户户都浸在融融暖意之中,饭菜的香气从厨房飘出,夹杂着人们的欢声笑语。

我爱我的家乡,爱这里连绵起伏、郁郁葱葱的山峦,爱这里清澈流淌、滋养万物的流水,爱这里四季更迭、色彩斑斓的田野,更爱这里勤劳朴实、热情善良的乡亲。无论我将来去到世界的哪一个角落,都不会忘记这个美丽又温暖的地方,它是我心中永远的港湾。

(指导教师 李清富)