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雾霭萦绕在滇东北群山的山尖，青
白色的云影像半幅未织完的软纱，静静
地垂落在盐津县滩头乡生基村的半山
腰。在这个苗族人口占比近 90%的村
寨，断断续续的芦笙声穿透薄雾悠悠飘
来，曲调绵长又舒缓。循着乐声望去，
院坝里，10 余名苗族男子正捧着芦笙翩
翩起舞。他们忽而俯低身子，忽而昂首
仰起，芦笙管在空中划出圆润的弧线，
那些婉转的音符不似从唇边吹奏而出，
倒像是从舒展舞动的肢体里一点点流
淌出来的。

古笙吹自岁月深处

盐津苗族芦笙舞的根脉，深植于数
百年前苗族先民迁徙的足迹里。先辈
们跋山涉水落脚于此，把对故土的惦
念、对先祖的追思，全都编进了芦笙舞
的曲调里。

起初，芦笙舞只用于庄重肃穆的场
合，后来渐渐融入苗家人的喜怒哀乐。
时至今日，它早已成了当地群众日常生
活中不可或缺的精神陪伴。村寨里的老
人们常说，芦笙是一种会说话的乐器：迎
客，有迎客的曲调；婚嫁，有与之相配的
舞步。即便是在田间地头劳作休憩时，
随手吹奏一小段，悠扬的芦笙声里仿佛
都浸着稻花的甜香。

代代相传 笙声不息
说起芦笙，村寨里的人总会提起杨

国庭老人。杨国庭是当地远近闻名的吹
奏芦笙的好手，怀里总揣着一把老芦笙，
吹了大半辈子的他，能把几十种曲调演
绎出各种各样的韵味。

杨国庭的儿子杨文举、杨文华、杨
文忠自幼就伴着父亲的笙声长大。杨
文举还记得儿时的冬夜，父亲在火塘边
一边烘烤受潮的芦笙竹管，一边低声哼
唱古老的曲调。那些旋律里藏着先民
渡江的号子、狩猎归来的欢呼，还有月
下恋歌的缠绵。“阿爸说，芦笙是苗家的
魂，绝对不能丢。”如今已是村里芦笙舞
骨干的杨文举，总爱从墙上取下父亲留
下的旧芦笙，摩挲着被岁月与掌心磨得
发亮的笙斗，眼角漾起浅浅的笑意。杨
文华擅长高难度的“叠罗汉”和“栽桩”，
舞姿刚健时宛若鹰隼俯冲，轻盈时又似
柳絮飘舞。杨文忠则在传统曲调里融
入创新元素，让老腔焕发出轻快的时代
气息，笙声起落之间，恰似苍劲的古树
悄悄萌发了新芽。

今年端午节期间，生基村举办花山
节，场坪上人山人海，银饰与彩衣交相辉
映。山风拂过，瞬间响起一片叮叮当当
的声响，仿佛串起了满坡摇曳的月光。
现场最动人的一幕，当数杨文举、杨文华
带着各自的孙辈同台献技。六七岁的孩
童踩着鼓点，步履略有几分踉跄，神情却
格外专注，小手紧紧攥住爷爷的衣角。
两位老人稳稳举着芦笙，每一次转身都
特意放慢半拍，好让身后的小孙子跟上
节奏。

阳光下，祖孙 4人的身影时而交叠、
时而分开，悠扬的笙声带来两种截然不
同的音色：一种苍劲浑厚，如同老树盘根
扎进泥土；一种清亮稚拙，好似新芽钻出
石缝。一曲奏罢，场下掌声如雷，杨文
举、杨文华擦了擦额头的汗水，把孙辈搂
进怀里低声叮嘱：“明年你要独自吹奏
了。”孩子攥着爷爷亲手制作的小芦笙使
劲点头，竹管上新鲜的刀痕还清晰可
见。这一幕被不少游客用手机记录下
来，也深深镌刻在村寨所有人的心底。
文化传承从来不是空洞的口号，而是老
人俯身弯腰，带领后辈接过芦笙的那一
瞬间。

后浪奔涌 古调新声
在外务工多年的安建宁，是年轻一

辈里最亮眼的芦笙舞传承人。早年在外
漂泊时，他每次回乡听见芦笙响，心底便
会被那熟悉的旋律牵动，久久难以平
静。3年前，他毅然选择返乡，拜入杨文
举门下从零开始刻苦练习。手指被磨出
厚厚的老茧，嘴唇吹裂了一次又一次，旧
伤尚未愈合，又磨出新的伤口……但他
从未放弃。功夫不负有心人，如今，安建
宁已是村里最年轻的芦笙舞指导员。他
的舞姿刚健利落，能一边吹奏芦笙，一边
完成“滚地翻身”“单腿悬旋”等高难度动
作，气息绵长如涓涓溪流，笙声自始至终
连绵不绝。

“既要守住老一辈的调子，也要让现
在的年轻人看得懂、愿意看。”安建宁正

尝试把现代编舞理念融入芦笙舞创作。
由他编排的组舞《迁徙·新生》，在保留传
统舞步的基础上，加入了昂扬明快的新
节奏，今年花山节首次登台展演，便吸引
了不少外村青年专程赶来拜师学艺。

安建宁的芦笙小课堂常常开设在黄
昏时分。给孩子们授课时，他总会蹲下身
子，一字一句地耐心讲解：“吹好芦笙的关
键在于一口气——气息吹得均匀，调子自
然就平稳。”夕阳斜挂在村口老槐树的树
梢，把一大一小的身影拉得斜长，悠扬的
笙声乘着余晖缓缓飘向远处的山梁。

不远处，杨文忠坐在屋檐下修补旧
芦笙，竹屑簌簌落在膝头，他眯着眼用小
刀细细打磨簧片，如同雕琢一件珍贵玉
器。田埂上，杨文举牵着小孙子缓步前
行，孩子踮起脚尖，伸手想去触碰爷爷手
中的笙管，一大一小两道身影沐浴在暖
意融融的夕阳里。

山风送来断断续续的乐声，时而激
越奔放，似飞瀑坠落山涧；时而婉转低
回，如细语呢喃。这门从远古祭祀烟火
里走出来的艺术，早已突破单一仪式的
局限，发展为集歌、舞、乐于一体的完整
形态，如同老树生发出万千枝丫，每一根
枝条都承载着苗家人的心事与喜乐，成
为盐津少数民族文化血脉里不可替代的
一抹亮色，浸润着这片土地上的每一寸
山水。

春风拂面 再续新章
非遗保护落地见效、乡村振兴纵深

推进、文旅融合不断发展……一股股带
着暖意的文化春风吹过山野，把种子撒
进生基村的泥土里，生根、发芽、抽枝，绽
放出的，是非遗培训班里一双双认真的
眼睛，是花山节现场如潮水般的掌声，是
远道而来的游客举起相机时脱口而出的
那一声声惊叹。

盐津县苗学会会长熊远银说：“我
们开办了大大小小的培训班，鼓励家家
户户都参与进来，不是为了表演给谁
看，而是要让芦笙真正融入群众的日常
生活。”如今，苗族芦笙舞早已不再局限
于村寨内部的自娱自乐，它正慢慢敞开
怀抱，成为盐津文旅一张富有生命力的
特色名片。从笙管间流淌而出的婉转
曲调，为游客打开了一扇了解苗乡、读
懂苗乡的窗户，窗里窗外，皆是烟火升
腾的鲜活日常。

暮色渐浓，当最后一缕天光隐没于
山梁，不知村寨哪一户人家的芦笙又响
了起来，悠扬的曲调在山坳间回荡，宛如
一只温润柔软的手轻轻抚过家家户户的
屋顶。对于生基村的村民来说，芦笙舞
从来不需要刻意去保护：它是晨起时的
一声吆喝，是日落时的一段踏步，是杨国
庭掌心那把旧芦笙磨出的包浆，也是孩
童学习舞步时笨拙却无比专注的模样。

所谓的坚守与传承，不过是一代代
人俯身拾起先辈留下的曲调，又直起腰
来，稳稳将这项技艺交到年轻人手中。
晚风中，悠扬的乐声越飘越远，仿佛要绵
延至次日清晨那片青白色的薄雾里，奔
赴属于它的、正在到来的明亮未来。

雨季一到，湿润的山野里，到处都弥
漫着野生菌的清香。

近来，微信朋友圈里经常看到晒捡野
生菌的图片。几个妹妹早已按捺不住，七
嘴八舌地敲定了上山捡菌子的日子。她
们约好碰头的地点，分头采买工具和零
食，想借着捡菌子的由头带孩子们外出郊
游，既能品尝山野鲜味，又能放松身心。

我以要上班为由婉拒了邀约，心里
却很清楚，自己是怕翻山越岭，弄得满身
泥污，最后只捡回几朵不知名的菌子。
这样的趣事年年上演，家人们却依旧乐
此不疲。等她们挎着空篮子、浑身泥点
回到家中，父亲总在一旁打趣：“把油费
和买零食的钱拿去集市买菌子，恐怕都
够吃好几顿了。”

天刚蒙蒙亮，微信群里便响起此起彼
伏的语音和视频声，催促大伙儿赶紧出
门，那闹哄哄的场景像极了小时候奶奶家
房梁上的那一窝麻雀。每当大公鸡跳上
草垛，扯着嗓子报完晓，麻雀便紧跟着叽
叽喳喳地叫起来。好几次我找来竹竿想
把它们赶走，都被奶奶拦了下来。奶奶总
说，同住一个屋檐下，这些麻雀就像家里
的一分子，早已听惯了它们的动静，若是
哪天不吵反而会觉得少了点什么。

记忆里，奶奶家门前有一大片柳树
林。每到七八月雨水丰沛的时候，大自
然便奉上最慷慨的馈赠——漫山遍野、
取之不竭的柳树菌。

那时候周边住户多，想要吃到新鲜
菌子就得早起。奶奶总把“早起的鸟儿
有虫吃”挂在嘴边，天天鞭策我和几个妹
妹早早起身去捡菌子。浓密的柳荫下，
淡黄色的菌帽滑溜溜的，一簇簇、一片片
从落叶堆里探出头，在细碎洒落的阳光
下蓬勃生长、生机盎然。不用翻山越岭，
顺着柳树根扒开落叶和杂草，不一会儿
就能把篮子装得满满当当。

奶奶说：“这种菌子只生长在柳树周
边，越是靠近树干的位置，菌子长得越是
繁茂，所以祖祖辈辈都叫它柳树菌。”这
让我想起了大姐家的板栗林，每到入秋
捡板栗时，总能遇见一种淡紫色的漂亮
菌子，大家都叫它板栗菌，想来也是依着
生长的树木取的名。

记得有一次在树林里捡菌子，我看
见一截腐朽的老柳树静静地躺在树荫
里，树干四周密密麻麻地长满了大大小
小的柳树菌，好似一群依偎在母亲怀里
嗷嗷待哺的孩子。耗尽生机和心血的老
柳树，正用自己残破的身躯默默滋养着

这些小生命。纵然自身的生命已然走到
尽头，它依旧义无反顾地托举新生。那
一刻，我忽然明白了，草木生灵之间的这
份羁绊同样令人动容。

捡回家的柳树菌很干净，只需刮掉
根部附着的泥土，从石缸里舀两瓢清水
轻轻漂洗，沥干水分就能下锅。炒制柳
树菌的佐料很简单，几瓣大蒜、几把青辣
椒、一小捆韭菜就足够。柳树菌无毒，不
用焯水，先把大蒜倒进油锅里爆香，再放
入青辣椒、韭菜快速翻炒，最后倒入柳树
菌，加一勺盐、小半勺花椒油，翻炒片刻
即可出锅。舀上满满一勺柳树菌，配上
爷爷在地炉上焖煮的锅巴饭，就算一桌
只有这一道菜，也能吃得心满意足。

在电磁炉、电饭锅尚未普及的年代，
村里家家户户取暖做饭都靠地炉。我家
老屋的水泥地上，嵌着一个敦实厚重的
老式水泥地炉，炉壁早已被烟火熏得黝
黑发亮。平日里添上木柴，再放上几块
煤炭，盖上炉盖，不多时煤块便烧得通
红，暖意顺着水泥地面漫开，整间屋子都
暖洋洋的。

爷爷最爱吃锅巴饭，每天清晨干完
农活回家，他都会哼着小调慢悠悠地坐
到地炉旁，耐心地等待锅里的米汤缓缓
收干。他不慌不忙地拿炉盖掩住大部分
炉口，只留中间一圈细缝，借着炭火的余
温缓缓转动锅身烘烤。待锅里传来“滋
滋啦啦”的声响，便知道饭已焖好。揭开
锅盖的一瞬间，焦香裹挟着米香弥漫了
整间屋子。金黄酥脆的锅巴饭配上鲜美
的柳树菌，那股诱人的香味萦绕了我的

整个童年。
多年后重返故土，往日那片郁郁葱

葱的柳树林早已不见踪迹，原址上建起
了一栋崭新的小洋房。我站在屋子前，
心里头空落落的，儿时和伙伴们在林中
躲猫猫、捉虫子、爬树嬉戏的画面，一幕
幕地在脑海中浮现。父亲告诉我，这片
林子原是邻居家的，他家儿子事业有所
成就后，便回村修建新房，希望在家乡留
住一份根脉。整片柳树林前后砍伐了 1
个多月，木料一部分留作自用，一部分低
价卖了出去。我真切感受到：独属于我
的柳树菌、地炉、锅巴饭，还有和爷爷奶
奶度过的那段暖意融融的时光，都随着
柳树林的消失，在记忆里渐渐淡去。

时至今日，每当遇见柳树林，我总会
下意识地蹲下身子，扒开树根旁的杂草
寻找柳树菌，想借着一朵小小的菌子，让
步入中年的自己和那个跟着小伙伴们捡
菌子的小小身影，于时光深处再度相逢，
却次次都失望而归。每到雨季，街头巷
尾都会摆满琳琅满目的野生菌，可我再
也没有遇见过记忆里的柳树菌。这些年
来，我尝过各式各样的野生菌，却始终找
不到当年那盘柳树菌的滋味。

儿时围在灶台边记下的炒柳树菌的
做法，我记了 20多年。如今我也成了母
亲，每次给孩子们炒制菌子，我都会照着
当年奶奶的步骤来做，哪怕不是柳树菌
也无妨。我心里清楚，自己想要复刻的，
从来不是菌子本身的味道，而是想把祖
辈给予我的那份疼爱，借着一盘温热的
炒菌子，一代一代延续下去。

柳林深处菌香远
李才蝶 文/图

柳树菌。

当 晨 雾 从 洒 渔 河 的 水 面 缓 缓 升
起，两岸绵延 60 多公里的 2 万余株垂
柳便在薄雾中摇曳生姿，这便是“昭阳
八景”里的“洒渔烟柳”。从清代光绪
年间进士谢文翘提笔写下“河干烟树
幂，历落钓人居”的诗句开始，这一岸
柳色就不再只是自然风景，而是成了
昭通人刻在骨血里的人文印记，顺着
朱提文化的脉络，流淌过乌蒙山间的
岁岁年年。

昭通的柳树，从来不是凭空生长
的景致。100 多年前，洒渔河畔的彝汉
先民为了护堤保埂，在河岸栽下一株
株 柳 树 ，年 深 日 久 便 连 成 了 绿 柳 长
廊。他们在柳树下耕作，在柳树边织
网，不同民族的烟火气顺着柳丝缠绕
在一起，让这片柳树成了各民族共生
共荣的见证。如今，那些树龄超百年
的柳树依旧伫立河畔，树干早已皲裂
如鳞，枝条却年年长出新绿。两岸的
柳丝在风里遥遥相牵，像极了这片土
地上各族群众手挽着手的模样，把共
居、共耕、共守的故事藏进了每一片晃
动的柳叶里。

这片柳色，也承载着昭通人所有
的日常诗意。春日，柳树抽出新芽，附
近的村民便提着篮子到树下挖野菜，
柳絮随风飘落，把春天的消息带到了
河岸的每一个角落；夏日，浓荫遮蔽河
面，铺展开连片清凉，放学归来的孩童
光着脚丫在浅滩处踩水，柳丝拂过他
们的肩头，把笑声揉进了河流里；秋
日，柳色尚未褪尽，岸边的万亩苹果园
便已果香四溢，果农坐在柳树下歇脚，
把擦汗的毛巾搭在树干上，一年的丰
收便在柳树的注视下落了地。哪怕到
了冬日，雪花覆满枝条，柳树也像一条
静卧的苍龙，守护着河畔的人家，等待
来年春风。

从前，走南闯北的人们离家时总
要折一枝洒渔的垂柳塞进行囊。纵使
在他乡看见别的柳树，心里惦念的，依
旧是洒渔河上那片薄雾缭绕的烟柳。

柳树的温柔，也和昭通厚重的文
脉悄然相融。从古代文人吟咏的诗
篇，到如今昭通作家在文字里反复描
写的故乡风物，洒渔烟柳始终是绕不
开的文学意象。那些从乌蒙山里走出

来的作家们，把柳树的柔韧写进了故
事里，就像昭通人于群山之间开辟道
路、在荒坡上种出果树、在异乡里打拼
出崭新生活。柳树虽然没有松柏的苍
劲刚直，却凭着千万条柔枝牢牢守住
河岸，恰似昭通人凭着一股不服输的
韧劲，把“昭明通达”的美好愿景一步
步变为现实。近年来热度渐起的庭院
剧在昭通古城上演，台下的观众在看
戏文时，脑海里总会浮现洒渔河畔的
柳色，那是深植于所有昭通人记忆里
的共同底色。

如今，新修建的步道顺着柳岸蜿
蜒伸展，路旁茶舍里飘出热茶的香气，
慕名而来的游客漫步烟柳长廊。他们
看见的不只是一片朦胧如画的风景，
更是昭通人沉淀多年的生活智慧与人
文情怀。柳树不会说话，却用根须紧
紧抓住乌蒙大地的泥土，把各民族和
睦相守的故事、市井烟火的诗意、文脉
传承的温度，全都悄悄藏进了年年新
发的柳芽里。当清风拂过洒渔河，柳
浪层层翻涌，这便是昭通最温柔也最
动人的声音。

藏在洒渔烟柳里的日常诗意
杜恩亮
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