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若你问，何处安放我的诗与远方？不
必追寻桨声灯影的江南，也无须神往流沙
似金的塞北。请你到云贵高原的褶皱深处
寻我——我是若水乌蒙。“上善若水，水善
利万物而不争”，是我名字中的哲思。我横
跨昭通 5 县，怀抱 2.62 万公顷的苍茫林海，
朝天马、三江口、海子坪这 3 块翡翠，铺就
长江上游最壮阔的画卷。我的肌理，是一
首写在云端的散文诗。

朝天马是我的“奇思”。这片区域深处
的小草坝林区正是“云天麻”的道地产区；清
风拂过林海，常有淡淡药香。五月时节，成
片的珙桐开得如堆云积雪，那些振翅欲飞的

“白鸽”，便是我写给天空最洁白的诗行。南
方红豆杉、水青树、连香树在此静静伫立，它
们是穿越悠远时光的绿色信笺。

三江口是我的“心跳”。作为我国特有
珍稀竹类——筇竹重要的起源、分化与分布
中心，这里坐拥大面积的天然筇竹林海。山
风掠过，竹浪翻涌，四川山鹧鸪在晨光中发
出清越的啼鸣；林麝于绝壁间腾跃，如履平
地；黑熊在竹丛深处留下湿漉漉的掌印，昭

示着这片古老山林强劲的脉搏。
海子坪是我的“呼吸”。在这片国内保

存最完好的天然毛竹林里，连时光都变得柔
软。桫椤舒展开巨叶，小熊猫在夜色中缓缓
踱步，灰胸薮鹛在灌丛深处低语，鸣声如丝
弦轻拨。

我曾满身伤痕，也曾一度沉寂。直到一
群人翻山越岭而来，他们用十年光阴，将我
从被遗忘的角落，镌刻进时代的注脚。

铁腕治理，是我力透纸背的笔触：全面
清理保护区内矿业权，清退散养牛羊，100
余名管护员用脚步践行着对这片山林的忠
诚。科技赋能，是我新添的灵动韵脚：350
台红外相机睁开“慧眼”，33 万余份影像记
录着我的每一次呼吸。当规范化建设的号
角吹响，院士专家踏访我的腹地，我不再是
无人读懂的山野，而是有了科学准绳的生态
屏障。如今，我的森林覆盖率已接近九成，
只为筑牢长江上游生态安全的防线，用身躯
拦住泥沙，许长江一脉清澈。这汪碧水，流
进金沙江，也流进亿万人的心田。

我曾以为，爱我是要将我圈禁。后来我

才懂得，真正的爱，是让我滋养人间。
在大关县黄柏棚村民小组，护林员唐付

跃把根扎在林海深处。他说：“以前砍树是
吃祖宗饭，心里发虚；现在护绿是存‘绿色存
款’，日子过得踏实。”朴素的话语，胜过千言
万语。你看，错峰生长的方竹与筇竹，林下
辛勤培育的天麻、竹笋，正慢慢成为乡亲们
的“绿色存折”。当小草坝的天麻走出大山，
当乡亲们在绿水青山间露出笑容，我终于明
白，“绿水青山就是金山银山”不只是墙上的
标语，更是实实在在的民生福祉。

91 年前，毛主席写下“乌蒙磅礴走泥
丸”，那是红色的壮歌；今天，我正书写着“绿
水青山带笑颜”，这是绿色的新篇。我不只
属于昭通，也不只属于云南，我属于每一个
在都市喧嚣中渴望诗意栖居的你。

老子云：“上善若水。”我愿做那至柔之
水，洗涤尘埃，抚慰心灵，生生不息。珙桐不
争一时之艳，静候四季轮回。我不艳羡繁
华，只愿你在疲惫时，能想起在祖国西南，有
一片林海正悄然为你呼吸。

若水乌蒙：你的诗与远方
雷洪旗

乌蒙山的风，吹了很多年。
它吹过南方丝绸之路的马帮铃响，吹过

锁钥南滇的古城门，也吹过山野间年年盛放
的苹果花。时序流转，温润的山风穿过层叠
山峦，拂过郁郁葱葱的万亩果园。

在昭阳，风知道这片土地的所有心事。
这片土地见过太多聚散匆匆。世事变

迁，唯独扎根山野的耕耘者，在岁月中稳稳
立足，于乌蒙腹地生生不息。风知道土地何
时苏醒，知道一群人何时启程，知道每朵花
落在哪片泥土上，知道每颗果子离开枝头后
奔赴的远方。

这些年，风里多了厚重踏实的气息——
那是产业蓬勃发展的脉络和沃土孕育

丰收的伏笔。从零星果树到万亩绵延，昭阳
区已成为中国南方极具规模的优质苹果主
产区，一颗颗高原苹果走出大山，成为昭通
深入人心的名片。

这份繁盛，不是与生俱来的。是一任任
决策者接续发力，将种子播撒在乌蒙大地；
是一代代果农扎根高原，春护花、夏养果、秋
收实、冬蓄力，硬是将零星物产培育成富民
支柱产业。山风浩荡，见证了这场蜕变。

产业发展至此，一个心结却始终悬在
心头。

每到秋日丰收，苹果缀满枝头。品相上
乘的果子装箱外运；那些品相欠佳却同样沐
浴阳光雨露的果子，却堆满仓库，静待一个
不确定的命运。

风也见过。见过它们在仓库角落，色泽

从鲜红变为暗红，最终无声归于尘土。
这时，深耕乡土的人们不由发问——
一颗果子，难道只能凭卖相决定身价？
一方好水土，难道只能做鲜果的搬运工？
问题生于斯，答案亦归于斯。这个问题

很轻，像种子落入沃土，山风却记住了它。
而答案，其实一直静静藏在这片土地的

名字里。
昭，是故土疆域的称谓；阳，是高原亘古

不变的日光；春，是山野四时轮回的花期与
生机。山河不言语，却把来路与归处，都写
在了“昭阳春”这3个字里——疆域所出，皆
有所归。日光所照，皆可封存。春华所结，
皆能沉淀。

这是山川赋予的禀赋，也是那颗追问之
心找到的答案。

山河有问，风物作答。
产业发展至今，规模已然具备，产品品

质不断提升，也得到了市场的认可。但单靠
一条腿走路，终究走不远。鲜果外销纵然前
景向好，却也有它的局限。每年丰收季，总
有一批果子因为大小、品相这些外在的标
准，被市场拒之门外。

它们同样沐浴着高原的阳光雨露，同样
凝结着果农一年的辛劳与期盼，难道就该被
堆放在仓库的暗处？

这不仅是经济层面的损耗，更是一方水
土对果实的亏欠。

前端深耕种植、做好鲜果外销，是产业
的一条腿；后端让每一颗果子都找到归宿，

是产业的另一条腿。两条腿走路，才走得
稳、走得远。果酿深加工这条路，我们潜心
耕耘多年，并不孤单。山风拂过广袤的果
园，也捎来先行者的回响——鲁甸当地的果
实已先行一步，以果酿的姿态走出大山，在
时光中彰显自身的价值。而今，产业链终端
的方向已然明晰，先行者的足迹闪着光亮，
催人奋进。奔赴同一条道路，怀揣同一种笃
定。而我们的脚下，除了广袤的果园、厚实
的家底，还多了一份底气——那是山河赋予
的禀赋，是风土的沉淀。

让这条路化作果实的归程，丰收便不再
是负担，次果也将酝酿出另一段回甘。每一
颗果子都有自己的归宿——这才是对土地
最好的交代、对耕耘者最实在的回馈。

一杯果酿，一脉山河。
果酿深加工，不只是拓宽增收渠道，更

是为这片山河寻一个载体——将高原日光、
山野清风尽数封存，让外界透过一杯佳酿，
读懂乌蒙群山，读懂这片土地。产品升级的
背后，是地域文化无声的表达。

一方水土孕育一方风物，涵养一方性
情。风物佳酿素来是人文纽带，是时光淬
炼的乡土精华，联结世事人情，绵延地域
脉络。

乌蒙山的风，还会继续吹下去。它会替
这片土地铭记，曾有一群人，如此认真地对
待每一颗果子的旅程。

夏日风暖，草木峥嵘，万亩果园蓄势待
发。山河深处，自有昭阳春意。

风拂乌蒙夏正好 山河一脉昭阳春
——一颗苹果的完整旅程与一方水土的风物答案

吴文娟

每年七八月，我的邻居们总
是早出晚归，忙着在田埂上、草丛
中翻找。上至七八十岁的老人，
下至三四岁的孩童，所有人都乐
此不疲！今年也不例外，超哥同
样劲头十足。

超哥是我的堂弟。他年纪并
不大，只有十来岁，是寻菌队伍中
年龄最小的，可他对找菌子这事
儿似乎颇有研究。众人寻找的

“三塘菌”，也就是大家熟知的鸡
枞！寻菌的乐趣，装点着老家孩
子们的童年。

这种神奇的菌子，它的外形
像极了诗人张志和《渔歌子》里渔
翁戴的箬笠。只不过渔翁戴的是
青箬笠，它却顶着一顶白色或是
灰色的菌盖。它总是趁人不注意
时偷偷探出脑袋，有的“倒霉鬼”
刚探出头顶，脑袋还没全部露出，
就被人们连根拔起，然后扔进水
里洗个澡，随即丢进锅里，成为餐
桌上的美味。《徐霞客游记》曾记
载，主人特意“另觅鲜鸡葼瀹汤以
佐饭”，由此我猜测，徐霞客也曾
吃过三塘菌。不知道在何处曾读
到过古人这样夸赞三塘菌：“异哉
此鸡是何族？无骨乃有皮，无血
乃有肉。鲜于锦雉膏，腴于锦雀
腹。”足见三塘菌味道鲜美，也难
怪大家早出晚归，四处寻找它的
踪迹。

当然，对于三塘菌，在我的故
乡也流传着各种传说。我曾好奇
地问超哥：“这个菌子还这么小，
怎么不等它长大再采？”“菌子被
人发现后就不会再长了！”超哥颇
有经验地告诉我。我却认为这个
说法只是乡间传言，也许是寻菌
的人太多，你不采，别人也会毫不
留情地将它采走。

关于三塘菌名字的来历，还
有一种说法：它们一出现便是三
处，也就是说你找到了一处，那么
在它的周围多半能找到另外两
处。对于这个说法，超哥持怀疑
态度，他觉得应该不是这个原因，
并提出疑问：“既然每次都是三
处，那为什么还有单独生长的独
脚菇？”但他也说不出为什么叫三
塘菌，我也说不出缘由。

母亲曾说，捡菌子是要看缘
分的。她回忆刚嫁过来时，曾多
次在菌子的旁边走过，甚至踩碎
了菌盖和菌柄，也没发现它的存
在，最后还是奶奶提着篮子来将
剩下的菌子根挖回家。所以，在
母亲看来，捡菌子是缘分，缘分到
了你不用刻意去寻找都能和菌子
相遇，缘分不到即使近在眼前也
难以发觉。但超哥并不认同这番
看法，他觉得这只不过是懒人找
的托词罢了。

超哥的父亲曾说，三塘菌是
地下的蛇催生的，但这个说法立
马就被超哥否定了。他认为，菌
子不是蛇催生的，而是蚂蚁培育
的。因为在他多年的寻菌过程
中，从未遇到过任何一条蛇，反而
在挖菌的时候常常见到成群的蚂
蚁，还有蚂蚁的“王宫”——用他
和我们当地人的话来说，就是蚂
蚁的“娄娄”。超哥年纪尚小，虽
不清楚三塘菌和蚂蚁之间到底有
什么联系，但他坚信，这与父亲所
说的蛇并无关系。

超哥告诉我们，他采菌子不
光用眼睛看，还用鼻子闻，什么时
候、什么地段、什么情况下有菌
子，他都心中有数。常有人打趣
他说，只有狗才靠鼻子闻。他只
是笑着说：“你们不相信就算了！”
听超哥细细道来后，我对他所说
的这番话深信不疑。

他认为，采三塘菌是件讲究
的事，首先要知道蚂蚁巢穴的位
置，做好标记，以便日后寻找、来
年丰收。雨后和凌晨，是最容易
找到菌子的，因为水分充足，菌子

生长比较快。最好选择菌盖还未
完全张开时进行采摘，那时的菌
子味道最为鲜美，如果待其完全
长大就不够鲜嫩了。捡菌人通常
都会随身携带采摘菌子所用的工
具，超哥带的是他父亲做篾匠时
留下的篾针，一种呈Z字形、手指
头粗细、十余厘米长的铁器。该
工具体型不大，便于携带，用的时
候也不会破坏蚂蚁的巢穴。超哥
说，菌子的菌柄较长，若不用工具
采挖，残留在土里的部分取不出
来，浪费了可惜；若用锄头深挖，
则会破坏蚂蚁的巢穴。一旦巢穴
被毁，来年便不会再长出菌子，也
就是永善人常说的“操娄娄”。因
此，采三塘菌时必须保护好蚂蚁
的巢穴，才能年年在此采摘到三
塘菌。

天未亮时，超哥便早早地带
上工具出门，风雨无阻，因为在雨
后寻菌，往往收获最大。采到菌
子后，他会用两片芭蕉芋叶或者
小瓜叶子叠成漏斗形，这样摆放
可以让菌子根部合在一起，便于
拿取且不会损伤菌盖。往往我刚
起床，便能看到他身着五分裤、脚
踩人字拖，提着菌子、哼着歌，轻
快地归来。

在土豆、大白菜的售价一两
元一斤的永善，三塘菌卖到了一
百多元一斤。因此，超哥也会将
品质好的菌子拿到集市售卖，还
忍不住向我讲述他第一次卖菌子
的经历。

他回忆，第一次卖菌子时，自
己才七八岁。采完菌子，天还未
亮，他便在蒙蒙细雨中步行一个
小时赶往集市。因为不知道菌子
的售价，他便找了一位看上去和
他一样提着菌子在路边售卖的慈
眉善目的成年人请教，对方也毫
无保留地告诉他不同品类菌子的
价位。机智的他为了尽快将菌子
卖出，决定适当降价，果然比别人
更早卖完。挣到第一笔钱后，他
在商店买了一支自己从未吃过的
雪糕，还给堂妹买了一包辣条。
他将辣条小心翼翼地装进包里，
舔着雪糕，满心欢喜地回了家。

当然，超哥为人也是毫不吝啬
的。他每次都会把菌子分成三份，
自己留一份，给我和小叔家各送一
份。超哥最喜欢的是菌子煮面
条。用粗糙的瓜叶将菌子清洗干
净，撕成碎块，随后把油烧热，将豆
瓣酱放入锅中炒出红油，加入清水
烧开，放入盐和其他调料，再放入
菌子煮熟，之后将大蒜拍碎，和新
鲜的青花椒一起加入汤中。无须
添加过多的调料，以免破坏菌子的
浓郁香气，最后加入面条，待浓郁
的汤汁充分浸入面条后起锅，他便
满足地享用这道美味。

我们一致认为，三塘菌是大
自然赐给我们的特殊礼物，而超
哥，是我见过年龄最小的、最热衷
于寻找这份特殊礼物的人！

超
哥
的
三
塘
菌
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一道闪电在混沌远古把耸入云端的悬
崖劈成两半

古老的朱提江承载着华夏先民的期许
从乌蒙山深处奔来

壁立千仞的巨崖间浮现出龙飞蛇舞般
的古道

边疆各族儿女的殷切期盼
温润着巍峨磅礴的群山
在沿江两岸陡峭的绝壁之上
李冰燃起的山火炙烤崖石
熔铸出情暖千古的
五尺宽的悠悠古道
秦将常頞率军
对古道加以修缮拓建
唐朝御史中丞袁滋受命持节
册封异牟寻时途经此地

面对瑰丽险峻之雄关
壮怀激烈惊赞万端
挥毫题下千古雄文
把边疆归唐的历史镌刻于青山崖壁之间
豆沙关由此名扬天下
山河焕发光华
千秋万代广为传颂
走遍华夏的马帮
驮运万物走过这里
沿着古道凹凸的马蹄印痕
踏出亘古绵长的希冀
古僰人悬棺里绯红的灵魂
化作云雾间先民生生不灭的幽梦
凝固成苍穹之下昂扬腾跃的呼唤
五尺道成了联结古今灿烂文明的通道
一头连着先民古朴的坚韧执着与追求

一头连着当今改天换地辉煌历史之壮观
奔驰而过的列车已把先民的梦想变为

现实
滚滚车轮鸣奏着数千年华夏各民族圆

梦的绝唱
这并非虚无缥缈的空想
而是铮铮铁骨铸就的鲜活现实
每当我走上这悠悠千古的五尺道
心底热血奔涌
情思飞扬
我惊叹于中华锦绣山河的壮美
更赞颂边疆各民族儿女滚烫的家国

情怀
永恒的爱国之花
永远在祖国母亲温暖的怀中
绚丽绽放

“五尺道”情怀
陈剑宁


