

雨中的背影

昭阳区第二中学 钟建雄



世间风景万千,可真正深深烙印在心底、怎么也忘不掉的,还是父亲敦实的背影。朱自清笔下的《背影》打动了无数人,而多年前的那场瓢泼大雨里,父亲奔波的身影,成了我成长路上最珍贵的回忆。

儿时一次放学后,我和伙伴们在小区的假山边追逐打闹,玩得忘乎所以。忽然,我被人猛地一推,整个人重重摔在坚硬的石面上,额头瞬间传来一阵钻心的疼,伸手一摸,指尖上已沾满鲜血。我又慌又怕,顾不上拍掉满身的灰尘,急匆匆跑回家里,颤抖着拨通了父亲的电话。

刚挂断电话没几分钟,天色骤然沉了下来,狂风呼啸,乌云密布,豆大的雨点转瞬就连成了密不透风的雨幕,雷声轰隆作响,震得人心头发紧。我独自一人待在家里,额头的伤口一阵阵刺痛,心里满是不安与惶恐,只能趴在窗边焦急地等着父亲赶回来。

没过多久,急促的拍门声打破了屋内

的寂静。我快步跑过去拉开门,顿时愣在原地。父亲被大雨淋得湿透,像刚从水里捞出来一般。雨水顺着湿漉漉的发丝不停滑落,淌过脸颊与脖颈,身上的短袖衬衫紧紧贴在背上,衬出他平日里不甚明显、微微佝偻的身形。裤脚沾满了泥泞,皮鞋里积满雨水,稍一挪动就往外滴水。他完全顾不上擦拭脸上的雨水,眉头紧锁,用熟悉的乡音带着几分嗔怪说道:“咋回事?把自己伤成这样,疼得遭不住了吧?”嘴上念叨着,指尖却小心翼翼地凑到我的伤口边,动作轻得生怕碰疼我,指腹还在不受控制地微微发颤。

我鼻尖猛地一酸,眼泪不受控制地涌了出来。父亲没再多说什么,俯身稳稳将我背起,一只手紧紧攥着伞柄,将整把伞完全倾向我,任由滂沱大雨狠狠砸在自己身上。

雨天的路湿滑难行,到处都是深浅不一的水洼。父亲背着我深一脚浅一脚地往前走,粗重的喘息声清晰可闻,每走一步,他宽厚的后背都会轻轻晃动。我趴在他的背上,只觉得格外安稳,雨水浸透衣衫的湿凉,掩不住他后背传来的温热。无意间瞥见他两鬓的几根白发,我才恍然发觉,记忆里永远挺拔的父亲,早就在日复一日的操劳里慢慢老去了。平日里他省

吃俭用,一分一毫都舍不得乱花,可只要与我相关,向来半点都不吝啬,倾尽所能,把最好的东西都留给我。

赶到医院后,父亲小心翼翼地扶我坐在走廊的长椅上,反复叮嘱我坐着不要乱动,转身便扎进人群里,忙着挂号、缴费、找医生。地面被踩得格外湿滑,他一个趔趄,重重摔在冰凉的瓷砖地面上。我吓得失声惊呼,他撑着地面慢慢起来,连磕到的膝盖都来不及揉一下,便一瘸一拐地继续往前赶。望着走廊里父亲的背影,我的眼泪止不住地往下淌。

处理伤口时,父亲寸步不离地守在我身边。他时不时轻声问我疼不疼,伸手轻轻拭去我脸上的泪水,满眼都是藏不住的心疼,一刻也不肯把目光从我脸上移开。等伤口处理完毕准备回家时,大雨已经停了,清冷的月光洒在回家的路上,柔和地勾勒出父亲的背影,那一刻,我只觉得无比踏实、安心。

长大之后我才真正懂得,父爱从不在话语之间,而是藏在风雨里不动声色的守护,藏在一次次为你奔波的背影里。那个平凡却宽厚的背影,替我挡住了成长路上的大半风雨,护着我安稳长大,成了我此生最踏实、最温暖的依靠。

(指导教师 陈允想)

扎染印迹

威信县扎西小学 李翊博

一块布,白如苍山雪,蓝若洱海波,晕染出白族人清清爽白、光明磊落的生活底色,也映照着他们坦荡质朴的民族性格。它就是古老又神秘的国家级非物质文化遗产——扎染,一门传承千年的手工印染技艺。

扎染的核心工序,可分为扎花、浸染、拆线、漂洗、晒干等。扎花是第一道工序,针、线、剪刀、夹子是最常用的工具,小块布料常扎成梅花、菊花、角花等精巧纹样,大块布料则多用抓边花、抓平花等大气图案,匠人们以独特手法,让各式纹样在布面上慢慢“生长”出来。随后进入浸染环节,将扎好的布料放入染缸,每浸泡一次,蓝色便深一分,捞出晾晒后再反复浸染,就能晕染出层次丰富的色彩。待染色完成,解开布面上所有扎结的线,摊开布料,此前被线紧紧束缚的留白,便会在蓝底上显露出来。接着用清水反复漂洗,直至彻底冲净布料表面多余的浮色,最后移到室外

自然晒干,一件独一无二的扎染作品就此诞生。

这门技艺历经千年沧桑,凝聚着无数先辈的智慧,也承载着中华民族厚重的历史记忆。一件件扎染衣裳,穿在身上,兼具保暖与美感;藏在心里,是温润心灵的文化情怀。生在当下的中国,我们更有责任传承和发扬这份珍贵的文化瑰宝,让它在岁月长河中绵延不绝。

中华民族之所以能够生生不息,正是源于这份代代相传的文化根脉。非遗就像一台时光机,带着我们在历史长河里游走、沉淀、思考。我们要在学习过程中把古人的智慧和现代文明相结合,取长补短、大胆创新,让历经五千多年的中华文化焕发新的生机。作为新时代的小学生,我们更要接过传承的接力棒,向世界展现中华民族的独特魅力,让中华文化在新时代大放异彩。

(指导教师 张琴)

热土的回忆

威信县旧城中学 任衣群

现了学生们对艺术的热忱,还折射出学校一丝不苟的育人风尚。

如今,热土的回忆,只不过是校园里的日常。

小学时,学校对面的小卖部,是学生们的热门去处。每逢清晨、下午,总是人满为患,学生们三五成群,结伴同行。老板也不嫌学生们吵闹,热情地接待着。小小的商铺,承载了一届届学生的回忆。直至今日,我仍时常去逛逛,店里依旧和从前一样,充满了学生们的笑声。

如今,热土的回忆,只不过是夏日里的清凉。

南广河,一条承载着过往美好回忆的

长河。从前,我常与伙伴在河边的堤坝上玩耍,伴着夕阳,走在窄窄的水泥路上。岸边的草,青翠鲜亮;河里的水,清澈明净;拂面的风,清凉宜人。一切都是那么鲜活。夕阳缓缓下沉,一点一点贴近水面。河水被夕阳的余晖映得通红,波光粼粼。“该回家了!”家长的呼唤,打断了我们的嬉闹。我意犹未尽,只好与伙伴相约下次再玩。

如今,热土的回忆,只不过是堤坝上的背影。

黄昏的河岸边,少年诉说着心事,河水静静地听着。回忆过往种种,少年的泪水浸湿了这片热土……

(指导教师 李清富)

渴望父母的理解

威信县逸夫小学 李梓涵

每个人的父母各不相同,有的脾气暴躁,有的温柔体贴。那我的父母是什么样的呢?细细想来,我的父母挺好的,就是有一点,不太理解我们小孩的想法。

一次数学考试,我没能取得理想成绩,只考了81分。当我拿到试卷的那一刻,上面那几个鲜红的叉刺痛了我的眼睛。屋外雷声轰鸣,下起了雨,天阴沉沉的,像是打翻的墨水一般。窗外狂风呼啸,似乎也在嘲笑我:“哈哈!你真笨啊!这么简单的题你都做错!丢死人啦!”我的心情愈发沉重。

“叮铃铃——”放学了。我打扫完卫生,一个人走在回家的路上。路边的花草被雨水压弯了腰,从树上滴落的雨滴,似乎是大树流下的眼泪。回到家,我把自己关在房间里,坐在书桌前,内心忐忑不安:“他们会怎么说呢?会不会骂我?我要怎么向他们解释?我若是不说,他们就不会知道了吧!可骗人是不对的!但我已经尽力了,为什么会考成这样呢?唉……”

最终,我还是没敢告诉父母。但纸终究包不住火,妈妈打扫房间时,发现了那张试卷!“什么?81分!你怎么考的!题目这么简单!还会出错!”“我……妈,你听我解释……”“不用解释了!自己好好反思!”伴随着“砰”的一声,她摔门而出。

爸爸回来后,又把我叫了出去。“这次成绩怎么这么不理想!”

“我……”
“你什么你!我看了你这学期学习太松懈了!也怪我对你管束太过宽松……”后面的话,我渐渐听不清楚了,泪水模糊了我的视线,只看见爸爸的嘴一张一合。

我知道我没考好,但我真的尽力了。难道就不能多给我一点调整的时间吗?溪水不恼鱼儿的嬉闹,它明白那是生命的体验;花儿不怨蝴蝶的飞舞,它知晓那是自然的意趣。我多么渴望得到父母的理解,爸爸妈妈,你们愿意听听我的心声吗?

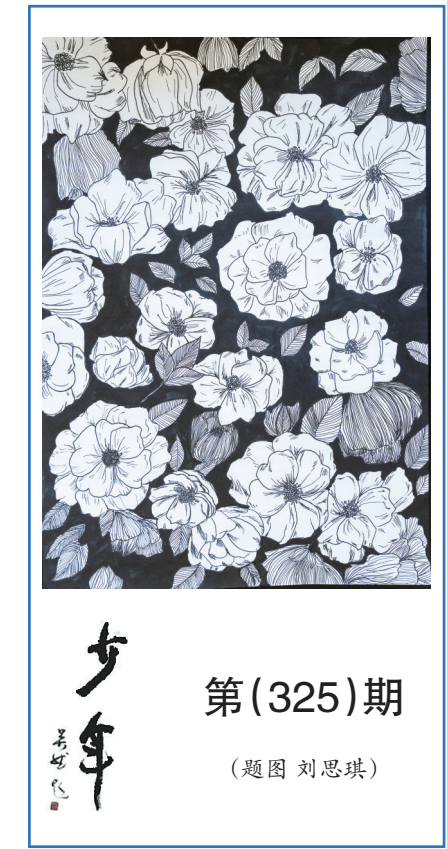
(指导教师 谢琳)

独属于我的盛夏

昭通市正道中学 陈琦欣

树梢的蝉鸣,早已被单调的日子悄然带走,曾经的回忆,在时光的洪流里封存。玫瑰色的夕阳,褪去了往日绮丽,岁月的足音匆匆,却着沉重心绪,如今我眷恋它,却也忍不住畏惧。我向往昔跋涉而来,于生活的朝暮之间,奔忙穿梭,步履不停;

在时间的轮转里,悄然驻足,放缓前行的脚步。一山有一山的跌宕错落,我有我的平仄,谱写独特的乐章;一树有一树的枯荣盛衰,我有我的盛夏,盛放专属的光彩。愿你我,皆能在岁月里,璀璨如星,熠熠生辉!



第(325)期

(题图 刘思琪)