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儿时的我们，总是无忧无虑，肆意挥
霍着大把的时光。就算犯下过错，也只会
迎来父母几句轻描淡写的责备，转眼就烟
消云散，全然不懂父母藏在背后的牵挂与
包容。

时光悄然流逝，我慢慢步入了叛逆的
青春期。

升入初中后，周遭的环境与自己的心
境都在悄然发生改变，我整日无所事事。
曾经听惯了的温暖关心，在偏执的我眼
里，变成了束缚我的枷锁；父母一遍又一
遍的叮嘱，只会让我满心厌烦与抵触。我
总固执地觉得父母早已不再爱我，一心向
着能干出彩、能给家里撑门面的哥哥，心
里满是说不出的委屈与埋怨。

第一次中考，我名落孙山。当时，我
以为自己注定要早早踏入社会。

无数次与父母争吵过后，我和他们之
间的隔阂越来越深。然而，每次看到成绩
单上刺眼的分数，父母脸上虽有藏不住的
失望，眼底却依旧留着期许。最终，在他
们的劝说与期盼下，我踏上了复读之路。
沉心静气拼搏一年，我如愿考上了高中。

本以为这就是全新的开始，可步入高
中后，课业难度陡然翻倍，扑面而来的压
力让我喘不过气来。我又一次萌生了退
缩的念头，厌学、摆烂，一次次顶撞父母，
甚至赌气想要退学。日子就在这样浑浑
噩噩的消极状态里一天天流逝。

那年春节，我们一家还在乡下。正值
农忙时节，午饭过后，父母像往常一样叮
嘱我在家好好完成作业，便匆匆下地劳作
去了。没过多久，二哥突然打来电话，说
父母在路上遭遇了车祸。

那一刻，我只觉得天旋地转，大脑一片
空白，根本不敢相信这突如其来的噩耗。

我疯了似的赶到现场，只见母亲倒
在地上，父亲重伤瘫坐在一旁。我的身
体止不住地发抖，眼泪像断了线的珠子
滚落脸庞。母亲头部受创，早已陷入昏
迷，我颤抖着询问父亲的伤势，他却强撑
着虚弱的身体，反复说着“我没事，别担
心”。可那一刻，铺天盖地的无助与痛苦
早已将我淹没。

曾经我无比厌烦、不懂得珍惜的亲
情，此刻却成了我全部的依靠。

看着眼前生死未卜的母亲与命悬一
线的父亲，回想起往日一次次任性的争
吵、一次次刻薄的疏远，我才幡然醒悟：原
来父母的爱，从来未曾缺席，只是我一直
视而不见。

到了医院后，等检查结果的那几个
小时，漫长得让我感觉像过了好几年一
般。所幸，父亲只是骨折，没有性命之
忧，悬在我心口的巨石，才终于缓缓落
地。不久，母亲也苏醒了，意识还有些混
沌，醒来的第一句话仍是牵挂还在上学
的我。站在医院冰冷的走廊里，我狠狠
质问自己：为什么平日里肆意任性，危难
来临之时，却这般一无是处，连为父母分
担痛苦、遮风挡雨的能力都没有？心底
满是痛恨与愧疚。

之后的日子里，哥哥们各自奔忙于工
作与考试，守护父母的重担便落到了我的
肩上。我日夜守在病床前，寸步不离，悉
心照料。可命运又添波折，母亲手术后出
现感染，需要长期住院接受治疗。父母一
心记挂我的学业，反复催促我先返校上
课，我只能暂时回到学校。一周后，我心
中记挂父母无心学习，再次请假重返医院
照料他们。

那段住院的时光，一日三餐我都亲自
去医院食堂打包带回来。为父亲擦拭身
体、按摩消肿，搀扶他做康复训练；陪着母
亲输液换药，整夜留意她的身体状况。从
前十指不沾阳春水的我，如今学着做所有
琐事；夜里困到极致也不敢熟睡，生怕父

母夜里不适时无人照料。看着病床上日
渐憔悴却依旧轻声安慰我的父母，我的眼
泪无数次悄然滑落，浸湿了枕头。

许久之后，父亲终于康复出院。回
家休养的日子里，我包揽了家里所有的
农活与家务，每天早早起床洗衣做饭、
打扫庭院，陪着父亲散步、做康复训练，
看着他一点点好起来；闲暇时，我会坐
在父母身边，听他们讲起往事，就像小
时候他们耐心陪伴我那样，陪他们慢慢
唠着家常。

久居乡村的母亲，早已跟不上年轻人
的生活节奏。有一次我说想吃城里的焖
饭，便打包了一份带回来陪母亲一起吃。
母亲尝过后笑着说：“我从来没有吃过这
么好吃的饭。”那一刻，我满心酸涩：我们
一路踩着父母的肩膀，见识了世间的繁
华，却忘了他们一辈子都被困在田垄之
间，从未好好看过外面的风景。

母亲轻声说道：“如果这次车祸我没
能挺过来，或许家里的日子还能轻松一
些，你们也能过得更好。”听到这句话，我
又心痛又着急，红着眼眶打断她，不许她
再说这样的傻话。望着她脸上因车祸留
下的淡淡疤痕，看着父亲走路时依旧微跛
的背影，我心底那些迷茫、懈怠、厌学的念
头，霎时烟消云散。

从那一刻起，我再也没有丝毫放弃学
业的想法，只想拼尽全力，不留遗憾。

恍惚之间，我好像长大了。
从前总以为父母的付出理所当然，肆

意消耗着他们的温柔与偏爱。直到这场
风雨骤然降临，我才真正读懂：所谓亲情，
从来不是枷锁与束缚，而是这世间永不褪
色、始终照亮我的暖阳。

我不再奢求人生一路坦途，只愿往后
余生，父母身体健康、平安顺遂。正是这
份永不褪色的亲情，带着独有的温度，照
亮我前行的漫漫长路，抚平我所有的叛逆
与轻狂，成为我此生最坚实的底气。

（指导教师 陈允想）

永不褪色的暖阳
昭通市昭阳区第二中学 王汝林

在新程中，既沐朝阳，亦不忘夕
阳。初芽得春风滋养，雄鹰怀远志翱
翔。回首间，虽不见你我，但曾经的志
向岂能忘记。长路漫漫，却也只在朝朝
暮暮之间。

新程·沐春风
回望过往，我又经历了一轮风雨。

世人只见朝阳当头，却不知晓新苗所经
历的风吹雨打，历经风雨淬炼，方得沐
浴春风。人生已步入下一个阶段，高中
生活已在我的漫漫征程中立下了一个
新的路标。这是一场长途旅行，也是一
个新的开始，不管前路是荆棘丛生，还
是彩虹当空；不管结果是悲是喜，都让
春风一并拂去吧。

我已经做好充分准备，就让我像那
只雄鹰一般，不畏风雨，坚定前行吧。

初见·看枝芽
不管是刚探出头的春芽，还是振翅

欲飞的雏鸟，终要历经世事风霜，方
能成长。初见时，我还是懵懂的毛头小
子，一路跌撞前行，身躯在磨砺中变得
强健，心境在沉淀中得到升华。随着世
界观、人生观、价值观日渐明晰，我窥见
了世界的繁华，也亲历了成长的蜕变。
一路走来诸多不易，但坚持终能邂逅春
风、遇见彩虹。

向着朝阳，迎着风的方向，坚定地
走下去。

新程·见朝阳
朝露不会忘记昨晚的雷雨，正如彩

虹不会辜负细雨的铺垫。
我曾登上过山顶，见到了第一缕朝

阳。现在我所面对的何尝不是一座挺
立的山峰，而我也一定会翻越它。月亮
不懂我的艰辛，却默默为我照亮前行的
路。蓦然回首，身旁已空无一人，原来
我们只是同行一小段路。我不能后退，
即使只有我一人，我也要去见那峰峦顶
端的朝阳。

只见·赴光行
夕阳不会辜负心怀志向的人，风雨

摧不折挺拔的树木，每一份坚持都有它
的意义。我走过很多路，悲喜交织、苦
乐相伴，未来的路还很漫长，那些同路
的人，终会在某个拐角相逢。我不去想
未来会怎样，在迢迢征途之上，自有晚
霞静候我奔赴。

霞光染红了天空，我明白我该出发
了，这是一场独属于我的旅行。初见
时，还是嫩弱春芽，如今早已筋骨强健，
心向远方，新程已在脚下。长路漫漫，
且以初心为灯，照亮万里征途。

（指导教师 郎济霖）

爱是什么？
那天晚上，我躺在被窝里
一遍又一遍地想——
爱到底是什么样的呢？
忽然，那个暴雨天的记忆
像电影一样，在脑海里回放——
我和奶奶挤在一把小小的伞下，
走在漫长又湿滑的路上。
风呼呼地吹着，雨哗哗地下着。
我缩着脖子，忍不住喊：

“奶奶，雨太大了！伞太小了！
我的裤脚湿了！鞋子也进水了！”
奶奶用颤抖的手紧紧搂着我的肩，轻

声安慰：
“别怕，孩子！
挨紧我一点，再挨紧我一点。”
终于到家了。
我低头一看——
我的上衣只是微微湿了一点。
可奶奶呢？

她的半边肩膀全湿透了，
水珠顺着脸颊不停往下淌。
曾经的我，
总埋怨奶奶的伞太小。
此刻想起那一幕，
我的鼻子突然酸酸的。
这一刻，我终于明白了——
原来，爱就藏在奶奶那把
一直悄悄偏向我的伞下。

（指导教师 谢光英）

我不为离别而难过，只为下一次相
见而期待。

——题记

2014年，母亲把我送到外婆家，我与
外婆的故事也是从那天开始的。当时，
我死死攥着母亲的手不肯松开，不愿和
她分离，是外婆伸手轻轻抱住了我。这
一抱，温暖了我的整段年少时光。夜里
窗外下着暴雨，哗哗的雨声仿佛也在为
这场离别动容。外婆没说太多安慰的
话，只是用手掌一下下轻拍我的后背，那
是她藏在掌心里的无声温柔。

转眼到了第二年，外婆把门前的空
地翻整出来，我当即提议种一棵桂花树，
等到秋天桂花开时，满院都能浸在桂花
的甜香里。于是我拉着外婆的手就去移
栽树苗。午后烈日当空，外婆握着铁锹
挖坑，我在旁边帮忙打下手，把树苗放进
土坑，然后填土压实，汗水慢慢浸湿了我
俩的衣裳。终于，我们把这棵小桂花树
栽种好了，它也和我一起在这个小院里
开启了新的时光。老城的傍晚，哪怕太

阳已经落山，余温依旧裹着风不散。我
搬来自己的专属小板凳去树下乘凉，外
婆也端着水杯出来陪我。桂花树下，我
们紧紧依偎的身影，像一大一小两棵挨
着生长的树，静静守着这个满是烟火气
的小家。

待到来年桂花开了，细碎的花密密
地簇拥在枝丫间，铺成了一幅热热闹闹
的丹桂图。外婆摘下新鲜的桂花，笑着
说：“今年桂花开得这么盛，外婆给你做
桂花茶。”我也踮着脚帮忙摘花，浓郁的
甜香扑在衣裳上，我俩浑身都浸满了桂
花香。我逗外婆说：“外婆你先吃我吧，
我现在也是香香的了。”外婆满脸怜爱地
笑着回我：“你是我亲手带大的小宝贝，
我可舍不得。”夕阳把整片天空染成暖红
色时，桂花茶也做好了。外婆把茶吹到
温凉才递到我手里，经过晾晒加工的桂
花，香气半点没减，细细抿上一口，只觉
得那是世间最清甜的滋味。

2017年夏天，午饭过后，我和外婆并
肩走在乡间路上。道路两旁是郁郁葱葱
的树林，阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳

光影，星星点点的光斑落在地上，像把暗
夜里的星河铺在了脚边。我们手拉手一
起走过那段乡间公路的画面，是我记忆
中最动人的风景。我多希望时间能停
下脚步，永远停在这一刻。可离别来得
太过突然，令人猝不及防——为了方便
我上学，妈妈要把我接到奶奶家生活。
那天，我强忍着泪水和外婆道别，临上
车前我紧紧抱住外婆，就像当年她抱住
不肯撒手的我一样。坐上车后我的眼
泪终于无声地滑落，像断了线的珍珠止
不住往下掉。直到深夜，我才在满天星
河的陪伴下，枕着对外婆的满满思念沉
沉睡去。

后来，我常常在梦里和外婆相见。
是您让我在每个辗转难眠的夜里擦干眼
泪，是您让我在每次受挫后重新鼓起面
对生活的勇气，是您让我在人生的浩瀚
海洋里，永远不会迷失前行的方向。

我总在盼着，等到桂花再次开满枝头
的时候，我们一定又能坐回那棵老树下，
共饮一杯浸满了绵长思念的桂花茶。

（指导教师 郭甜甜）

世界上每个人都有自己的烦恼。
有的人烦恼于心心念念的东西买不起，
有的人烦恼于不小心弄丢了心爱的物
品，而我最大的烦恼，就是家人总把我
当成什么都做不好的小不点。

为了证明自己已经长大，我特意学
着大人的模样打扮起来：穿上笔挺的小
西装，系上皮带，蹬上擦得锃亮的皮鞋，
梳好利落的头发，满心欢喜地以为大家
都会夸我帅气又成熟。可没想到，家人
们见过之后依旧笑着打趣我，说我还是
像颗嫩生生的玉米粒，我的心瞬间沉了
下去，满是失落。

光靠打扮是行不通的，我决定用实打
实的行动证明自己。看到自己的裤子和
鞋子沾了泥污，我主动打来清水，蹲在洗
衣台边认认真真把它们搓洗干净。爸爸
下班回家，看见晾好的干净衣物，还以为
是妈妈洗的，转头就四处找妈妈。直到我

站出来告诉他，这些全是我亲手洗的，他
才满脸惊讶地看向我，注意到我被水泡得
微微泛红的小手，才彻底相信。

晚饭后，我又主动走进厨房，默默
地把餐桌上的碗筷收拢起来，端进厨房
仔仔细细冲洗干净，前前后后忙活了20
多分钟，才把所有东西都归置妥当。妈
妈走进厨房，看见码得整整齐齐的干净
碗筷，又惊又喜，伸手轻轻地摸着我的
头夸赞道：“我的乖儿子真的长大了，越
来越懂事了！”

听见家人的夸奖，我的心里甜滋滋
的。原来靠外表装扮出来的成熟并不
算真正的长大，懂得主动分担家务、体
谅家人的辛苦、学会独立做好每件事，
才是真正的成长。这段难忘的经历，让
我真切地意识到：我早已不是那个什么
都做不好的小不点了。

（指导教师 杨忠娣）

新程·初见
昭通市正道中学 罗俊浩

爱，藏在奶奶的伞下
威信县扎西镇桂花中心小学 邓艳娇

桂花树下的旧时光
威信县旧城中学 吴会琴

读懂了长大
永善县示范小学 王遵博


