

携手走过三十多载风雨兼程,在疾病与贫穷的夹缝中,他们用最朴素的行动诠释了“不离不弃”的深刻内涵。他们彼此搀扶、双向奔赴,把清贫的日子过出了动人的温情,也告诉世人:最好的婚姻,从不是富贵相守,而是患难相依。

37年相守,大山深处的“不老爱情”

——记威信县天蓬村刘祥奎、陈良先夫妇相濡以沫的故事

记者 刘建忠 文/图

威信县旧城镇天蓬村关田村民小组,一个普通的农家小院里,每天都上演着令人动容的一幕:67岁的刘祥奎起床后的第一件事便是给79岁的妻子陈良先穿好衣服,然后将热气腾腾的面条端到床前。

这是一对相差12岁的再婚夫妻。自1989年结为连理以来,他们从未红过脸、吵过架。刘祥奎身患肝癌,陈良先患有阿尔茨海默病,家庭经济困难。面对疾病与生活带来的双重压力,他们始终彼此扶持、相依相守,共同撑起这个家。

半生勤恳,以担当撑起清贫之家

刘祥奎的前半生是奔波劳碌的。1959年出生的他,早早扛起生活的重担。13岁那年,他前往盐津县参与公路修建,2年后返乡进入本地茶厂务工。1979年,为了养家糊口,他再次背井离乡,远赴红河州河口瑶族自治县修建公路,常年奔波在外,饱尝生活艰辛。1982年,刘祥奎回到老家,依靠种植玉米、红薯维持生计。彼时的乡村土地贫瘠,收入寥寥,清贫成了家庭的底色。

1989年,30岁的刘祥奎遇见了42岁的陈良先,两颗善良的心因为相似的命运紧紧靠在了一起。陈良先早年丧夫,独自抚养3个孩子,日子过得紧巴巴的。彼时尚未成家的刘祥奎为人踏实、有责任心,两人从此结为夫妻,共同组建新家。

虽然婚后生活拮据,但两人的相处始终充满温情。刘祥奎生性豁达,陈良先脾气温和,平日里两人相互体谅,遇事从不计较。刘祥奎毅然扛起家庭重担,把挣来的每一分钱都悉数交给妻子保管,陈良先也用心照料着一家人的日常生活。

1990年7月,夫妻俩领养了一名女婴,取名刘燕。虽然半生清贫,但刘祥奎始终悉心照料家人。刘燕年幼时体弱多病,有时候半夜生病,刘祥奎便连夜背着她赶往医院。妻子陈良先更是对刘燕疼爱有加,舍不得让她干农活。日子再难,只要孩子想吃零食,陈良先都会省吃俭用,尽量满足其心愿。30多年来,他们把无私的爱都给了孩子。

病魔缠身,以相守对抗岁月风霜

人间烟火暖,患难两相依。夫妻俩相伴多年,原本日子平淡安稳,可天有不测风云,晚年的刘祥奎、陈良先相继重病缠身。这让本不富裕的家庭雪上加霜,也让

两人相守的深情越发滚烫。

2020年,陈良先突发脑梗,不幸落下偏瘫后遗症,言语不清、行动不便,生活无法自理。长期劳作让她的身体状况持续变差,糖尿病、阿尔茨海默病接踵而至,年迈的她饱受病痛折磨,时常意识模糊。

陈良先病倒后,照顾家庭的重担全都落在了刘祥奎身上。年过六旬的他默默扛起一切,包揽家中所有的农活和家务,悉心照料妻子的饮食起居。整整1年时间里,他一直守在妻子身边,每天端药喂饭、擦洗身体、耐心陪伴,始终不离不弃。

2022年10月,刘祥奎确诊肝癌晚期,需要立即住院治疗,高额诊疗费用让本就清贫的家庭陷入了困境。

得知这一情况后,刘燕立即把养父接到医院做手术。术后的刘祥奎身体虚弱,需要长期服药、定期复查,无法再从繁重体力劳动。至此,夫妻俩双双患病,一人肝癌缠身,一人偏瘫并伴有多种慢性病,生活十分艰难。可苦难没有拆散他们,反而让彼此的牵挂更深、羁绊更浓。

生活无法自理的陈良先,心里始终惦记着丈夫。刘祥奎住院期间,即便口齿不清、行动不便,她仍执意坐轮椅前往医院陪伴丈夫,哪怕只是静静地坐在病床旁。

陈良先患上阿尔茨海默病后逐渐丧失语言能力,只能依靠简单手势表达需求。长期相处下来,刘祥奎慢慢读懂了妻子所有的无声诉求:抬手指厨房代表想吃饭,挥手朝向卧室代表要休息,身体微微前倾代表想上厕所……两人无需多言,一个眼神、一个动作便能明白对方的想法。

2025年6月,陈良先突发胃痛并大口吐血,情况危急。刘祥奎急得团团转,硬撑着羸弱的身子,背着妻子步行1公里山路,把她送上救护车。住院的10多天里,刘祥奎悉心照料,用心守护妻子。

30多年来,他们早已成为彼此的软肋与铠甲,始终相依相守,再大的病痛和磨难都没有击垮这份恩爱……

烟火向善,以真情温暖人间人心

最动人的婚姻无关家境是否优渥,而是穷时相守、病时相依、老时相伴。风雨同舟三十七载,刘祥奎、陈良先夫妇的故事为乡亲们树立了榜样。

养女刘燕十分孝顺,处处为两位老人考虑。为了改善父母的居住条件,她出资翻新修缮原本老旧的土房,还在房前屋后



刘祥奎推着妻子陈良先散步。

规划菜地,栽种各种蔬菜,方便父母日常食用。家门口的土路不好走,为了方便父母出行和邻里来往,刘燕又硬化了路面。

刘祥奎患病后,为了减轻他的照料压力,刘燕还特意聘请保姆贴身照料陈良先。4年多来,保姆亲眼见证了两人日常相处的状态。保姆说,自己服务过很多家庭,从未见过如此恩爱和睦的夫妻。哪怕短暂分离,两人也会牵挂彼此,一天要打好几个电话。家里但凡有什么好吃的,刘祥奎总会留给老伴。有时候,陈良先会因为生病闹情绪,不愿意吃饭,刘祥奎便耐心地开导妻子,事事迁就、处处包容,把晚年的妻子“宠”成了孩子。

曾经有一段时间,刘燕将陈良先接到昭通小城小住,居住条件优越、环境舒适。可相守半生的感情早已深入骨髓,她始终牵挂着独自在家里的刘祥奎,住了不到1个月便返回威信老家。

在生活节奏快、感情易产生隔阂的当下,争吵、疏离、分道扬镳,成了不少家庭的常态。而刘祥奎、陈良先这对普通的农村夫妻,用37年的朝夕相伴、不离不弃,生动诠释了婚姻的真谛。“家境好坏各有各的过法,一家人在一起才最重要。”刘祥奎的话语朴实无华,却重如千钧。

采访结束时,夕阳的余晖洒在两位老人身上。刘祥奎和往常一样,准备带妻子出门散步。只见他小心翼翼地把陈良先抱上轮椅,然后推着她缓缓前行……一路走来,他们始终相互扶持,让人看到了爱情最坚韧、最美好的模样。

“以前给老大、老二办理医保,要往返医疗机构、卫健、公安、医保等多个部门,耗时长。如今三孩刚出生,在工作人员的指引下,我手机几分钟就办好了参保登记,宝宝住院产生的医疗费用还能在医院直接结算报销,真是省心又省力!”近日,水富市民黄桂霞谈及当地新生儿医保代办服务时连连称赞。

2026年以来,水富市医疗保障局聚焦群众急难愁盼,以新生儿“出生一件事”集成联办改革为抓手,通过打通部门数据壁垒,拓宽办事渠道、下沉靠前服务、落实财政兜底四项务实举措,持续简化新生儿参保流程,打通医保便民服务的“最后一公里”,让父母在迎接新生命的同时,享受到便捷高效、暖心贴心的医保服务。

数据互通破壁垒

从“多头跑”转向“一网通办”

以往新生儿参保遵循“先落户、后参保”流程,家长需往返多个部门提交材料;新生儿患病产生的医疗费用只能由家庭先行垫付,且后续报销流程烦琐,成为群众办事的一大堵点。

为解决群众办事难题,水富市医疗保障局联动卫健、公安等职能部门,搭建跨部门数据共享通道,实现出生医学证明、户籍、医保参保等信息实时互通、自动推送。如今,新生儿无需等待落户,仅凭出生医学证明即可直接办理参保登记,真正做到“出生即参保、参保即享保障”,从源头化解垫付及报销难题。

双线办事全覆盖

线上线下随心选、就近办

聚焦群众“少跑腿、好办事”需求,水富市构建起新生儿参保线上、线下双通道办事体系,两种渠道同步开放、同步受理业务。

线上办理方面,家长登录“云南医保”小程序,上传婴幼儿出生医学证明即可提交参保登记申请,系统快速审核办结,参保权益即时生效;参保缴费可通过“云南省电子税务局”微信公众号线上操作,全程“零跑腿”。

线下办理方面,群众可携带相关证件前往各镇(街道)社保中心、村(社区)便民服务站医保专窗办理参保登记,也可到税务大厅、合作银行网点现场缴费。城乡办事网点全域覆盖,满足不同群体的办事需求。

服务前移到产房

打造“床前指尖办”暖心体验

不少新手父母不熟悉参保政策、线上操作流程。针对这一办事堵点,

水富市医疗保障局推动医保服务关口前移,把便民服务延伸至医疗机构产科病区。工作人员常驻市人民医院妇产科,提供一对一政策讲解,并手把手指导家长如何参保缴费。

与此同时,医保部门精心准备了“新生儿参保暖心礼包”,内含办事指南手册、新生儿贺卡及婴儿实用物资。工作人员同步讲解参保时限、报销政策等关键内容,新生儿家属在病床前通过手机操作就能完成全部参保手续,真正实现产房“一站式”办理。

通讯员 刘伟

优化新生儿医保联办服务 实现「出生即参保」

财政补贴兜底线

织密婴幼儿健康保障安全网

为减轻新生儿家庭的就医经济压力,水富市全面落实新生儿“落地即参保”财政资助政策。新生儿在出生90日内完成参保缴费的,医保待遇可追溯至出生当日生效;超过90日办理参保缴费的,医保待遇从缴费次月起生效,最大限度保障新生儿医疗权益。2026年城乡居民医保新生儿个人缴费标准为400元,财政补助标准不低于700元,双重补贴有效减轻了家庭参保负担。

2026年以来,全市已有707名新生儿完成参保缴费,新生儿参保覆盖率稳步提升,便捷高效的医保联办服务切实增强群众办事的获得感、幸福感。

老有所养 幼有所护

——永善织密“一老一小”民生保障网

通讯员 李懿珊 邓豪

“十四五”以来,永善县持续聚焦增进民生福祉、厚植幸福底色,从暖心养老、安心育儿到就近就业,一件件落实民生实事、一项项完善保障体系,不断补齐民生服务短板,以细微处的民生温度,勾勒出群众安居乐业、生活向好的幸福画卷。

近日,我们走进红光“一老一小”关爱服务中心,只见食堂内饭菜飘香,荤素搭配的热菜饭热粥摆上餐桌,老人们围坐一桌闲话家常、安心就餐,场面温馨又热闹。今年77岁的留守老人江传友是这里的常客,自该服务中心投入使用后,他的晚年生活彻底变了样。

“以前都是我一个人在家,现在在食堂吃饭,饭菜很香,价格也很实惠。吃了饭可以和其他老人聊聊天、下下棋,还有工作人员给我们量血压、做体检,生活过得非常踏实。”江传友说道。

守护“夕阳红”的同时,红光“一老一小”关爱服务中心也用心呵护“朝阳红”。每到放学时段、周末和节假日,儿童活动区便充满了欢声笑语。这里有专人提供看护和陪伴服务,绘画、绘本阅读、趣味游戏等多种活动精彩纷呈,为孩子们打造了一个趣味十足、安全温馨的课余乐园,让孩子们告别独处和孤单,在结伴玩乐、趣味学习中丰富课余生活。

“爸爸妈妈平时忙着上班,以前放假我只能自己在家;现在我有许多小伙伴,还有叔叔阿姨陪我们画画、玩游戏、看书,我很喜欢这里。”学生胡芸汐说道。

这座占地980平方米的关爱服务中心,集日间照料、健康监测、儿童托管等功能于一体,是辖区群众的“幸福港湾”,也是永善县抓实“一老一小”关爱保障工作

的生动缩影。近年来,永善县不断完善县、乡、村三级关爱服务体系,充分用好各类公共服务阵地。截至目前,全县已建成3个“一老一小”关爱服务中心、18个养老服务中心(日间照料中心),提升改造101个“儿童之家”。全覆盖、多维度的服务保障体系,正稳稳托起全县群众的幸福生活。

幼有所育、老有所养是民生之基,业有所就、家有所安同样不可或缺。走进永善全成服饰有限公司的生产车间,缝纫机“哒哒”作响,工人谭开江已经在这里工作了5年,此时的他熟练地操作设备、赶制订单。

“以前我们在外务工,一年到头回不了几次家;现在在家门口上班,既能照顾老人,也能陪伴孩子,月收入有3000—4000元。”谭开江说道。

更让人暖心的是,不少企业在车间一角设有儿童活动室,并配备课桌椅、电视机等设施,用“弹性工时+照看服务”的暖心举措,让群众真正实现挣钱顾家两不误。

“十四五”以来,永善县通过政策叠加激励,精准对接企业用工需求,搭建起县、乡、村三级就业服务平台,保障29个就业帮扶车间常态化运营,带动1475名群众实现就地就近务工;依托东西部劳务协作项目,举办线上线下招聘活动200余场次,向东部沿海省(市)定向输送劳动力45万余人次。截至目前,全县农村劳动力累计转移就业达60万人次。

从温情守护“一老一小”,到保障群众家门口就业,一件件民生实事彰显为民初心,绘就永善生动鲜活的民生图景。永善县始终用实实在在的行动,把民生温暖送进千家万户,以全方位、多维度的民生保障举措筑牢群众幸福根基。

巧家大寨镇:

关爱服务“一老一小” 绘就温暖民生画卷

通讯员 罗丹文/图



工作人员和老年人一起制作艾草锤。

近日,巧家县大寨镇安澜社区新时代文明实践所广场暖意融融,一场温馨的“银龄炫技包抄手”主题活动有序开展。辖区内的老人们欢聚一堂,他们分工协作、配合默契,有的擀皮,有的调馅,有的包抄手。不一会儿,一个个精致饱满的抄手摆放整齐,欢声笑语间尽显邻里温情,让晚年时光多了几分暖意。

“我平时一个人在家,吃饭总是简单凑合。今天能和大家一起包抄手、拉家常,心里热乎乎的。”居民张阿姨一边熟练地包抄手,一边笑着说。这场接地气的暖心活动,正是大寨镇用心用情做好“一老一小”关爱服务、扎实推进民生工作的生动缩影。

暖心陪伴敬老,绘就幸福“夕阳红”

在大寨镇养老院,温情陪伴、贴心照料已然成为常态。该镇通过组建志愿服务队,安排志愿者定期前往养老院开展谈心陪伴、观

影休闲、内务整理、便民助老等志愿服务,全方位照料老年人的日常生活,丰富他们的精神世界。

“志愿者经常陪我下棋、聊天,还帮我修剪指甲、收拾房间,非常关心我们。”养老院周大爷的一番话道出了院内许多老年人的心声。与此同时,社会各界爱心人士纷纷汇聚大寨,助力养老服务。上海壹棵公益基金会、三峡基地发展有限公司、半山酒店、天安医院及本地爱心人士王茂等单位与个人,持续向大寨镇养老院捐赠各类生活物资。据统计,2025年以来,大寨镇养老院累计收到爱心物资260余件,切实改善了老人们的居住与生活条件。

在做好老年人基础生活保障的同时,大寨镇深耕老年人精神文化建设,充分用好各村(社区)新时代文明实践站,结合辖区老年人的兴趣特长,精心打造特色文化平台“银发

剧场”。平台鼓励退休干部、老年群众自编、自导、自演花灯戏和民族歌舞等本土特色文艺节目,其中花灯戏《知法懂法做好公民》聚焦老年生活,贴合民生实际,深受群众喜爱。依托常态化排练、展演活动,辖区老年群体不断拓宽社交圈、充实精神文化生活,真正实现老有所乐、老有所学、老有所为。

悉心呵护幼苗,守护少年“向阳花”

针对乡村留守儿童监护薄弱、课余生活单一等痛点,大寨镇创新施策、精准发力,全面推行“1+N”分层监护模式。该模式以儿童法定监护人为核心,整合教师、村(社区)干部、社工、志愿者等多方力量,一对一组建专属监护队伍,为全镇100余名留守儿童逐一签订监护责任书,构建起全方位、立体化的留守儿童关爱监护体系,筑牢儿童成长安全屏障。

为补齐乡村儿童课业看护短板、丰富成长教育供给,大寨镇充分整合新时代文明实践站、社区“儿童之家”等公共服务阵地,常态化开展读书分享、红色教育、安全科普等主题活动,厚植少年儿童爱国情怀,增强其安全防护意识。与此同时,精准对接群众假期看护需求,在寒暑假期间开设公益托管课堂,提供作业辅导、兴趣培养、安全宣讲等多元服务,有效填补乡村儿童课业及假期看护空白,切实解决留守儿童家庭的后顾之忧,助力少年儿童健康成长。

近年来,大寨镇坚持常态化、长效化推进“一老一小”关爱服务工作,建立健全常态化走访摸排、动态化台账管理机制,组织村(社区)干部、网格员、志愿者每月开展入户走访,精准摸排群众需求,形成“问题收集—分类处置—办结销号”的闭环管理模式。

2026年以来,全镇累计开展专项走访70余次,全面掌握特殊群体的生活状况,点对点制定个性化帮扶措施,把精准关怀送到群众家门口,把暖心服务落到群众心坎上。