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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO少年

小时候，父亲不知背了我多少次，我
才一天天地长成大人。如今我已步入中
年，却从未背过父亲，甚至连搀扶他的次
数也寥寥无几。直到有一天，母亲打电话
说父亲病了，头晕目眩、呕吐不止，无法站
立和坐着。

我急忙赶回家，背起父亲就出门拦出
租车。这是我第一次背父亲，没想到他会
如此轻巧，感觉只有八九十斤的样子。这
也是我第一次和父亲如此亲密接触，他的
双腿枯瘦，手臂和臀部也没什么肉。即使
病成这样了，他还担心我背不动他，有些
不情愿让我背。从家门口下坡 100 多米
就到大街了，不远处就有出租车在待客。
这短短百余米的路程，也算是我对父亲一

生为家操劳的回报和感激。
医生诊断，父亲的不适是颈椎突出压

迫神经引起的，没什么大问题，住院治疗
七八天就可以回家了。好几年过去了，病
症都没有复发，这是全家的幸运，也是他
的福气。

如今我们三代人生活在一起，父母已
是耄耋之年，我也满头白发。曾经，父亲
像一副圆规，小心翼翼地规划着自己的
一生，也为子女的前途与命运设想了可
能。从前，母亲像一根扁担，挑起了一家
人生活的重担，用她瘦弱的肩膀撑起我
们的家。

如今，父亲被岁月的刀锋削成了一个
细长的惊叹号，母亲被生活的风雨长年侵
蚀，身子已佝偻成一个大大的问号。在垂
垂老去的父母面前，我平平庸庸，甚至一
事无成。这或许是我心中最大的叹息，也
是留给他们的最后的疑问。

每到重阳时节，我脑海中总会浮现这
样一幅画面：父母相互搀扶，站在老家门
前的月山顶上，身影如同一抹西斜的暖
阳，慈爱、温暖地注视着他们的子孙。这
也许是二老此生能够登上的最高处了。
看着他们日渐干瘪、枯瘦的身躯，我深知，
他们可能再也没有力气和机会抵达更高、
更远、曾满心期待的地方了。

山峦再高大巍峨，总是要以人为最高
峰。步入中年的我正行走在人生旅途的
山腰上，抬头仰望山顶，是历经沧桑的长
辈，风霜雕琢出他们如塑像般沉静的模

样。我的孩子满脸稚气、不谙世事，正在
山脚下采摘菊花。

我常想，只要父母身体安康，每天的
问候就会有响亮的回应。这细碎安稳的
日常，便是我心底最踏实的期盼。

世人都说，只要父母健在，不管自己
多少岁，在他们眼里都是个孩子。但我的
父母已经80多岁了，像两座根基不稳、摇
摇欲坠的山峰。他们的双腿枯瘦如圆规，
脊背弯得像问号，身体早已被岁月的刀锋
掏空，只剩下皮囊包着骨头。他们的耳朵
已经听不清楚，眼睛已经看不明白，心血
已经干涸，头发、胡须也成了枯黄的野
草。只是没有一颗牙齿的嘴巴，依旧关不
住细碎的叮嘱与唠叨。

望着眼前既熟悉又陌生的父母，我
突然觉得，他们像两座历经风雨、岌岌可
危的大厦；他们又像熟透了的果实，随时
都会从枝头掉落。我多想让父亲这座大
山多耸立几年，多么希望每天下班回家
都有人能回应我的问候，甚至还和我争
论一些天下大事。我格外惧怕突发变故
时拿不出钱，所以我的银行卡里从不敢
出现空白，也最怕听到家人打来的紧急
电话。

当我的女儿一天天地长大、步入成
年，我也一天天地变老、憔悴、被岁月侵
蚀。我害怕父母这两座庇护了我大半生
的大山会轰然倒塌，或者像干柴一样燃尽
自己，什么也没有留下，就像我的女儿害
怕失去我这根家庭的脊梁柱一样。

第一次背父亲
汤云明

作者简介：
汤云明，汉族，出生于 1973

年，当代作家、诗人，云南省作家
协会会员、昆明市晋宁区作家协
会副主席。1993年开始发表文
学作品，著有诗歌集《岁月之
上》、散文随笔集《随言散语》、长
篇历史小说《清臣汤曜》等多部
作品。

日无忧烦之事，岁有茶余饭后。这般
惬意与安然，我将其称作“幸福”。

——题记
幸福是简单而平凡的，于缝隙里观

花，于闲暇时阅书，于欢乐中展笑，这便是
幸福最本真的颜色。

缝隙观花·生命之绿
平日喧扰的街道，在被春雨洗刷后

显得格外平静。我撑起一把雨伞，走入
狭长的古巷，赴一场我与新芽的约定。
我缓步走到它的面前，此时，它已然换了
一副新面孔。不久前还是淡黄的茎，如
今变得越发粗壮，嫩绿的叶片也有了些
许厚重，将茎秆压弯了腰。它在微风中
舒展着新长出来的绿叶，微笑着跟我打
招呼。我问它：“还有一场大雨呢，你这
般纤弱，恐怕会被风雨折断吧？”它在风
中轻轻摇曳着、微笑着，努力直起从裂缝
中艰难伸出的腰身，坚定地说：“没事的，
挺过了这场雨，我将变得更坚强！”我轻
轻抚过它的绿叶，温柔地说：“好，雨后方
见芳华，咱们约定好了，雨停后我会再来
看你。”它在我渐渐远去的视野里依旧微
笑着，宛如一幅慢慢淡去的水墨画。它
自由地舒展绿意，在如暮霭般的背景里，
恰似一抹灵动的亮色——那是属于生命
的坚韧之绿。和这样顽强的生命定下约
定，我感受到了如沐春风般的幸福。

闲暇阅书·墨迹之黑
午夜梦回，我常常忆起那个不平凡的

故事。于是，我从床上坐起，来到书本、试
卷堆砌如小山般的书桌前，翻看许久未读
的《平凡的世界》。我打开台灯，微黄的灯

光似飘散的芦花铺洒在书页之上，照亮了
书中那段不平凡的岁月。我像一位静默
的旁观者，见证了孙少安如何从贫困的农
户一步步撑起富足的家，看孙少平如何从
青涩孩童成长为有为青年。他们的人生
并非一帆风顺，而是如跌宕起伏的山峦，
在曲折中不断前行。身为故事的主人公，
他们却没有“主角光环”的庇佑，有的只是
一步一个踏实的脚印。印之深，迹之黑，
字里行间流淌着努力拼搏、自强不息的生
命力量。这是沉淀在笔墨之间、属于奋斗
者的厚重底色。观此书，我真正明白了

“书犹药也，善读之可以医愚”的道理，这
让我感到如饮甘露般的幸福。

阖家欢笑·炉火之红
一个闲适的午后，一顿柴火饭，一缕

烟火气，一片欢声笑语。母亲站在炉灶前
忙活，父亲从阁楼上取来柴火，我和弟弟
守在灶前烧火。不多时，年幼的弟弟被炉
火烤得坐不住了，宛如一只调皮的小鹿，
轻快地跑开。父亲和母亲脸上挂着淡淡
的笑，我懂这个笑容背后藏着的满足和幸
福。刚才偷跑开的弟弟又小跑着回来了，
不知从哪采来几株小草，上面还开着几朵
红花。然后，他笑着把小草一棵一棵地分
给我们。收到这份礼物，我们都很开心，目
光交汇间，我们都能望见彼此眼底藏不住
的幸福。我拾柴放入灶膛，炉火烧得更旺
盛、更红火了。这是阖家欢乐的幸福之红，
它让我感受到冬日置身暖阳下的幸福。

幸福，其实很简单，以爱为眼，所见皆
是幸福的颜色。

（指导教师 吴仙果）

翻开《属于我和爸爸的地方》，那些
藏在文字里的温暖瞬间，像太阳一样照
进心里。原来最珍贵的地方，从不是华
丽的房子或好玩的乐园，而是和爸爸在
一起的时光。

记得书中有这样一个片段：“那次我
考砸了，躲在我们常去的石阶上哭。爸
爸找到我，没问分数，只是把外套披在我
身上，说：‘你看，今天的云像不像你上次
画的小绵羊？’后来我才知道，他那天特
意提前下班，在石阶附近找了我好久。”
这段细节描写特别打动我，也让我想起
了爸爸平日里对我的包容。爸爸的安慰
从来不是“别难过”的空泛劝说，而是用

转移注意力的方式，悄悄接住我所有的
情绪。这种不说教、只陪伴的温柔，比讲
道理更有力量。

这本书让我明白：亲子间独有的温情
从来不是靠特定场所营造，而是源于日复
一日的用心陪伴。哪怕只是每天 10分钟
的聊天、一起走一段路，只要饱含专属彼
此的心意，就是心中最珍贵的地方。

这本书也让我学会了观察爸爸的爱：
他可能不会直接说“我爱你”，但会默默地
帮我整理书包，在我熬夜写作业时递上一
杯热牛奶。这些藏在细节里的温柔，和书
中的那位爸爸一样，都是最动人的爱。

（指导教师 程东凤）

幸福的颜色
威信县旧城中学 郑霜季

（题图 孙小琳）

俗话说：“父爱如山，母爱如水。”是
的，爸爸的爱深沉而内敛，妈妈的爱细腻
而温柔。爸爸，您就像明亮的灯塔，为我
指引前行的方向；您就像灿烂的阳光，时
刻温暖着我的心；您就像一把结实的大
伞，为我遮风挡雨……爸爸，我想对您说：

“我爱您”。
记得有一次，您生了重病，偏偏天公

不作美，天上又下起了倾盆大雨。妈妈因
为工作忙，没法来接我放学，您只好强撑
着病体，冒着大雨赶来。

走出校门，我一眼就看见您撑着大伞
站在雨里，时不时传来几声咳嗽。那双总
是炯炯有神的大眼睛，此刻因疾病显得疲
惫又黯淡，可目光里依然满是爱与温柔，
依然那样清澈、那样坚定。我快步跑到您
身边，焦急地问：“爸爸，您怎么样了？感
冒好点了吗？”您只是轻声回答：“好了，好
了，没事了。”

雨越下越大，我忽然发现，您手里
的伞总是悄悄地往我这边倾斜。我偷
偷地把伞扶正，可不一会儿，它又朝我

靠了过来。您的半边身子早已被雨水
打湿，水珠顺着衣角不断滑落。那一
刻，我的心像被什么东西揪住了，心疼
与感激的泪水再也忍不住，如同洪水决
堤般夺眶而出。

爸爸，您自己还生着病，却全然不
顾身体，冒着大雨来接我。您的爱，就
藏在那把悄悄倾斜的雨伞里，藏在那句
轻描淡写的宽慰话语里。这份爱，是这
样深沉、这样温暖。爸爸，您是我生命
中最灿烂的那颗星星，是黑暗里为我引
路的灯塔，更是一把结实的大伞，为我
遮风挡雨。

（指导教师 王存兰）

爸 爸 的 爱
盐津县黄葛槽小学 万梓宸

《属于我和爸爸的地方》读后感
威信县旧城镇中心小学 苏婉悦

我的爸爸是一名司机，他的小名叫
小明，是不是很有趣？没错，他就叫这个
名字。我常常调皮地喊他“小明爸爸”，
他总是笑呵呵地说：“没大没小。”

他有一头乌黑发亮的短发，弯弯的眉毛
下是一双炯炯有神的大眼睛，高高的鼻梁衬

得他的脸十分帅气。只要看见他那标志性
的、圆滚滚的啤酒肚，我隔着很远就能认出
他。爸爸说，这是长期开车久坐造成的。

记得有一个深夜，他拖着疲惫的身子回
到家，一整天都没有吃饭，全身都被雨淋湿
了，就连鞋子里也灌满了水。看到这一幕，

我鼻子一酸，眼泪瞬间在眼眶里打转。是
啊！爸爸总是每天都很忙，在不同省份的高
速公路上奔波着，格外辛苦。

我的爸爸虽然只是一名平凡的司机，
但他在我心里却无比伟大。

（指导教师 骆思林）

我的爸爸
威信县逸夫小学 陶丽语

最近，我读了《属于我和爸爸的地方》
这本书。书里的故事如同冬日的阳光，温
暖着我的心。我发现，和爸爸待在一起的
每一刻都格外珍贵。

书里的小朋友因为考试没考好，躲在
台阶上偷偷地哭。爸爸找到他时，没有批

评他，也没有追问分数，只是轻轻地将外
套披在他的身上，笑着说：“你看，天上的
云朵多么像你上次画的小绵羊呀！”

我的爸爸也是这样温柔。他会包容
我的小错误，耐心地安慰我，从不说难懂
的大道理，只是安安静静地陪着我。他不

常说“我爱你”，却记得我爱吃的每一样东
西，默默陪伴我成长。

读完这本书，我明白了一个道理：陪伴
是最好的爱。爸爸的爱藏在一个个小细节
里，温柔又有力量。我特别喜欢这本书。

（指导教师 张心雨）

藏在细节里的父爱
威信县扎西镇石龙小学 陈丹瑶
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