



保宁村航拍图。

炊烟起处是保宁

炊烟

6月的乌蒙山区,草木葱茏,生机盎然。走进盐津县兴隆乡保宁村,漫山遍野的茶树吐露新绿,成行的桑树枝繁叶茂。这个曾经发展滞后的山村,如今正依托茶叶、蚕桑等特色产业,走出一条生态优先、产业兴旺的乡村振兴之路。

“家里的主要经济来源就是茶叶,一年卖茶叶有4万多元的收入。靠着这些收入,我们家盖起了小洋房、买了小轿车。”正在茶园里进行夏季管护的种植户黄启群,脸上洋溢着幸福的笑容。她家的变化,正是保宁村众多茶农依托绿色产业增收致富的生动缩影。

这个地处两省三县交界处的小村庄,如今依托茶叶、蚕桑、红薯三大特色产业,日渐兴旺红火。

保宁村得天厚土的土壤与气候,十分适宜茶树生长。在村党总支的引领下,党员黄佑江率先发展茶叶种植。“我积极响应村党总支号召,一共种植了10多亩茶树,每年至少能收入两三万元,日子过得越来越红火。”黄佑江一边察看夏茶长势,一边向记者介绍。在党员的示范带动下,越来越多的村民加入到种茶行列中来。

经过10余年的不懈努力,保宁村建成生态茶园1.4万亩,其中丰产茶园8000多亩,亩均产值可达6000元,年产值约5000万元。茶叶种植实现全村覆盖,农户人均种茶5亩。村里重点培育云南盐津石门关茶叶有限公司、盐津云滇茶业有限公司2家龙头茶企,企业年销售额约2000万元,解决家门口就近就业50余人。开发出的石门银叶、石门龙井等7款茶叶产品,最高售价可达每公斤3000元。目前,保宁村正规划打造茶旅融合示范带,推动茶文化与乡村旅游深度融合。

茶叶产业蓬勃发展的同时,蚕桑产业也不甘落后。6月正是春蚕上簇、夏蚕备养的关键时期。保宁村现有桑园6500亩,其中丰产4000余亩,亩均产值可达8000元,年产值约3200万元。村里改扩建2间小蚕共育室,引入智能化养殖技术后,幼蚕存活率超95%,产出蚕茧品质稳定达到4A级。盐津县锦蚕桑养殖专业合作社统一负责蚕茧收购、烘干与外销业务,年销售额约3200万元,带动养蚕户人均增收3000元。

养蚕户杨代华在蚕房里忙碌着,他高兴地算起自家收益,话语间干劲十足:

“一季蚕茧大概能收110公斤,全年饲养五季,总产量超500公斤,年收入可达3万元。下一步,我打算扩建桑园、扩大养蚕规模,进一步提高家庭收入。”

保宁村的红薯产业同样发展红火。全村红薯种植面积达5000亩,亩均产值可达1500元,年产值达750万元。村内建成2家红薯粉条加工厂,年产粉条400吨,年销售额约1000万元。盐津县果树生态农业科技有限公司生产的红薯粉条已获得绿色食品、有机食品认证,形成了“鲜薯—淀粉—粉条”完整加工产业链,有效解决了红薯存储难、产品附加值低的问题。

暮色降临,43个村民小组的屋舍间炊烟袅袅。村党总支牵头成立6家专业合作社,覆盖茶叶、蚕桑、红薯三大特色产业。

全国人大代表、村党总支书记陈衍刚带领村民探索出“党支部联片、党员联户、技术帮扶”的工作机制。“把党组织建在产业链上,让党员聚在产业链上,让群众富在产业链上。”谈及产业发展路径,他语气坚定地说。

依托“统一技术指导、统一质量管控、统一销售渠道”的运营模式,保宁村的茶叶、蚕茧、粉条逐步走出大山,走向更广阔的消费市场。



保宁村茶叶种植基地生机勃勃。



当地茶农正在采摘茶叶。

(本版文图除署名外,均由通讯员黄成元提供)

拉家常里话变迁

从盐津县城出发,沿着蜿蜒的山路行驶近2个小时,就到了兴隆乡东部的保宁村。站在村口放眼望去,漫山遍野的茶园青翠欲滴,村内的水泥路如同银色的丝带串联起家家户户,白墙黛瓦的农家小院掩映在绿树丛中……眼前的这番景致,很难让人联想到这里曾是“雨天一身泥、晴天一身灰”的穷山沟。

“以前的保宁村可不是这个样子!”村内的议事长廊里,72岁的老党员雷仲学正在和几个老伙计聊天。见笔者走近,他打开了话匣子:“那时候路不通,也没有产业,年轻人都往外跑。现在好了,家家户户都有茶园,水泥路修到家门口,就连北京的客商也专程来我们村收购茶叶。”

雷仲学口中的喜人变化,绝非一朝一夕之功。保宁村毗邻四川省高县、筠连县,下辖43个村民小组,常住人口7332人。面对群众居住分散、村庄发展基础薄弱的困境,村“两委”不等不靠,带领全体村民蹚出了一条致富路。

“乡村发展,关键在于建强党支部、党员带头示范。”村党总支书记陈衍刚语气

坚定地说。在保宁村,每周一开展的大扫除雷打不动,村干部、党员带头打扫道路、清理沟渠。久而久之,村民也主动参与环境卫生整治。“村里每月公示人居环境‘红黑榜’,谁家院落整洁、谁家房前屋后乱糟糟,大伙儿看得明明白白。上了红榜脸上有光,上了黑榜抬不起头。”村民李大姐笑着说,现在不用村干部督促,家家户户都会把院坝打扫得干干净净。

更让人称道的是保宁村自主探索的“三联系+五户联治”工作法:村干部联系党支部、党支部联系党员、党员联系群众,并推选村民担任“五户长”,让基层治理的触角延伸至家家户户。去年夏天,两户村民因为地界吵得不可开交,片区“五户长”老张第一时间上门了解情况,并邀请村内德高望重的长者和双方家属参与调解,一杯茶、一席话,当场就化解了矛盾。“小事不出村民小组、大事不出村,我们村已连续10年没人越级上访。”陈衍刚笑着说。

基层治理提质增效,特色产业也随之蓬勃发展。沿着刚拓宽的入村公路,笔者来到云南盐津石门关茶叶有限公司的加工车间,机器轰鸣,茶香四溢。村民罗正均正在售卖鲜叶,他细细算起自家收入账:“我家有5亩茶园,一年仅售卖鲜叶就能收入3万多元,比外出务工强多了。加工厂就建在村里,茶叶完全不愁销路。”

蚕桑、红薯两大特色产业也稳步壮大。全村6500亩桑园年产值约3200万元;5000亩红薯经加工制成粉条,销往昆明、成都等地。盐津县果树生态农业科技有限公司负责人满脸笑容地说:“我们生产的粉条供不应求。”

离开保宁村时,村小学校的放学铃声正好响起,孩子们在干净整洁的村道上结伴同行,欢声笑语不绝于耳。回望这片土地,笔者心里感慨万千。曾经的保宁村,道路闭塞、产业薄弱、纠纷频发,是远近闻名的“三难村”;如今的村庄,组织强、产业兴、人心齐,已然蜕变为人人称道的“三好村”。从“红黑榜”上比拼人居环境,到“五户长”上门调解矛盾纠纷,再到议事长廊里群众畅所欲言……保宁村用十年如一日的坚持,把“治理”二字写进了每一寸乡土。

如今的保宁村,田地无撂荒、邻里无纠纷、道路无杂物。这个曾经名不见经传的村庄,先后获得“省级卫生村”“市级美丽乡村村庄”等荣誉称号。而它蝶变的密码,就藏在每周一次的大扫除里,藏在村民议事会的讨论声里,藏在万亩茶园的片片新芽上。这片土地的蜕变证明:基层治理唯有扎根群众、服务群众、发动群众,再偏远的角落也能孕育发展希望,再基础薄弱的村庄也能迎来春天。

故乡

从四川进入云南,过了宜宾市高县,山势便温柔地一收。盐津县兴隆乡保宁村就“躺”在两省三县(云南省盐津县和四川省筠连县、高县)交界处的绿色怀抱里。走进村庄,满目清新,令人心旷神怡。

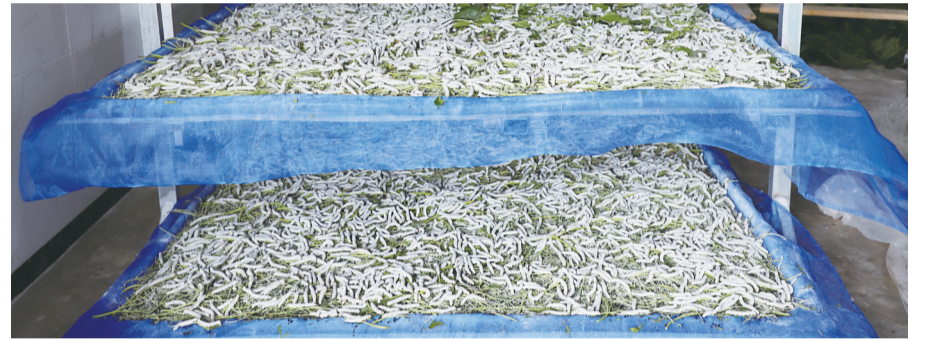
全村总面积28.6平方公里,群山连绵相拥。万亩茶园顺着山势铺展开来,像一张厚厚的绿绒毯。晨雾还未散尽,头戴斗笠的采茶人已在茶垄间缓缓移动。当地村民跟茶树打了10多年交道,1.4万亩生态茶园中,8000多亩正值丰产期,石门银叶、石门龙井等7款茶叶产品走出大山,最贵的能卖到每公斤3000元。转过山坳,又是一派青翠的景象。

保宁村

6500亩桑园里,桑叶肥厚油亮。2间小蚕共育室引入智能化技术后,幼蚕存活率超95%,所产蚕茧稳定达到4A级品质。到了秋天,5000亩红苕迎来丰收。加工厂内,红薯粉条垂挂在晾晒架上,宛如琥珀色的帘子。这些粉条已获得绿色食品、有机食品认证。

从鲜薯加工成淀粉,再制成粉条;从小蚕培育到蚕茧采收,再到烘干销售,一条条完整的产业链在保宁村落地运转。2家茶叶龙头企业、1家蚕桑专业合作社与2家红薯加工厂,让村民在家门口实现就业增收。

茶香萦绕,桑林叠翠,群山环抱的保宁村处处生机盎然。



杨代华养的蚕。

杨代华的“破茧”之路

日子

晨曦微露,保宁村的农家院坝内一派繁忙景象。蚕农杨代华和家人、乡亲围坐在一起,熟练地采摘、分拣一簇簇雪白的蚕茧,丰收的喜悦溢于言表。

从昔日背着蚕茧翻山越岭,远赴外地寻找销路,到如今家门口优价订单直供、增收无忧、产业兴旺,杨代华用10多年的坚守,走出了一条个人“破茧”、产业“蝶变”的乡村振兴之路。

养蚕是杨代华从小就会的手艺。年少时他跟着父母养蚕,成年后接过这份营生,却吃尽了苦头。

彼时村里尚未成立专业合作社,也没有稳定的收购渠道。每到蚕茧丰收季,杨代华只能肩挑背扛,翻山越岭赶往四川省筠连县、高县售卖。一路奔波不说,价格还时常被压得很低,一家人的日子过得紧巴巴。

随着村内道路交通不断完善,盐津县锦蚕桑养殖专业合作社应运而生,杨代华第一时间报名入社,养蚕自此有了“主心骨”。合作社统一提供技术指导、统一收购销售,蚕茧15—20天即可完成采收,每公斤收购价稳定在60元,村民足不出户就

能优价售卖蚕茧,彻底告别了以往长途奔波、议价被动的困境。

更让杨代华放心的是,村里全面推广智能化“小蚕共育”技术。恒温恒湿的专业共育室里,幼蚕成活率提高到95%以上,蚕体长势均匀、品质优良,养蚕再也不用像以前那样提心吊胆。

同村村民徐美富跟着杨代华学习养蚕,如今收入十分可观。“以前总担心养小蚕养不活,如今有了技术保驾护航,既省心又踏实。”徐美富说。

一人富不算富,众人富才是真正富。杨代华的成功,点燃了乡亲们发展蚕桑产业的热情。从零散养殖到产业集聚,保宁村的蚕桑产业实现了跨越式发展。

如今,保宁村桑园已发展到6500多亩。2025年,全村蚕茧总产量突破500吨,产业综合产值超3000万元,村民人均养蚕收入2.4万元,62户脱贫户依托蚕桑产业实现稳定增收。一个个小小的蚕茧,成了撬动乡村产业发展的“黄金茧”。

“管护好桑园、饲养好蚕虫,带领更多乡亲一起增收致富!”这是杨代华最质朴的心愿,也是他扎根乡土最实在的承诺。

晨光里,雪白的蚕茧泛着光泽。这小小的蚕茧,不仅让村民们过上了好日子,还铺就了一条迈向乡村全面振兴的康庄大道。

每一次敲门,都因有人惦记

朱祥午

2025年10月15日 晴

清晨,村委会院子里的桂花香丝丝缕缕地飘进屋,我坐在桌前翻开日记本。来到保宁村快半年了,如今我不仅能听懂乡亲们的方言,还学会了蹲在田埂上和他们拉家常。

今天,我先去看了坡脚村民小组的张奶奶。老人今年78岁,儿子和儿媳都在福建打工,过年才回来。我到达她家时,她正坐在门槛上择菜。一看到我,她连忙笑着打招呼:“书记来啦,吃早饭没?”我顺势蹲下来帮她一起择菜,她说自己最近腿疼,夜里也睡不好。我在心里默默记下,打算过后联系兴隆乡卫生院的医生上门帮她看看。临走之际,她拉着我的手说:“你们要常来坐坐,我会很高兴的。”我想,老人缺的往往不是物资,而是有人陪她说话。

下午,我又去看望留守儿童小浩。小浩的爷爷告诉我,他最近不爱写作业。我陪着他一起折纸飞机,问他长大了想做什么。他小声地说:“我想开飞机,这样就能飞去外地看爸爸妈妈了。”我轻轻摸了摸他的头,答应下次给他带几本图画书来。

保宁村现有200多名留守老人、100多名留守儿童。每一次敲门、每一句问候,都在告诉他们:始终有人惦记着你。

2025年10月16日 晴转多云

天刚蒙蒙亮,我就动身前往茶园。露水打湿裤脚,空气里满是青草香。

保宁村山多地多,土壤和气候适宜种植茶树。以前都是群众自己种自己卖,茶叶根本卖不上好价钱。后来我和村干部商量,带领村民成立专业合作社,邀请农技专家进村授课,指导大家科学修剪、规范施肥,合力打造茶叶品牌。今天恰好赶上茶叶采摘,漫山遍野都是采茶人,指尖在茶树间不停翻飞,茶园里处处洋溢着欢声笑语。

脱贫户老周远远看见我就喊:“书

记,今年茶青收购价比去年高出2元!”他脸上幸福的笑容,胜过世间所有风景。茶叶变现后,孩子上学的费用、老人的医药费全都有了着落。

傍晚路过蚕房,屋内传来蚕宝宝啃食桑叶的沙沙声。老杨夫妻俩正在添喂桑叶,他们笑着说:“这批蚕茧月底就能出售,少说也能挣五六千元。”我站在蚕房门口看了许久,心中不禁感慨:乡亲们的幸福日子,不就是靠这一片片茶叶、一个个蚕茧,一点点地积攒出来的吗?

发展产业不必求大,关键在于长久稳定。只要群众能挣到钱,我心里就踏实。

2025年10月17日 阴转多云

下午接到电话,两户村民因为地界吵起来了。我赶紧骑上电动车赶过去。我到的时候,双方正吵得脸红脖子粗。我没有急着说谁对谁错,而是先安抚他们的情绪,让他们坐下来慢慢说。听来听去,其实就是谁多种了一垄玉米,我和村干部查阅土地底册,又去地里重新划线测量,最后划定公平地界,两家当场握手言和。

临走时,老李拍了拍老王的肩膀:“晚上来我家喝酒。”两人相视一笑,心绪就此解开。

村里的矛盾纠纷,大多是为了田边角、家长里短这类琐事。我们多上门走访、多耐心劝导,把道理讲清楚,把矛盾化解好,确保小事不出村、邻里和睦共处,乡亲们日子才能过得舒心。

夜已深,村委会的灯还亮着。我在日记本上写下:驻村,就是把自己种进这片土地里,慢慢生根,慢慢发芽。

(作者系盐津县投资促进局驻保宁村指挥长)

