



一枚“黑鸡蛋”

齐云

写给高二的自己

昭通市正道中学 胡好好



从教几年,我常常在心底叩问:教育的力量,究竟能抵达多深的地方?在偏远的山村教学点,面对那些被生活磨出怯懦、被缺憾裹住自卑的孩子,一句轻声的鼓励、一次温柔的陪伴,真的能照亮他们前行的路吗?这个萦绕心头许久的疑问,是学生小波(化名)用一枚带着指印的鸡蛋,给了我滚烫、最真切的答案。

6年前,我从昭通学院毕业,通过特岗教师招聘考试来到威信县一个苗族聚居的山村教学点。这里群山叠翠,云雾缭绕,满目都是原生态的秀丽风光,可相对匮乏的教育资源,让这里的孩子们求学起步慢了一些。他们大多缺少汉语学习环境,成长中也多了几分生活的无奈。而小波,是我从教之初最牵挂的孩子。

他是家中最小的孩子,哥哥姐姐早早辍学外出务工,父亲对他寄予满心期许,却苦于没有文化,无力辅导他的学习。开学第一天,我便牢牢记住了这个身影:胖嘟嘟的脸蛋上嵌着一双水汪汪的大眼睛,脚上的红色雨靴沾满山间泥土,浑身上下透着山村孩子特有的质朴。最让我心疼的,是他的右手——儿时母亲打猪草时的一场意外,让他失去了4根手指的第一节。或许是当年受了惊吓,又或许是因为身体缺憾变得内向,他说话始终含糊不清,像含着一颗糖。从未上过幼儿园的他,在教室里总是坐得笔直、听得格外专注,可只要有同学不自觉地看向他的手,他就会立刻深深地低下头。自卑像一层化不开的浓雾,紧紧裹住了这个本该肆意欢笑的小小少年。

那一刻我骤然明白,对这个孩子而言,教育的第一步不是传授书本知识,而是驱散他心底的阴霾,让他勇敢地抬起头,看见自己的光芒。

此后,我一有空就走到他身边,手把

手地教他用左手书写自己的名字。我不厌其烦地引导他,横要平稳,竖要立直,一遍写不好就再来一遍。我耐心地陪着他,他用心地学着。当他终于歪歪扭扭,却无比认真地写下“小波”二字时,眼眸里闪烁的光亮,时隔多年依旧清晰如初。后来他父亲特意打来电话,声音里满是抑制不住的激动,说孩子回家后兴奋得彻夜难眠,捧着本子一遍又一遍书写自己的名字。那一瞬间,我真切地体会到:教师看似微不足道的一份坚持,却足以点亮一个孩子的微小世界,足以成全一个家庭的殷殷期盼。

第二周清晨,小波早早地来到了教室。趁我转身取教案的间隙,他蹑手蹑脚地走到讲台前,轻轻放下一枚剥好的鸡蛋。洁白的鸡蛋上,印满了稚嫩的灰黑色指印——他平日里爱在山间玩沙土,小手还没来得及洗净。一枚普通的白鸡蛋,变成独属于他的、最特别的“黑鸡蛋”。我正要走出教室,他小跑着来到我身边,仰着小脸轻声叮嘱:“老师,要趁热吃,冷了会噎着。”

我笑着摸了摸他的头,随口说道:“谢谢你和老师分享,但是老师很少吃鸡蛋。”话音刚落,他眼底满满的期待瞬间消散,眉眼耷拉下来,满是失落。我当即醒悟,这句无心之语,辜负了孩子最纯粹、最赤诚的善意。

为了弥补这份过错,也为了珍藏这份心意,我轻轻拿起那枚带着指印的鸡蛋,当着他的面,用手机拍了一张照片。然后我蹲下身,认真地对着他的眼睛说:“小波,老师舍不得吃。老师要把它拍下来,永远留着。”小波趴在教室的窗台上,安安静静地看着我做完这一切,原本失落的脸庞,重新绽开了纯真的笑容。他也许不懂得什么是“永远留着”,但他一定看懂了——老师没有嫌弃,而是郑重地收下了。看着他明媚的笑容,我由衷地扬起了嘴角。

那一刻我终于明白:教育从来不是居高临下的施舍,而是放下身段,用心对待孩子的每一份笨拙却真诚的心意。

往后的日子里,小波在慢慢改变。他渐渐不再躲闪他人的目光,字迹越来越

工整,课堂上也敢举手发言了,眼底的自卑一点点褪去,多了孩子本该有的开朗与从容。可美好的时光总是格外短暂,一年后,他父亲为了生计,决定前往外省务工,小波不得不转学,告别这片伴他成长的山野,告别这间熟悉的教室。

临走那天,他背着洗得发白的小书包,独自站在教室门口,迟迟不肯进来,眼神里满是不舍。我蹲下身,静静地看着他。他攥着衣角,小声问道:“老师,我以后还能给你带鸡蛋吗?”我鼻尖一酸,泪水涌出眼眶。我用力点了点头,轻声应允:“当然能。等你在新学校学会更多生字,一定要给老师写信,好不好?”他伸出左手,认真地比出一个“OK”的手势,随后转过身,跟着父亲向群山深处走去,小小的身影渐渐消失在山路尽头。山风徐徐拂过走廊,光影斑驳摇曳,仿佛还留着他在山里的点点滴滴。

回到办公室,我把那张“黑鸡蛋”的照片收藏在手机里,专门建了一个名为“教育微光”的相册。那枚鸡蛋我并没有吃,但那份沉甸甸的心意,被我用手机永远留存。比起容易变质的实物,这张照片,才是对那份纯真最好的珍藏。

后来,小波托人捎来口信,说他在新学校适应得很好,学会了很多生字,小手也洗得干干净净。捎信的人笑着转述他的原话:“外省的鸡蛋都是白的,但这是家乡的鸡蛋好吃。我送给老师的那枚‘黑鸡蛋’,才是最好吃的。”

我常常笑着翻开那张照片,并把这个故事讲给一届又一届的学生听。如今,我依旧坚守在山村学校。看着一批又一批孩子眼底澄澈的光亮,我总会想起当年那个趴在窗台上、笑容纯粹的小波。教育本就是一场双向奔赴的爱与成长——我给予他耐心与微笑,他回赠我无限的温暖与前行的力量。

这张定格温暖的照片,这枚特殊的“黑鸡蛋”,是我从教路上最珍贵的教科书。它时刻提醒我:教育的真谛,是用心呵护每一颗脆弱的心灵,珍惜每一份质朴的善意,善待每一个孩子慢慢向阳成长。

(作者系威信县旧城镇中心小学教师)

成长

永善县红光九年一贯制学校 袁永鑫

“青春如奔流的长河,一去不回来不及道别。”筷子兄弟的一首《老男孩》唱出了多少人成长中的辛酸、离别、追梦。

辛酸

在我们慢慢长大的过程中,伴随的是父母的慢慢老去与放手。小时候真好,每天都有父母陪着,每当自己磕着碰着,或者生病了,父母都会第一时间出现在面前。那时候觉得,就算天塌下来也不用怕,因为父母在,一切就在。但在长大的过程中,父母青丝渐成白发,脸上刻下了岁月走过的痕迹。父母对我的事也不再那么担忧和紧张了,遇到问题,他们总会说,你得学会自己面对和解决。原来那些无微不至的呵护早已悄然退场,留下的只是封存在脑海里的温暖记忆。这就是长大的辛酸,既盼望又留恋。

离别

以前不知道什么是离别,直到有一天,外公家里多了一口棺材,而外公安详地躺在里面。葬礼过后,家里少了外公的身影,墙上挂着外公的照片,那时候才惊觉外公永远地离开了。记得小时候去外公家,最爱摆弄外公的拐杖,有一次竟然把拐杖弄断了。我以为会被外公追着打一顿,至少也会挨顿骂,但外公只是笑着说:“没事,重新做一根就行。”

因为外公格外慈祥,所以我喜欢待在外公家,也一直以为外公会永远陪着我。但外公的离去,让我尝到了离别的滋味。原来不会有人一直在,所以我们应该珍惜当下。

奋斗

一转眼,我们就长大了,经历了一些小时候无法体会的事情后,才知“人生不

易”这几个字的分量。真正体会到成年人的辛酸后,我暗下决心做一个顶天立地的男子汉。作为家庭的一员,理应扛起自己的那份责任。我想出去闯荡一番,以前听外公打工的哥哥说外面的世界很精彩,可真亲身经历过才知道外面世界的残酷,也才懂得知识的可贵。

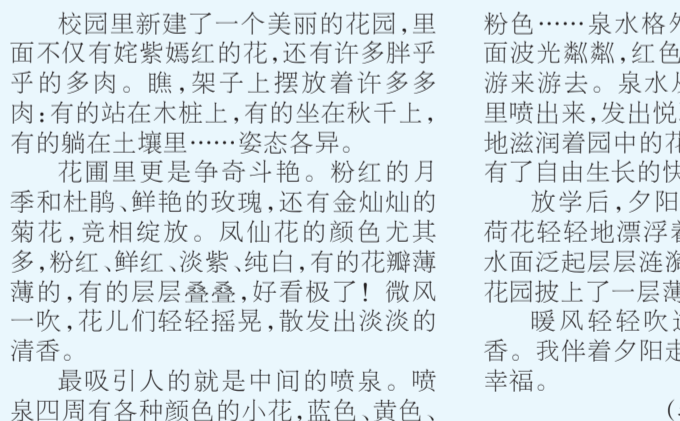
正值奋斗的最好年华,我们的任务就是努力读书,考上一所好高中,再考上一所好大学,以此回报父母的养育之恩,才有能力照顾好兄弟姐妹,开创属于自己的美好未来。倘若没有一技之长,倘若在该奋斗的年纪荒废学业,没有掌握该学的知识,将来又怎能更好地履行自己的责任呢?

成长的路上,虽然我会体会到了辛酸,也经历了离别,但同样也尝到了奋斗的甜,这就是成长的感觉。

(指导教师 夏明艳 胡兴梅)

小花园

昭阳区第九小学 王峻源



(题目 罗翔特)

校园里新建了一个美丽的花园,里面不仅有姹紫嫣红的花,还有许多胖乎乎的多肉。瞧,架子上摆放着许多多肉:有的站在木桩上,有的坐在秋千上,有的躺在土壤里……姿态各异。

花圃里更是争奇斗艳。粉红的月季和杜鹃、鲜艳的玫瑰,还有金灿灿的菊花,竞相绽放。凤仙花的颜色尤其多,粉红、鲜红、淡紫、纯白,有的花瓣薄薄,有的层层叠叠,好看极了!微风一吹,花儿们轻轻摇晃,散发出淡淡的清香。

最吸引人的就是中间的喷泉。喷泉四周有各种颜色的小花,蓝色、黄色、

粉色……泉水格外清澈,阳光一照,水面波光粼粼,红色、白色的鲤鱼在水里游来游去。泉水从一条石头做的鱼嘴里喷出来,发出悦耳的声响。泉水静静地滋润着园中的花草,而我们仿佛拥有了自由生长的快乐与底气。

放学后,夕阳的余晖洒在水面上,荷花轻轻地漂浮着,鱼儿在下面嬉戏。水面泛起层层涟漪,金色的光芒为整个花园披上了一层薄纱。

暖风轻轻吹过,带着清新的花草香。我伴着夕阳走在花园里,心中满是幸福。

(指导教师 郑维权)

堆满玩具的房间

威信县第二小学 雷雨嘉

每个人都有自己的乐园。你的乐园是书香弥漫的班级图书角,还是鸟语花香的公园?

我的乐园是哪儿呢?它就是我那堆满玩具的房间。

走进我的房间,你会看见左边的小床上摆满大大小小、形态各异的玩具。它们有

的是妈妈买的,有的是我从娃娃机里抓的,还有一些是别人送的。我的房间简直就是一个小小的玩具铺!

平时,我总爱和弟弟在这儿尽情玩耍,一会儿捉迷藏,一会儿摆弄各种玩具。只要有小伙伴来家里,我一定会邀请他们畅游我的房间。我们一会儿抱着心仪的玩具各玩各的,一会儿把玩具当作“武器”开展“特训训练”,一会儿又在玩具堆后面捉迷藏……总之,在这里,我们想怎么玩就怎么玩。

晚上,我会抱着心爱的玩偶进入梦乡。有了它们的陪伴,我再也不怕夜里打雷了。

这间堆满玩具的房间,陪我度过了很多美好的时光,是我独一无二的成长乐园!

(指导教师 郑秀妃)

童年趣事

威信县旧城中学 张玲

时光如白驹过隙,回首往昔,仿佛就在昨天。往事虽已随风而去,但那些充满趣味的画面依然历历在目。

鲁迅笔下的百草园是他儿时的乐园,而我的儿时乐园,则是屋后那片小树林。童年,是一段无忧无虑的时光。那时,我常常到屋后的小树林里玩耍。在那里,我喜欢仰望如擎天柱般的大树,聆听枝叶间小鸟的歌唱,观察林间穿梭的小动物和各种植物。有时闲来无事,我还会去“捉弄”那些小动物:在蚂蚁搬家的路上放块小石头逼着它们绕道;在小鸟唱歌时故意发出声响,吓得它们四散飞走。现在回想起来,那时的自己真是一个“混世魔王”。

相信大家小时候都玩过泥巴,我也不例外。每次玩得满身泥浆,总会被父

母责骂,但下次又忍不住偷偷跑去玩。将水倒入泥中,和成软硬适中的泥团,捏出各种小动物,再让它们在我搭的“舞台”上表演。不知不觉间,自己也成了“泥人”。

曾经听长辈讲过“狐狸娶亲”的故事,说是下大雨的时候,狐狸会在森林里举行婚礼。于是我常常跑到树林里探索。我躲在树后盯着林间小路,伏在草丛中观察,偶尔还会爬上树俯瞰整片小树林,却始终未见传说中“狐狸娶亲”。

童年的生活,是那样有趣,那样天真烂漫。可如今,繁重的学业让我无法静下心来仰望天空,也很少有机会重回那片儿时的树林,只能在回忆中重温那份童年的乐趣。

(指导教师 李清富)

