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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO少年

虽然时光过去了许多年，但我依然记
得外婆的样子。阳光下，农家小院里，她
一边坐在纺车前纺线，一边照看身旁的小
孩，温柔地哄我们入睡，嘴里小声地哼唱
着儿歌：“噢……噢……睡觉觉，狗不咬，
猫不叫，乖乖睡觉觉……”

后来我才知道，外婆不识字，她连自
己的名字都写不利索，可她心里却装着无
数首这样的歌谣。那些歌谣可能没有名
字，也没有固定的歌词，想到什么就唱什
么，调子始终那么慢、那么软，就像她纺的
棉花线，绵长柔和。

记得一个夏天的午后，天气闷热，我
睡不着觉。外婆坐在床沿上，一下又一下
地摇着蒲扇。她的声音从头顶缓缓传来：

“瞌睡虫，瞌睡虫，爬到眉毛上，爬到眼睛
上，快把我娃困倒……”我眯着眼，看着她
的影子投在墙上，忽大忽小。院外的苦楝
树上，蝉没命地叫，可外婆的声音总能穿
过那片聒噪，稳稳地落进我的耳朵里。她
的掌心布满老茧，蒲扇轻轻摇动，发出轻
微的沙沙声，那声响伴着她哼唱的儿歌，
成了夏天最好的催眠曲。

到了下雨天，外婆会唱另一首儿歌：
“大雨哗哗下，北京来电话，叫我去当兵，
我还没长大。”唱完，她自己先笑了，露出
几颗残缺的牙齿。我趴在她的腿上问：

“北京远吗？”她说：“远，坐火车要三天三
夜。”我又问：“那你去过吗？”她没有回答，
只是摇着蒲扇，轻声唱起：“小燕子，穿花

衣，年年春天来这里……”
外婆哼唱的歌谣里有许多地名——北

京、上海、成都、哈尔滨……这些地方她一
处都没有去过，可唱起来时，语气里却带着
一种仿佛亲身游历过的熟悉感。后来我才
明白，那些歌谣是她心中的地图，是她困在
小村庄里一辈子，却始终向往的远方。

最难忘的，是那首无字的歌谣。有一
年冬天，我发高烧，外婆把我裹得严严实
实的，抱着我坐在灶门口烤火。火光跳
跃，映着她的脸庞。她轻轻地晃着我，嘴
里发出一种温柔的声音：“嗯……嗯……”
没有一句歌词，只是一个长长的、柔软的
调子，像清风穿过松林，像溪水漫过石
头。那声音穿过棉袄，穿过皮肤，一直暖
到骨头里。我迷迷糊糊地睁开眼，看见她
正低头看我，她的眼睛里有什么东西，亮
晶晶的。

后来我才知道，那叫爱。
外婆离开我许多年了，她去世的时

候，我正在千里之外的城市奔忙。母亲在
电话里说，外婆临走前还在念叨我，唱了
几句小时候哄我睡觉的歌谣，只是唱到一
半，便再也没有力气了。

如今，我也有了白发。夜深人静时，
我偶尔会试着哼唱那些调子，可刚一张
嘴，才发现它们早已没有了原来的韵味。
我这才明白，有些声音是无法复刻的，它
们只属于旧日的时光——那个在灶门口
烤火的冬夜，那个摇着蒲扇的夏日午后。

这个春天，阳光特别好。我闭上眼
睛，刚睡着就做了一个梦，梦里又依稀听
到了外婆的声音。起初是模糊的，像隔
着一层雾。渐渐地，那声音越来越近：

“噢……噢……睡觉觉，狗不咬，猫不叫，
乖乖睡觉觉……”

我猛地惊醒，急切地想要寻找外婆的
身影。人不在，可那声音仍言犹在耳。没
错，那声音里分明夹杂着纺车的吱呀声、
蒲扇的沙沙声、灶膛里柴火的噼啪声，还
有多年前一个孩子均匀的呼吸声。

是啊，如果记忆有声音，便该是这般
模样。它不响亮，不成调，甚至有些含糊
不清，却藏在我心底最柔软的角落，在我
脆弱的时候、在我想家的时候、在每一个
我需要慰藉的夜晚，这熟悉的声音便会悄
然响起，宛如外婆温热的手掌，穿过时光，
轻轻地拍在我的背上。

如果记忆有声音
杨 力

岁月从不是偷走妈妈青春的小偷，
我才是。

有这样一句话：“人的一生里有两个
人，一个惊艳了岁月，一个温暖了时光。”
于我而言，惊艳岁月的人还未出现，但那
个温暖时光的人却一直陪在我身边。妈
妈，有您真好！

遇见您，似枯木逢春；遇见您，似
冬日暖阳；遇见您，似春水映梨花。您
历经十月怀胎的艰辛，给了我生命，把
我带到这个世界上。我第一次爬行、
第一次站立、第一次走路、第一次叫妈
妈，都离不开您的耐心陪伴。在整整
12 年的岁月里，我有太多太多的话想
对您说。

还记得小时候，有一年春节，您和爸
爸不知怎的就吵了起来。我很想阻止，
却因恐惧始终不敢上前。你们吵着吵着
就提到了离婚，当我听到“离婚”二字时，
眼泪瞬间就掉了下来。那天晚上，您问
我为什么哭，我却不敢告诉您——我害
怕你们分开。

您经常在我耳边说自己好胖，可我
从来都不觉得。妈妈，别太担心，我知道
您在减肥这条路上花费了不少心思。每
次我说您一点都不胖时，您总是不相
信。妈妈，您不用在意别人的看法，做好
自己就行。您要注意身体，在我眼里，您
是世界上最好看、最棒的妈妈。

妈妈，当您翻开相册，给我看我小时

候的照片时，我发现相册里满满的都是
我从小到大的照片，您自己的却没几
张。这本相册记录了我成长的点点滴
滴：有我第一次吃辣条时被辣到的窘态，
有我蹒跚学步时的稚嫩模样，还有我拿
到心爱玩具时的笑脸……我知道，每一
张照片背后都藏着您对我的爱。

妈妈，还记得过年的时候，当我看到
您头上长出的几丝白发时，忍不住对您
说：“妈妈，是您给了我全部的爱，我却偷
走了您的青春，让您慢慢变老了。”您却
对我说：“孩子，你不是偷走我青春的小
偷，你是我的另一个青春。”妈妈，能成为
您的女儿，是我这辈子最大的幸福。

（指导教师 李清富）

妈妈，我想对您说
威信县旧城中学 兰 悦

世界上的爱有无数种，有些爱令人
开心，有些爱令人感动，有些爱带来温
暖。可对我而言，却有一种爱令我感到
害怕，甚至窒息。

妈妈常说：“现在不吃学习的苦，以
后就要吃生活的苦。”为此，妈妈对我十
分严厉，尤其是在学习上。在她眼里，我
考多少分她都不太满意，只有我考了满
分，她才会露出赞许的目光和欣喜的神
色。每次考试前，妈妈都会给我定好目
标，我只负责执行。临近考试，她比我还
紧张，比我还着急。妈妈的表现让我有
一种透不过气的感觉，我十分羡慕那些
父母在外务工的同学。他们是那么自
由，拥有自己的生活空间，而我根本不属
于自己，只属于学习和考试。

这不，考试成绩出来了，我暗暗祈祷
自己一定要考满分，因为只有这样，妈妈
才会高兴。当老师念到我的名字时，我
紧张得心脏都快要跳出来了。得知自己
考了满分，我才放下心来——总算完成

任务了。我满心欢喜地把卷子带回家给
妈妈看，可她只是瞟了一眼，淡淡地说：

“下次继续保持。”除此之外没说任何话，
完全没有我想象中的那么高兴。我回到
房间，心里堵得慌。

第二天，英语试卷发下来了，我只考了
83分。妈妈给我定的目标可是90分以上！
我心急如焚，不知道该怎么向妈妈交代。

放学后，我走到家门口，却迟迟不敢
抬手敲门。直到奶奶散步回来，陪着我
一起进屋，我才放好书包，忐忑不安地把
试卷递给妈妈。我不敢抬头看她，却能
明显感觉到妈妈的脸色变了——那是难
以置信的表情。我低着头，静静地等待
着数落，甚至连动都不敢动，也不敢喘
气。过了很久，妈妈才慢慢地把试卷放
到我手里，出乎意料地没有批评和抱怨，
只是轻声地说：“赶紧进屋，把错题抄一
遍，然后好好想一想，这些题究竟是不会
做，还是因为粗心才出错的？”

那天晚上，我把英语错题一道道弄

懂并改了过来，之后又把老师讲的重点
复习了一遍，一直学到深夜。

当我走出房间，准备洗漱睡觉时，发
现妈妈躺在沙发上睡着了。我走近她，
想叫她去床上睡，却发现妈妈的头发里
多了许多白发，脸上的皱纹也更深了，熟
睡的她满脸疲惫，比平时苍老了许多。
原来妈妈不再年轻，在我渐渐长大的时
光里，她也在不知不觉间悄然老去。

从那以后，我仿佛一下子找到了学
习的动力，再也不用妈妈反复催促和叮
嘱。每次放学回到家，我都会认真学习，
主动给自己定下学习目标。在之后的考
试中，我基本每次都能达到自己设定的
目标。这也许就是来自妈妈那份爱的激
励吧。不知道从什么时候开始，我对妈
妈的爱从最初的抗拒和害怕，慢慢变成
了感动和温暖。

妈妈，在长大的过程中，我终于读懂
了您的爱。

（指导教师 夏明艳 胡兴梅）

读 懂 您 的 爱
永善县红光九年一贯制学校 贾 露

（题图 王语诺）

檐角的海棠又开了，粉白的花瓣裹着
纤细的花蕊，风过处，阶前落满了如碎雪
般的花瓣。恍惚间，我仿佛看见外婆踮着
脚尖摘花的样子，蓝布衫的衣角扫过砖缝
里的青苔。她总说这花最有灵性，开得热
闹，就像日子该有的模样。

阳光穿过海棠枝叶，洒下斑驳的光
影，宛如一幅天然的水墨画。外婆坐在光
影里，岁月虽然在她的脸上刻下了深深浅
浅的纹路，却让她越发和蔼，脸上始终洋
溢着平和。小时候，我总爱在这光影里嬉
戏，外婆则坐在树下的藤椅上，戴着老花
镜，一针一线地织着毛衣。

外婆的头发总是用一支旧木簪挽着，
鬓角的银丝随着动作轻轻晃动，眼角的皱
纹似春风拂过的涟漪，笑起来暖暖的，盛
着一辈子的温和。我玩累了，就会跑过去
依偎在她怀里，她当即停下手里的针线
活，从兜里掏出一颗糖，剥开喂进我嘴
里。那甜蜜的味道，伴着海棠的芳香，至
今仍在我心头萦绕。外婆的手很粗糙，布
满老茧，可轻抚在我脸颊上时，却比海棠
花瓣还要柔软。

细雨如丝，海棠花在雨中微微颤动，
仿佛在诉说着一个古老的故事。外婆静
静地站在雨中，望着海棠花，眼中满是怜
爱，仿佛那花是她的孩子。雨滴顺着花瓣
滑落，滴在地上，溅起小小的水花。外婆
撑着一把旧伞，拉着我的手走进雨中的菜
园。菜园里的蔬菜在雨水的滋润下越发
鲜嫩。外婆弯下腰，细心地采摘青菜，我
也学着她的样子，小心翼翼地拔起小葱。
雨水打湿了我们的衣服，可我们的脸上始
终洋溢着笑容。

秋风起，海棠的树叶渐渐变黄，如一
只只金色的蝴蝶在空中飞舞。秋风中，海
棠留存着我与外婆用落叶创造的美好记
忆。外婆带我在树下收集落叶，我们把落
叶做成一幅幅美丽的画。外婆的手很巧，
用落叶拼出了小鸟、花朵和房子。我也充
分发挥想象，拼出心中的世界。夕阳的余
晖洒在我们身上，映照着我幸福的笑容。
那时，我觉得时间仿佛静止了，只有我和
外婆，还有这满地的海棠落叶。

如今，海棠依旧年年盛放，外婆仍会
在树下织毛衣，阳光穿过花瓣，在她手上
织出细碎的金网。外婆眼角的皱纹又深
了些，却依旧呼唤我尝尝新腌的梅子。原
来，最珍贵的从不是往事里的花朵，而是
看花的人始终相伴，让每一场落花都成为
岁月里温柔的注脚。

（指导教师 曾怒敏）

落瓣堆里的海棠记忆
昭通市凤池九年一贯制学校 杨雨涵
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晚小品《快乐老爸》原创作者，中
国民间文艺家协会会员，四川省
作家协会会员，成都文学院签约
作家。

在一年众多的节日里，有热闹喜庆
的春节，有月圆人团圆的中秋节，有缅怀
先人的清明节……此外，还有一个极具
特殊意义的节日，那就是“五一”国际劳
动节。这是一个专门致敬劳动者的日
子，承载着对劳动的尊重与敬意，值得我
们细细了解。

劳动节有着深远的历史由来。过
去，底层劳动者的工作环境十分艰苦，
劳作时间漫长，合法权益得不到保障。
为了争取公平合理的工作权利，全世界
工人团结一致，勇敢抗争。经过长期不
懈的努力，5 月 1 日正式被确立为国际
劳动节，以此铭记这段历史，歌颂劳动
的价值。

在我们的生活中，从清晨到日暮，劳
动者的汗水浇灌着每个角落。当城市还

在沉睡，环卫工人早已开始清扫街道；不
论烈日炎炎还是风雨交加，交警始终坚
守在路口，维护交通秩序；医院里，医护
人员日夜值守，守护群众身体健康；校园
内，老师们辛勤耕耘，用心培养每一名学
生。除此之外，建筑工人、快递员、科学
家……无数平凡的劳动者都在自己的岗
位上默默奉献。

劳动从来没有高低贵贱之分，每一
份脚踏实地的付出都值得尊重。繁华的
城市、安稳的生活、便利的日常，全都离
不开各行各业劳动者的辛勤付出。正是
劳动推动了社会发展，让我们的生活变
得更加幸福美好。而劳动节，正是为了
提醒我们永远铭记、由衷致敬这些平凡
而伟大的付出。

（指导教师 江义先）

致敬劳动者
威信县扎西镇子反坝小学 张芳瑜
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