



演讲比赛现场。

铸牢中华民族共同体意识

背篋里的故事

大关复兴中学 林雅歆

在我们大山里,背篋就是生活的写照。

奶奶背着它上山砍柴、下地掰苞谷,背篋里偶尔还藏着几颗酸甜的野杨梅;妈妈背着它下山赶集、买米买油。那时的我总以为,背篋里装着的,就是生活最实在的甜蜜。

可有一天,背篋里装来了不一样的东西。那是个雾浓雨细的清晨,一群人背着沉重的背篋,艰难地走进我们的寨子。他们的裤腿上沾满了泥巴,手肘和衣背也蹭满了污泥。

那么多背篋!我们猜里面一定装满了糖果,说不定还有玩具和新衣服。

当叔叔阿姨们喘着粗气放下背篋时,我们“哗”地一下就围了上去。啊?没有糖果,只有一捆捆、一摞摞的书。

我们脸上的笑容瞬间僵住了。

叔叔阿姨们仿佛读懂了我们的失落,纷纷蹲下身子,翻开书页,给我们讲书里的世界。那天,我们从书中看见了比大山还辽阔的大海、直插云霄的高楼,还有像山岩一样坚韧不屈的海伦·凯勒……

后来,雨何时停了、雾何时散了,我们都不知道。

从那天起,我们对背篋的期待变了——开始盼望叔叔阿姨们常来,盼望在他们的背篋里探寻那片从未见过的天地。

而他们这一背,便是整整十年。

他们的足迹遍布全县80多个村寨,为各族群众送去2万多册图书。一个个小小的背篋,从此有了一个响亮的名字——“大关背篋图书馆”。

我曾问一位阿姨:“阿姨,你们又不是我们苗家人,为啥要爬这么高的山来陪我们?”

她温柔又坚定地回答:“不管哪个民族,我们都是一个人。”

后来,我们搬进了崭新的安置区。叔叔阿姨们也卸下了肩上的背篋,换成了白色的流动图书车,径直开进了我们的新家。

在图书车旁,我认识了一位酷爱飞机的彝族男孩——小海。志愿者为小海拨通了在外务工父亲的视频电话,小海对着屏幕兴奋地喊道:“阿爸,我不去打工了,我要好好读书!”屏幕那头,父亲红着眼眶,不停地点头。

今天,站在这里的我,以及身边无数的各族少年,都变了。我们不再是只认得大山的孩子,已然拥有了走出大山的眼界和底气。正是那些装满书籍的背篋,那些奔波的身影,把我们各民族的心紧紧连在一起!

而我也终于读懂了那个背篋里的故事:

它是民族团结最生动的注解,是中华民族共同体意识最鲜活的见证。五十六个民族,本就是一家人,一家人就要一条心。



红石榴同心 英雄魂永存

水富市第二中学 李秋霖

细雨寄哀思,清风吹魂。怀着对革命先烈的崇敬之情,我和同学们走进烈士陵园祭奠英雄。

回望烽火岁月,我们更加懂得,今天的山河无恙、国泰民安,是无数革命先烈用鲜血和生命换来的。

在我的家乡水富,有这样一位年轻而伟大的革命战士——杜锡光。

杜锡光,汉族,水富市太平镇二溪村人,原中国人民解放军35207部队战士,1982年1月入伍。1984年4月,在对越自卫反击战中,年仅21岁的他勇往直前、英勇杀敌,为捍卫祖国领土完整、守护边疆各族群众幸福安宁,不幸中弹,壮烈牺牲。

牺牲前夕,他给父母留下一封家书,字字滚烫,句句赤诚:

“爸爸、妈妈,我是中华民族的儿女,

我已向上级党委表明决心。为了守护祖国领土完整,为了保障边疆人民生命安全,哪怕粉身碎骨,我也心甘情愿。如果我在战斗中牺牲,请不要为我流泪,更不要向组织提任何要求。我是为祖国安宁而牺牲的,死得比泰山还重。我是共青团员,已递交入党申请书,我要用鲜血甚至生命来填写这份入党申请书。”

这封家书,是青春的誓言,是热血的担当,更是一颗赤诚的“石榴籽”紧紧依偎在祖国母亲的怀抱里。我们常说,各民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起,杜锡光烈士正是无数紧紧相拥的石榴籽中最闪亮、最滚烫的那一颗。

斗转星移,岁月流逝,英雄从未远去,精神永垂不朽。在水富烈士陵园,还长眠着23名烈士。其中5名牺牲于抗美援朝战场,5名献身于对越自卫反击战,还有在剿匪斗争、国家建设中英勇捐躯的英雄。他们当中,年龄最大的42岁,最小的仅有18岁。他们虽然来自不同的地方,却为了同一个祖国、同一个民族大家庭,并肩作战、生死与共。

一颗颗石榴籽紧紧相拥,凝聚成坚不可摧的钢铁长城;一代代英雄前赴后继,铸就了生生不息的民族脊梁。

铭记历史,笃志前行。作为新时代少年,我们更应传承红色基因,厚植家国情怀,像珍视生命一样珍视民族团结,像石榴籽一样紧紧抱在一起,同心同德、携手奋进,让英雄精神永远照亮前行之路,让民族团结之花常开长盛。



今天,我想带大家认识一床特别的旧棉被——它的边角已磨得发毛,棉絮泛黄板结,硬得像块石头。可每当我站在纪念馆的玻璃柜前,总感觉它在轻轻“诉说”,讲述着91年前一群人用温暖织就的“石榴籽”故事。

1935年农历正月初四,红三军团五师政委徐策带领队伍翻山越岭,路过威信县天蓬村的一个苗族村寨。突然,他们在一间茅草房外停下——屋里传来细弱的呻吟声。战士们凑近门缝一看,只见一位苗族孕妇蜷缩在草席上,身上只盖着一张破毡毡,汗水和血水浸透了单薄的衣衫。原来,她马上就要分娩了,可身旁连个照顾的人都没有。

徐策立即安排战士用仅剩的两碗小米生火煮粥,随后火速喊来卫生员为产妇接生。他回头对警卫员小张说:“快去!把我那床被子拿来。”小张急了:“政委,这床被子是您从江西就一直带着的,送出去了,您晚上咋办?”徐策拍了拍他的肩膀:“我还年轻,扛得住。可这位大姐要是冻坏了,两条人命就没了!”

随着米粥的热气缓缓升起,婴儿平安降生了!那床带着硝烟气息的棉被,轻轻盖在了这对母子身上。第二天,寨子里的乡亲们摸着被子说:“红军真是咱老百姓的亲人!”

当年那个小婴儿就是如今91岁的熊正林爷爷。12岁那年,熊爷爷的父母相继离世,这床被子成了他最珍贵的物品。他说:“棉絮里有阿妈的味道,还有红军叔叔的体温。”

这床被子是一颗民族团结的“种子”:当年,威信县有3900多名各族儿女追随红军踏上征程,很多人再也未能回来。而他们用生命守护的,正是各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起的信念。

这颗“种子”也在我们扎西儿女的心中生根发芽。我们班上有一位苗族同学——东文。他是一个孤儿,刚入学时,总是缩在教室最后一排,头戴一顶帽子,帽檐压得低低的,身上的汗味让部分同学不自觉地远离他。可当老师蹲下来对他说“我们是一个班集体,是一家人”,当卫生委员主动为他准备洗漱用品、班长拉着他一起去打球打球、同学们纷纷送他新文具时,那顶帽子不知何时被收进了书包里,他的眼神也从胆怯自卑,渐渐变得明亮自信。东文对我说:“原来我不是一个人,你们都是我的家人。”

我常想,为什么这床旧棉被值得被铭记?因为它不仅温暖过一对母子,还让我们明白:民族团结是徐策叔叔递过的那一床棉被,是同学们送给东文的洗发水和文具,是跨越民族的温暖传递,是刻进我们骨子里的民族一家亲。

今天,我们站在国旗下,长在春风里,更要当好“石榴籽”中的小一粒——看见同学有困难,主动伸出援手;听到不同的声音,学会倾听包容;面对不同的民族文化,学会尊重接纳。让石榴花在校园常开长盛,让民族情谊在心底深深扎根,让中华民族共同体意识在我们的一言一行中生根发芽、开花结果!



(本版图片由通讯员龙正燕拍摄)

石榴花开同心处 温暖相拥一家亲

威信县第一中学 曹梓琦

在我的家乡昭阳,有个地方叫布嘎,这个名字乍一听有些奇怪,可在彝语里,它意为鲜花盛开之地。

在这片土地上,繁花遍野,芬芳四溢,民族相融的温暖也从未缺席。我生长在云南这片多民族共生的热土,就读于充满温情的民族学校。我的班级里有回族、彝族、苗族、汉族的小伙伴,虽然来自不同的民族,有着不同的习俗,却在朝夕相处中,如布嘎的繁花般蓬勃生长。而这份跨越民族的温暖与团结,就藏在我身边一位普通同学的点滴行动中,也让我真正读懂了何为中华民族一家亲。

每次放假,当大家收拾书包奔回家时,他总会默默留下,拆下教室里沾满灰尘的窗帘,带回家仔细清洗、晾晒,再悄悄带回教室挂好。周一清晨,洁净的窗帘随风轻轻摆动,和煦的阳光洒进教室,照亮的不只是一张张课桌,还有我们多民族少年共同的课堂,满是温柔与明亮。

课余时间,他时常拿着一块湿毛巾,弯腰俯身,把教室的墙壁擦得一尘不染。没有老师的叮嘱,没有同学的陪同,他只是默默付出,用一双勤劳的手,细心守护着我们共同的学习家园,把平凡的小事做到极致。

就餐时,他常常主动帮同学们打菜带饭,不辞辛劳地奔波在食堂与教室之间,把热气腾腾的饭菜送到每一位需要帮助的同学手中,从不抱怨,也不求回报。

学习上,他严格要求自己,勤奋上进,从不满足于现状。同学有学习困惑时,他总是毫不犹豫地伸出援手,耐心地讲解难题、分享学习方法。他的热情开朗感染着身边的每一个人,拉近了各族同学之间的距离,让我们的班级始终充满温情。

就是这样一件微不足道的小事,让我们这个由多民族组成的大家庭暖意融融、团结友爱。

曾经的我,总以为“中华民族共同体”是一个宏大、遥远、抽象的概念,只存在于书本与宣讲之中,直到亲眼看见他的一言一行,我才真正懂得:

它不是一句空洞的口号,而是发自内心的尊重不同民族的生活习惯;它不是一句华丽的宣言,而是同学之间不分你我互帮互助;它也不只是宏大的叙事,而是窗帘上洒落的温暖阳光,是擦拭得一尘不染的墙壁,是温热饭菜里藏着的贴心关怀,是我们心连心、手牵手,像石榴籽一样紧紧抱在一起的模样。

作为新时代青少年,我们出生在多民族交融共生的美好时代,成长在团结友爱的温馨校园,更要懂得民族团结的深刻内涵。我们不用做惊天动地的大事,只需心存善意、彼此包容、互相尊重,把每一份善意、每一份付出,都化作守护民族团结的力量,这就是对铸牢中华民族共同体意识最好的践行。

布嘎,是彝语里鲜花盛开的地方,而我们伟大的祖国,正是56个民族共同绽放的百花园。愿我们都能以微光聚星河、以同心筑未来,让各族儿女永远相亲相爱、守望相助,让中华民族一家亲的种子在心底扎根生长、开花结果,让中华民族共同体意识根植于每一位少年心中,让我们以青春之力共护民族繁花、共谱家国华章!

微光筑星河

昭通市民族中学 马宇熙

