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从昭通城向西南而行，绕过阿鲁伯梁
子的层层山脊，龙树河的潺潺水声便渐渐
清晰起来。沿河缓步而行，两岸绿柳低
垂，油菜花竞相绽放，粉色的樱花、白色的
梨花点染山间。旋耕机翻起湿润的泥土，
汗水和种子一同落入大地，静待新芽破
土。不远处，水磨镇新棚村白房子自然村
便静卧在这幅春日画卷里。

一场人居环境之变
据史料记载，清雍正年间，这里原是

一片荒山，一户从南京迁来的陈姓人家在
此搭棚垦荒、安家落户，村子由此得名“新
棚”。几百年过去，这个最初从一间草棚
起步的地方，如今已发展为下辖18个村民
小组、总人口4783人的自然村。

“白房子”这个名字，曾名不副实。在
很长一段时间里，村庄的面貌堪忧。房屋
与畜圈交错而建，杂物乱堆乱放，污水横
流，畜禽养殖密度大，人居环境脏乱差。

村庄的蝶变，始于乡村振兴示范点建
设。水磨镇党委、政府争取到近581万元的
项目资金，对辖区村容村貌实施整体提质改
造：累计拆除畜圈与违规搭建房屋62间，建
成占地面积2000多平方米的集中养殖场96
间，实现人畜分离；铺设污水管网，动员村民
改造厨房与旱厕，推进粪污无害化处理还
田，构建绿色生态的循环发展模式。

最直观的变化，当数房屋颜色的焕然
一新——白房子自然村将民居外墙统一
粉刷成白色。至此，“白房子”这个名字终
于实至名归。

如今的白房子，已成为昭鲁片区新晋
网红打卡地。村口柏油路宽阔平坦，道路
两侧绿树成荫，小桥流水的景致随处可
见。130 余亩水田铺展在村庄中央，1000
余米彩色步道蜿蜒环绕，稻禾与绿柳随风
摇曳，构成了一幅宁静祥和的田园画卷。
人居环境干净了，乡亲们的日子也跟着亮
堂起来。

村民卯昌三家的两层楼房窗明几净，

院落里种满了豆角、黄瓜、辣椒，角落里还
栽种着三角梅。他是最早响应村庄改造
的村民之一：“房子翻新改造后，住起来干
净又舒适，我打心底里高兴。下一步，我
打算开办农家乐，让游客来了有去处。”村
民陈发芝也积极支持村庄改造，如今村里
的各项管理规定，她都带头遵守、积极践
行。“村庄的变化太大了，到处鸟语花香，
苍蝇、蚊虫少了，环境卫生也好多了。”陈
发芝满脸笑容地说。

变化，不止于白色的房屋。
2022年底，新棚村老鹰岩自然村入选

云南省乡村振兴“百千万工程”美丽村
庄。7000 余亩适宜种植辣椒的耕地得到
充分利用，循环农业、无公害种植模式逐
步推广。2025年，新棚村“两委”主动牵线
搭桥，引进企业在海子垭口自然村、华石
板自然村流转土地 250亩，规模化种植高
山草莓，同步发展冷凉蔬菜120余亩，吸纳
80余名群众就近就业。河岸景致迷人，山
间果蔬飘香，村民安居乐业，一幅立体的
乡村发展图景渐次清晰。

一次民族团结之约
人居环境变好了，群众腰包也要“鼓”

起来。对此，水磨镇党委、政府主动作为，
积极探索农文旅融合的新路子。

水磨镇境内居住着汉、彝、苗3个民族，
民族团结历史源远流长。当地在完善基础
设施的同时，还利用火把节等传统民族节
日精心举办各类活动，吸引人流，带动周边
村民就近就业、增收致富。依托自然禀赋
与美丽村庄建设成果，水磨镇在白房子自
然村打造观光稻田区、游玩休闲区，集中培
育农家乐、田园烧烤、农耕蔬园等业态。下
一步，水磨镇将通过示范带动，全面推广人
居环境整治、特色产业发展等成熟经验，辐
射带动更多村（社区）共同发展。

2025 年 7 月 18 日，随着一声哨响，数
百名村民从白房子小广场有序出发，迎
着夏日清风，穿过翠绿的稻田与挺拔的
玉米地。村口绘有火焰纹样的彩旗猎猎
作响——鲁甸县水磨镇新棚村第三届彝
族火把节，在这一天热闹开场。

这不仅是一场民族节庆，还是一次乡
亲团聚、游客体验乡土风情与民族民俗的

盛会。
白天，新棚村成了欢乐的海洋。“环田

健康跑”在彩虹跑道上展开，大人和孩子
们在挥洒汗水中收获土鸡蛋等奖品，笑容
格外灿烂。拔河比赛现场，“绳”采飞扬，
各村（社区）青壮年齐心协力，难分高下。
抓鱼区水花四溅，“鱼跃龙门”亲子活动
中，孩子们的欢笑声此起彼伏。

正午时分，西瓜赛的案板前围满了
人。一声令下，红瓤脆裂，汁水飞溅，孩
子们脸上沾满甜蜜的红渍，惹得人群阵
阵哄笑。另一端的拔河赛场，绳索紧绷
如弓，各村（社区）代表队的角力将气氛
推向高潮。

套鸭子与稻田捉鱼区域，更是人声鼎
沸、欢声不断。彩色套圈翻滚，鸭子扑腾
躲闪、振翅惊飞；水田之中泥浆飞溅，男女
老少赤脚在浑水中摸索，一条滑溜的鱼儿
被牢牢抓住，得胜者高高举起，喜不自胜。

小吃街上烟火升腾：水磨凉粉滑嫩爽
口，荞粑粑热气飘香，炸洋芋软糯麻辣，昭
通小肉串滋滋冒油……

傍晚时分，《七月火把节》《爱在凉山》
《敬酒歌》等民族歌舞轮番上演。广场中央，
柴堆如巨人般矗立，刺破渐浓的夜色。而最
动人的，莫过于各民族联欢的场景：竹竿敲
击出清脆悦耳的节奏，彝族姑娘的百褶裙随
舞步旋转，如红霞般美丽，苗族姑娘以曼妙
的舞姿诉说着对家园的珍视与热爱。

篝火燃起，火焰照亮了每一张脸庞。
彝、苗、汉各族乡亲与游客手拉手，围着跃
动的火焰跳起达体舞。笑声、歌声、脚步
声交织在一起，各族同胞心与心紧紧相
连，亲如一家。

游客在篝火旁起舞，品尝地道小吃，临
走时还不忘带上土特产。他们纷纷感慨
道：“这里风景宜人，农家小吃地道又美味，
沉浸式体验了‘有一种叫云南的生活’，真
是不虚此行！”

从高寒贫困村到美丽村庄，新棚村的
蝶变，正是水磨镇推进乡村振兴的生动缩
影。这片曾经偏远闭塞的古老土地，依托
农文旅深度融合，发展道路越走越宽，正
一步步蜕变为“让人来了就不想离开”的
家园——一个有诗也有远方的地方。

新棚村
新棚村位于鲁甸县水磨镇南

部，东与水磨村相连，西与铁厂社区
相接，南与黑鲁村接壤，北与拖麻村
毗邻。村委会距离县城 40 公里，距
离镇政府 3.5 公里。全村面积 21 平

方公里，最高海拔 2329 米，最低海
拔 2245 米，年平均气温 9.7℃，年平
均降水量 1100 毫米。新棚村下辖
18 个村民小组，居住着汉族、彝族、
苗族 1405户 4783人。

白墙映稻浪 火把照山乡
——新棚村乡村振兴的“变”与“约”

记者 徐金华 范 偓 文/图

2025年7月19日 雨
今夜，火把顺着山路延伸，宛如

一条长龙，把新棚的夜晚都点亮了。
这是我们驻村工作队来新棚村

的头一桩大事——牵头筹办新棚村
第三届火把节。活动资金不足，如
何才能办得像样？我一个半吊子硬
着头皮当主持人，“00 后”姑娘廖为
负责编排民族舞蹈。说实话，刚开
始我们心里真没底。

令人感动的是，镇村干部齐上
阵，短短半个月，硬是把场地布置完
毕：水塘清了、火堆搭起来了、小吃
街摆好了，趣味活动、体育比赛、民
族表演也安排上了。演出服没着
落，单位派驻铁厂社区的同事陈筱
榆主动帮忙。活动现场人潮涌动，
热闹得不行。到了晚上，虽然大雨
哗哗地下了起来，可谁也舍不得走，
大家围着篝火又唱又跳……

此次活动虽略有不足和遗憾，
但我想，有了经验，下次一定会办得
更好！

2025年12月8日 晴
今天，新棚小学100多名孩子的

“微心愿”总算实现了。
新棚村位于高寒山区，一到冬

天就冷得刺骨。不少孩子大清早走
山路到学校，小手冻得通红。我看
在眼里，急在心里。经单位同事张
永刚牵线，我联系上了昭通市青少
年发展基金会。对方一听是山里头
的孩子，二话没说，当即答应帮忙张
罗一批过冬的物资。

为了把东西送到孩子们的心
坎上，我们让他们每人写下一张
心愿卡，并面向社会发起心愿认
领活动。一个爱心家庭认领一张
心愿卡，按照孩子们写下的心愿，

一样一样去挑选东西。就这么你
一袋、我一包，大家把手套、热水
袋、保暖内衣等防寒物资，从城里
头一点点筹备起来，最后齐刷刷
地送到了学校。看着孩子们在阳
光下肆意奔跑，笑得眼睛都眯成
了一条缝，我多希望他们能一直
这样快乐地长大！

2026年1月13日 阴
天冷得厉害，山里的晚上，风从

门缝里钻进来，跟刀子似的。吃过
晚饭，我们决定去邹家虎家看看。
他们家的情况，一直是驻村工作队
心头放不下的事。

推开门，一股浓烟扑面而来，呛
得我眼泪直流，眼睛都睁不开。原
来是一家老小围着火塘烧火取暖，
屋里却没怎么通风。我赶紧把门开
大点儿，劝老人家烧火的时候还是
要留个缝，小心一氧化碳中毒。

2个老人，4个孩子，就这么挤在
火塘边取暖。最小的孙子叫邹笃友，
之前看见我们就躲，今天居然凑过来
要抱抱，小手抓着我裤腿不放。这几
个孩子都是苦命的娃，妈妈改嫁了，
杳无音信，爸爸去年又不幸意外离
世，就剩爷爷奶奶撑着这个家。

好在村里的关怀从没断过，各
项兜底保障一直都有，还隔三岔五
地送大米、食用油。老赵是他们家
的挂钩帮扶人，自己掏钱给添置了
新床、洗衣机。

今天，我们专程来给孩子们量
尺寸，准备给他们买几身新衣服过
年。临走的时候，老人硬往我手里
塞鸡蛋，怎么推都推不掉。那鸡蛋
还带着老人掌心的余温，就像他的
心一样，质朴而滚烫。

回来的路上，我一直在想：我们
能做的也许不多，但对于这个困难
家庭来说，一件新衣、一句暖心话，
可能就是寒冬里最大的亮光。
（作者系新棚村驻村工作队第一书记）

腊月的鲁甸县新棚村，年味在凛冽的寒
风中一天比一天浓。外出务工的群众陆续
回了家，红灯笼挂起来了，春联也贴上了。
对于吴永艳一家来说，今年的春节，不仅是
阖家团圆，还是一场意想不到的“亮相”。

吴永艳和丈夫李德权常年在外务工，一
年到头只有过年这几天，一家人才能坐在一起
吃顿团圆饭。驻村工作队上门走访时，吴永艳
家的3个孩子一直缩在角落里，他们的眼神里
虽有好奇，但更多的是怯生生的躲闪。问一
句，答一句，气氛十分尴尬。

改变，是从驻村工作队牵头筹备“村晚”
开始的。

“快过年了，得给乡亲们开展点热闹的
活动。”去年腊月初，新棚村驻村工作队和黑
鲁村驻村工作队一拍即合，决定联合举办一
场属于村民自己的文艺展演——村晚。可
起初报名的村民并不多，大家不是嫌麻烦，
就是觉得自己“没那个本事”。这时，新棚村
驻村工作队想到了吴永艳家的 3 个孩子。
此前的火把节活动中，几个孩子虽然只跟着
音乐扭了几下，但跳得有模有样。

一个冬日的午后，驻村工作队再次来到
吴永艳家。“村里要办‘村晚’，还差一个舞蹈
节目，我们想请你们三姐弟参加。”话音刚落，
3 个蜷缩在沙发角落的孩子齐刷刷地抬起
头，眼中闪过一丝光亮，可很快又暗了下去。

“我们没学过跳舞，怕给你们拖后腿……”
大女儿李洪梅小声地说。二女儿李洪蓉低
着头、抿着嘴不吭声，小儿子李洪毅更是把
脑袋摇得像拨浪鼓。一旁的父亲放下手里
的烟筒，母亲也停下了针线，脸上挂着不好
意思的笑容：“他们哪会跳舞，就是瞎闹，可
别去给你们搞砸了。”

“不怕！我们包教包会！”驻村工作队队
员拍着胸脯保证，随即又对吴永艳说：“姐，
我们还策划了一个特别节目——农耕文化
T台秀，你也来参加吧，就当去玩玩，到时候
全家一起上台！”

“哎哟，他们三姐弟去跳跳舞还行，我都
四十几岁的人了，就是一个农村妇女，哪会
走什么秀！”吴永艳连连摆手。

“姐，你在外面打工见的世面比我们还
多，气质一点都不差！我们要的就是你这种
朴实又自信的美！”驻村工作队队长的一番
话，如同往灶膛里添了一把柴火，把吴永艳
的热情烧得更旺了。

半推半就间，吴永艳一家就这么被驻村
工作队“拉”进了“村晚”筹备组。

从那天起，吴永艳家门口的空地就成了
排练场，每天坚持排练 3个小时。6分钟的
舞蹈节目，对于没受过专业训练的3个孩子
来说，是一个很大的挑战。驻村工作队队员
一个动作一个动作地耐心教，孩子们也一个
动作一个动作地认真学，一遍不行就两遍，
两遍不行就十遍。冬日的新棚村，寒风吹在
脸上像刀割，紫外线却一点也不输夏天，几
天下来，孩子们的脸蛋被吹得又黑又干，却
没有一个人叫苦喊累。

慢慢地，孩子们不再像以前那样低着头
不说话。排练间隙，他们会主动跟驻村工作
队队员聊学校里的趣事、自己喜欢的歌、过
年想吃的美食，眼神里的胆怯与拘谨，一点
点消散了，取而代之的是一种从未有过的明
亮与自信。

终于到了“村晚”这天。细雨中夹杂着
雪花，冷得人直哆嗦。可村子中央的空地
上，却是一派热火朝天的景象——舞台搭起
来了，红灯笼高高挂着，乡亲们从四面八方
赶来，台下黑压压一片，热闹得像赶集。

轮到走秀节目时，音乐一响，吴永艳深吸
一口气，迈上了T台。她穿着一件红棉袄，肩
上背着一个农药喷洒器，虽然步伐有点生硬，
但背挺得笔直，脸上满是笑容，那笑容发自内
心，真挚又热烈。那一刻，她不再是那个围着
锅台转的农村妇女，而是这个舞台上最耀眼
的主角。台下的掌声、叫好声响彻全场。

等到孩子们的舞蹈节目上演，全场瞬间
沸腾了。平时总是低着头、不爱说话的3个
孩子，此刻在舞台中央尽情舞动，动作或许
不专业，可那份朝气与自信，宛如一团炽热
的火焰，温暖着台下每一位观众的心。

“村晚”的舞台虽然不大，可它装得下
一家人的团圆梦；烟火日子虽然平常，可这
场期盼已久的欢聚却温暖了一家人的心。
乡村振兴，不仅是修建道路、盖新房，还要
用文化滋养和情感联结，把人心聚起来、把
志气扶起来，让千千万万个“吴永艳一家”，
从村庄建设的“旁观者”转变为站上乡村大
舞台的“主角”，在这片生养他们的土地上
绽放光彩。

轰隆隆、轰隆隆……3 月 25 日，乌
蒙山深处的新棚村小河沟村民小组，这
片沉寂了不知多少年的山沟沟里，突然
响起了挖掘机和推土机的轰鸣声。

站在山坡上，看着那铁家伙在山坳
坳里一铲一铲地挖土、平整土地，新棚
村驻村工作队队长心里百感交集，眼泪
差点没绷住——乡亲们盼望已久的活
动广场，今天终于动工了！

小河沟这地方，东边挨着水磨村，
西边紧邻铁厂社区，藏在乌蒙山的褶皱
之间。这里山高路远、基础设施薄弱，
长久以来，村里连个像样的公共活动场
所都没有。2025 年，驻村工作队挨家
挨户走访，听群众说得最多的一句话就
是：“什么时候能修一处供大家歇脚聊
天、办红白喜事的地方？”这话听着平
常，却字字戳中驻村工作队的心窝。

“没个活动场地，村里想搞个活动
都施展不开手脚，政策宣讲、农业技术
培训也没处开展。更让人揪心的是，年
轻人大多外出务工了，村里留守的老
人、妇女和孩童，连个凑在一起说说话、
解解闷的地方都没有。”小河沟村民小
组长冯正友感慨道。

为了把这项民生工程办扎实，新棚

村驻村工作队和村“两委”成员前前后
后跑了多少趟，自己都记不清了。他们
挨家挨户地听取群众意见，开了一场又
一场院坝会。

记得那天召开村民大会时，大伙儿
围坐在一起，你一言我一语，场面十分
热闹。村民李仁芝主动站起来，嗓门洪
亮：“用地的事儿你们不用发愁，我家的
地块，村里有用得着的就尽管使用！”几
名在外务工的年轻人当场拍着胸脯说：

“开工那天我们一定回来搭把手，不要工
钱！”看着大家眼里的热切期盼，新棚村
驻村工作队队长暗暗下定决心：无论遇
到多少困难，都要全力推进项目落地，让
乡亲们圆了这个梦。

然而，这个项目的争取过程太不
容易了，光实施方案就改了一稿又
一 稿 ，市 里 、县 里 、镇 上 来 来 回 回
跑。好在功夫不负有心人，项目最
终顺利获批。

对于小河沟的乡亲们来说，这个活动
广场不仅是个能跳舞、办宴席、晒太阳的
场地，还承载着大家多年的期盼与念想。

今天，挖掘机一响，这盼头总算在
这个春天落了地、扎了根。

等广场建好后，老人们能聚在一起
晒太阳、拉家常，妇女们能组队跳广场
舞，红白喜事有了操办的场所，农业技
术培训也能开到“家门口”……山沟沟
里的日子，一定会变得越来越热闹。

登上“村晚”舞台
记者 廖 为

小河沟的春天正“轰鸣”
记者 范 偓 徐金华

田埂上的足迹
谭光吉

驻村工作队在入户慰问群众的路上。通讯员 管福贵 摄

在希望的田野上。


