



忆小学时光,品岁月沉香

韩子呷

作者简介:

韩子呷,笔名锦屏山之恋,四川雷波人。酷爱文学创作,作品散见于《雷波文学》《马湖艺苑》《天府散文》《凉山文学》《凉山日报》等报刊和微信公众号。



又是一年开学季,思绪悄然回到学生时代,最让我难以忘怀的便是那段珍贵的小学时光。那时的我,脚蹬一双黄胶鞋,穿着一条黑色的确良裤子、一件蓝色上衣,没有袜子,也没有内衣内裤,肩上挎着一个军用书包,包里装着一本语文书、一本数学书以及两本作业本,就这样踏上了求知的旅程。

学校位于三公里外,校园内几间瓦房静静地矗立在一棵高大的槐树下。那棵槐树的树干极为粗壮,四五个人合抱都难以围住。它的枝叶繁茂,可谓遮天蔽日,不禁让人想起庄子笔下那因“无用”而得以存活数百年的大树,而那些材质“有用”的树木早已

成了木匠刀下的牺牲品。同学们在并不规则的球场上嬉戏打闹,有的打篮球,活力四射;有的跳橡皮筋,身姿轻盈;还有的玩老鹰捉小鸡,欢声笑语回荡在校园上空。

从家到学校,需步行一个多小时。放学回家的路上,我要么捡柴,要么割猪草。每个周末,母亲交给我的任务便是放牛羊。夕阳西下,我独自一人骑在牛背上,赶着羊群,手拿语文书背两首古诗,再拿起数学书背几道公式,任老牛在脚下咔嚓咔嚓地大口吃草,任羊儿在山坡上自由地觅食。那些与牛做伴、与羊共舞的童年时光,成为我人生中最美好的回忆。判断羊是否吃饱,主要看它腹部靠近后腿的凹陷处是否鼓起,若像一只吸足血的虱子般坚挺饱满,我便心满意足地把羊群赶回圈里。

每天晚饭后,我总是喜欢跑步到离家不远的河沟边坐坐。那里有一块巨大的奇石,我在上面刻下了不少字,每一个字都是我心中的愿望,它们承载着我童年的梦想。

有一次,我正跑得投入,一个黑色的东西突然从路的上方如箭一般射了下来,吓得我“哎呀”大叫一声。定睛一看,原来是一条可恶的乌梢蛇。我捡起一块石头砸过去,它立马消失得无影无踪。从此,在我内心深处,蛇被贴上了丑恶的标签,同时也让我感到害怕。我所看到的蛇与希腊神话中引诱亚当、夏

娃偷吃禁果的“智慧之蛇”相去甚远。

语文课本里,有两篇文章最令我动容:一篇是法国作家都德的《最后一课》,一篇是朱自清的《背影》。《最后一课》中,在德军入侵村庄,禁止学校讲法语、改用德语教学的背景下,老师用法语哽咽着上完了最后一课,那份浓烈的爱国之情溢于言表;《背影》写“我”与父亲的别离,特别是父亲在车站给“我”买橘子,攀爬月台时那笨拙的背影让人终生难忘。那是一种亲情,是父亲对“我”无微不至的关怀,读来让人热泪盈眶。

如今,我已参加工作多年,也早已为人父。每当看到孩子们背着漂亮的书包走进校园,那些小学生活点点滴滴便如潮水般涌上心头,仿佛一切就在昨天,从未走远。瞬间,一种莫名的心酸涌上心头。我常常怀念童年,那时,家里虽不富有,但那段天真烂漫、质朴真实的时光却让我无比怀念。那段时光,是我人生中最纯真的岁月。它如同一颗璀璨的明珠,镶嵌在记忆的长河里,熠熠生辉。它让我懂得,物质生活的贫乏并不妨碍精神世界的富足;那些简单而美好的瞬间,才是生命中最宝贵的财富。无论岁月如何流转,这份对童年的眷恋和对纯真的坚守都将永远伴随着我,激励我在人生的道路上始终保持那份质朴与真诚,去拥抱生活中的每一份美好。



少年

第 (310) 期

(题图 李思语)

失而复得的手表

昭阳区第五小学 孙梦泽

我着急地问道:“妈妈,我的手表呢?”一听这话,妈妈立刻在我的书包里翻找起来。她把书包里的东西一股脑儿全倒了出来,翻来覆去找了好几遍,却始终不见手表的踪影。我带着哭腔,结结巴巴地说:“手表从我的书包里滑出去了,不见了,呜呜呜……”

我和妈妈急忙返回学校,把教室的每个角落,甚至连妈妈的办公桌上、抽屉里都仔细找了个遍,可还是一无所获。

机智的妈妈开启了定位功能,发现我的手表正在往家的方向移动,距离我们大约有800米。我们像离弦的箭一样朝着手表所在的方向冲去。

妈妈一边看定位,一边拨打我的电话手表,希望能听到那熟悉的铃声从附近的某个角落响起。可铃声迟迟没有

传来,当我再次查看妈妈手机上的定位时,发现手表已经到了安康路,而且位置还在不断移动,我们由此断定手表被人捡走了。这时,手表距离我们大约100米。我看到不远处有一位老人,于是连忙跑过去询问,可老人摇摇头说没看见。我又跑到小区入口处,此时定位显示手表就在附近,可门卫也说了没看见。正当我们急得像热锅上的蚂蚁团团转时,妈妈的手机突然没电了,我们只好打道回府。

回到家,一想到心爱的手表就这样丢了,我忍不住哇哇大哭起来。妈妈温柔地抱住我,轻声安慰道:“宝贝,你还记得昨天讲的《塞翁失马》的故事吗?手表丢了,说不定也会变成一件好事哟。”

听了妈妈的话,我慢慢止住了哭

声,立刻打电话向爸爸求助。在我心里,爸爸俨然成了最后的希望。

不一会儿,妈妈的电话响了。电话里,爸爸让我去吾悦广场领回手表。我又惊又喜,高兴得手舞足蹈。妈妈催我赶紧走,我说:“等一下,别人把手表还给我,我应该送点礼物表示感谢呀!”我精心挑选了一个又大又黄的橙子,然后转身就往外跑。

到了吾悦广场,当一位叔叔把手表还给我时,我连忙把那个像小太阳一样散发着温暖的橙子递到他手里。重新握着这块心爱的手表,我的心里涌起一股温暖又强大的力量。

这块失而复得的手表让我感受到了人间的温暖,也让我明白了什么叫“拾金不昧”。

(指导教师 彭国琼)

大地上的生息

昭通市凤池九年一贯制学校 徐本炫

他弯下的不是腰,而是对土地最虔诚的鞠躬。

——我永远记得,爷爷像一株熟透的麦穗,将毕生的重量,谦卑地交给大地。

最慷慨的莫过于土地,它既承载着生,也承载着死。

于爷爷而言,土地是永恒的依靠。他那如犁铧般坚实的筋骨,在每一寸翻开的泥土里,都蒸腾着希望。土地以金黄的谷穗回应他滚烫的汗珠,将新生儿的啼哭与丰收的喧闹,谱写成生活的动人乐章。他曾站在田埂上,望着无垠的田野对我说:“这地里,沉睡着咱祖辈的骨,也生长着咱未来的根。”一个家族的命运,便在这生死的承载中循环往复,生生不息。

最残酷的亦是土地,它既不负责任,也不负责死。

直至灾年来临,土地收回了它往日

的馈赠,显露出那沉默而又不可违抗的法则。那个黄昏,爷爷蹲在龟裂的田垄边,一咬牙,掏出怀里那张被攥得滚烫、搓得皱巴巴的毛票,换回半瓶烧刀子。他指缝间沟壑纵横的纹路里,还嵌着洗不净的泥土,他就这么颤巍巍地夹着烟。在缭绕的烟雾中,他眯着眼,恍惚间看见那片龟裂的土地上,竟又浮现出金灿灿、沉甸甸的稻穗。他没有一句怨言,只是将土地的苦涩与幻梦中的希望,一同咽下。土地的残酷,锻造出他沉默中的坚韧。

最清白的还是土地,它看着你出生,也看着你离去。

岁月将他磨成了与土地相似的弧度。他老了,把一生都奉献给了土地,也将一生的故事种进了我们的心里。他讲述逃荒的路线时,如同在精心勾勒

一个民族的迁徙图;他回忆公社的钟声,仿佛在轻轻敲击一个时代的脉搏。土地无言,不偏不倚,只是忠实地记录着他七十多年来的每一次弯腰、每一滴汗水,以及那份深藏于沉默中的无尽眷恋。而爷爷的一生,就是土地这本书最深刻的注脚。

当我再次捧起一把故乡的泥土,那温厚的触感瞬间击碎了时空的隔阂。我终于明白,我怀念的不仅仅是爷爷,更是他们那一代人——那些将生命化作尘埃,最终铺就我们脚下这片厚重土地的无名奠基者。他们的坚韧与沉默,早已通过血脉,成为我们精神世界里永不崩塌的基石。

故土之上,见证过生死荣枯;家国之内,涌动着不息的力量。

(指导教师 郭晓兰)

我的妹妹

威信县扎西镇桂花中心小学 张芳瑜

家人与我们朝夕相处,是这个世界上我们最为熟悉、最为亲近和最值得信赖的人。那么,今天我就来好好写写我的家人。我要写谁呢?爸爸?妈妈?爷爷?奶奶?都不是哦!是我最可爱的小妹妹!

我的妹妹今年七岁了,可她那肉嘟嘟的小脸,再加上总爱黏着人的性格,真让人觉得她还像个五岁的小娃娃。

她的脸蛋圆圆的,一双水汪汪的眼睛一眨一眨的,十分可爱。她的鼻子小巧精致,鼻尖粉嫩粉嫩的,好似樱花轻轻落在上面。她的嘴巴小巧玲珑,笑起来还会露出两个浅浅的小酒窝。

她还像我的“贴身保镖”。每当我下课去找她玩时,她就会急忙牵住我的手;要是我受了委屈,她会立马为我出头,真像一个小大人。

她是家中的“小太阳”。每当家里有人伤心时,她总能想出办法哄大家

开心;若是哄我和弟弟妹妹,就讲冷笑话、故意扮丑;哄家里大人,则送上他们喜欢的小礼物,再用暖心的话语陪他们聊天。

她是一个做事认真、从不半途而废的人。有一次,她迷上了一本书,刚开始看得津津有味,可看到第八页时,却觉得没那么有趣了。我对她说:“不喜欢看就别看了!”她却说:“还有七十八页呢!我不能半途而废,说不定后面还有更精彩的故事!”说完,她又专心致志地看了起来。

她还是个乐于助人的小女孩。记得有一次,一位邻居老奶奶提着一袋苹果,袋子不小心被树枝划破了,苹果纷纷滚落下来。老奶奶腿脚不太灵便,望着散落一地的苹果轻轻叹了口气。这时,妹妹挺身而出,主动上前帮忙。

这就是我的妹妹,她身上有许多值得我学习的优点!

(指导教师 江义先)

捕风

昭通市第一中学 施占有

当风轻掠过肩头,携着叶片的飒响、花朵的淡香,你便倾尽所有,以为捕获了整片旷野的自由游荡,欢呼着,雀跃着,满心欢畅。

让指尖合拢,不漏掉一丝声响;让布袋鼓胀,鼓成饱满如帆的模样;让每一个容器,

都被填得满满当当,再无一丝空隙。你贴着袋壁倾听,以为捕获了整片旷野的自由游荡,欢呼着,雀跃着,满心欢畅。

可那静止的一团,沉闷、凝滞……这还是当初掀动你衣角,轻吻你发梢,让你忍不住俯身追逐的那阵风吗?

(指导教师 吴晓湖)

