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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO文 苑

我思念的故乡——昭通，是嵌在乌蒙山
褶皱深处的一方热土。金沙江自虎跳峡奔
涌而来进入昭通境内，在巧家、永善、绥江、
水富的臂弯里逶迤东去，水势浩荡，一路高
歌，最终在水富市向家坝汇入万里长江。江
水之上，溪洛渡、向家坝、白鹤滩三座大型水
电站巍然耸立，如巨人挽臂，将桀骜的激流
化为明镜。数百里高峡平湖波光潋滟，湖滨
新城拔地而起，江流被雕琢成一颗明珠，既
照亮了“西电东送”的辉煌大道，亦映照着沿
江村落脱胎换骨的盛世新颜。

山是骨骼，水是血脉，历史则如深埋地
底的矿藏。赤水河发源于镇雄县赤水源镇，
潺潺清流自此奔涌，谱写了“四渡赤水”的壮
阔篇章。“扎西会议”的灯火，曾点亮威信县
扎西镇漆黑的夜空，照亮了中国革命的前行
之路。“乌蒙磅礴走泥丸”的雄浑气魄，正是
这片土地的精魂写照——磅礴的乌蒙山，却
被红军踩作脚下泥丸，这是何等的胸襟！千
年古隘豆沙关兀立于盐津县关河之畔，石壁
上唐朝使者袁滋持节册封南诏王异牟寻的
摩崖题记，宛如一位静默的老者，见证着秦
开“五尺道”的千年足迹、历代王朝的兴衰荣
辱、关河纤夫的艰辛身影、乌蒙山河的沧桑
变迁。而今映入其眼帘的，是千年古驿（河）
道与现代柏油路、高速公路、铁路并行共存
的时空奇迹。

这片土地从不吝啬以丰饶滋养它的儿
女。彝良小草坝天麻名扬四海，鲁甸龙头山
汉代乐马厂诉说着“朱提银都”的辉煌，大关
黄连河的百瀑滋养着中国西南特有的筇竹
林，镇雄五德天坑以博大的胸怀吸纳日月星
辰的光辉，昭阳区大山包湿地为黑颈鹤越冬
提供温暖的驿站。翼装飞行者自乌蒙之巅
纵身跃下，如惊鸿掠空，在天地间划出自由
的弧线。那飞翔的身影，竟与黑颈鹤振翅时
的舞姿遥相呼应——生命无论以何种姿态
舒展，都能在此找到安放与绽放的空间。

人文之风千年传承，如地下伏流悄然流
淌，又似喷涌激浪声震山川。汉《孟孝琚碑》
和朱提故城遗址，见证着中原汉文化与西南
民族文化的交融互鉴。从民国时期“云南
王”龙云、卢汉的风云岁月，到红九军团军团

长、新四军副军长罗炳辉将军金戈铁马的传
奇征程，再到永善籍曾泽生将军率领志愿军
第50军奋勇征战……一代代昭通儿女用实
际行动书写着家国担当。

楚辞学巨擘姜亮夫先生、敦煌学名家赵
声良先生，以及以著名作家（诗人）胡性能、
雷平阳、潘灵、夏天敏、吕冀等为代表的“昭
通作家群”，在文坛上如雨后春笋般涌现。
他们以故乡母亲的乳汁为墨，以山川大地为
笔，扎根脚下这片土地，书写波澜壮阔的乌
蒙山之歌，铸就昭通“中国文学之乡”的金色
牌匾。

如今再看故乡，早已路网纵横、“银鹰”
起降，昔日“咽喉西蜀，锁钥南滇”的险阻已化
作八方通衢。脱贫攻坚的春风吹散了贫瘠
的阴霾，乡亲们搬出深山、融入城镇，过上了
幸福的生活。昭通古城里，昔日商贾宅院重
焕生机，灯笼高挂、丝竹声声，南方丝绸之路
的繁华盛景仿佛穿越时空、重现眼前；北部新
区高楼林立，昭通大道霓虹璀璨；水富市扼守
云南北大门；中铝绿材（昭通）铝基新材料有
限公司落户昭阳区青岗岭回族彝族乡；镇雄
南部新区街道宽敞、车水马龙，赤水源（镇雄）
西南大通道供应链中心生机勃勃……

我生于斯，长于斯，衣襟浸润着赤水河
的浪花，血脉里奔涌着金沙江的水，骨骼里
沉淀着乌蒙山的岩石。犹记经年顶风冒雪，
走遍昭通 11 个县（市、区）150 个乡镇（街
道）：在黄桷树下与老农闲话桑麻，在茅屋院
里听农妇絮叨收成，在柑橘林边同移民谋划
未来，在村委会里与党支部书记共商发展大
计……犀牛村的皑皑白雪、云雾中同行的骡
马、筒车河上的铁索桥、罗甸河畔的黄菊花、
马楠山的草甸羊群、溪洛渡的花椒园、白鹤
滩的甘蔗林，如同一帧帧故土剪影，时常萦
绕在星辰眨眼、夜雨淅沥的梦乡……

彼时种种，今朝想来，不仅是职责所系，
还是汲取地气、强身壮骨、净化心灵的人生
课堂。那些风雨兼程、跌宕起伏的岁月里，
也曾有诸多是非纷扰袭来，但大都在春风化
雨间、在山路弯弯的足迹里、在农家院坝的
温情中渐渐消散。那些残存的坎坷与伤痕，
也在夜深人静的灯光下、在苏轼和辛弃疾的

诗词里不治而愈。
如今回首，一些曾经熟悉的面孔或身陷

囹圄、神色黯淡，或众叛亲离、无处安身，不
由得让人唏嘘感叹。故道家关于命运的核
心观点是“我命由我不由天”，强调个人可通
过修身立德、发挥主观能动性把握自身命
运，我亦深以为然。一个人最终结局的好
坏，皆由其三观、心念与言行日积月累而成，
这与佛家“因果报应”的处世理念不谋而合。

而我于喧嚣尘世、灯红酒绿之中，谨遵
父辈和良师教诲，修心定性，淡然抑欲，以忍
让为怀，对世间万物、人情冷暖，皆以禅心相
待，努力践行“化干戈为玉帛”的处世之道。
是以安然立身，虽历经数十载岁月之风霜雪
雨、职场生涯之跌宕起伏，然征旅至今未跌
倒受伤。对镜虽见白发添霜、容颜渐改，然
此乃自然规律，又何须黯然神伤？更幸身无
恶疾，心若菩提，终得享兰庭晚霞、清风明
月，朝习太极，夕练剑法，夜读醒世之书。偶
有故交来访，便焚香煮茶，漫话尘间趣事，闲
聊国际风云；更喜厨房操弄，炒锅滋滋作响，
萝卜瓜豆甜，油炸花生香，一缕缕乡愁与些
许尘烦便融化在氤氲香气与清冽酒浆中。

钢筋水泥或许抬高了地平线，却始终高
不过乌蒙山的脊梁；山峦河谷万千重，却挡
不住思念故乡的目光。人们常说：“到不了
的是远方，回不去的是故乡。”远方永远没有
终点，对故乡的思念也从未断绝。故乡的山
水草木，是我肌骨最初的营养，是生命里最
深的烙印，是心灵疲惫时的港湾，是此生难
以回报的恩情。

一轮甲子弹指而过，职业生涯也迎来了
解甲归田的时刻。壬寅年腊月的某个清晨，
欣阅红头文件，“同意退休”几个宋体字映入
眼帘，不禁百感交集，心却安然平静。一个
从偏远山村的小学校里走出来的懵懂少年，
到如今立于光阴彼岸回望，那些曾让我跌跌
撞撞的崎岖山路，竟在记忆里镶上了一层温
润的金边——每一处坎坷，都有故乡温暖的
巨手在默默搀扶。

唯愿故乡风调雨顺，故人安康；唯愿这
盛世长歌永续，恰如亘古的金沙江水，浩浩
荡荡，奔流不息。

故乡的眷恋
田 渊

晨雾尚未散尽，我站在山脚下抬眼望
去，整座山脉仿佛忽然活了过来。那些沉睡
了千万年的峰峦，此刻正褪去岩石的厚重外
壳，化作一匹匹蓄势待发的烈马，昂首挺立
在天地之间。它们不受缰绳束缚，不恋厩舍
温软，只用嶙峋的筋骨与苍茫的鬃毛，书写
着旷野的自由与雄浑。

最是拂晓时分，霞光为群峰镀上一层赤
金，群山的轮廓在晨雾中渐次清晰。主峰如
领头的雄骏，肩背高耸，脊梁挺拔，额前的岩
石棱角分明，恰似烈马怒张的鼻翼，吞吐着
山间的朝露与云霞。两侧的次峰则如随从
的马群，或昂首嘶鸣，或俯身饮水，或扬蹄欲
奔，姿态万千却又浑然一体。雾霭在山谷间
流动，宛如烈马奔踏扬起的烟尘，朦胧了峰
与峰的界限，却更添几分奔腾不息的气势。
阳光穿透薄雾，在岩石的褶皱间跳跃，宛如
烈马身上闪烁的岁月，每一寸都透着不可驯
服的野性。

待到日上三竿，雾散云开，群山的“马
性”越发显露无遗。那些陡峭的山脊是烈马
绷紧的肌腱，线条刚劲有力，仿佛下一秒便
要挣脱大地的羁绊；山间的沟壑是烈马奔行
留下的蹄印，深浅不一、蜿蜒曲折，藏着岁月
流转的秘密；就连崖壁上的松柏，也像是烈
马鬃毛间的翎羽，在风中舒展摇曳，平添几
分俊逸与洒脱。站在观景台上俯瞰，整座山
脉宛如一支整装待发的骑兵，队列整齐却又
暗藏锋芒，只需一声令下，便会踏破苍穹，驰
骋四方。

山风是烈马的呼吸，时而轻柔，时而狂
烈。春风拂过，草木抽芽，群山如烈马卸下冬
装，换上鲜嫩的绿鬃；蹄下的野花次第绽放，
仿佛散落的璎珞，为这匹“巨兽”增添了几分
柔情。夏风骤起，乌云翻滚，群山如烈马遇
敌，鬃毛倒竖，怒目圆睁；雷声是它的嘶鸣，暴
雨是它的汗水，山石滚落的轰鸣则是它踏碎
障碍的蹄声，声势浩大，震慑人心。秋风掠
过，层林尽染，群山如烈马历经征战，鬃毛染
上金红，既有浴血奋战后的疲惫，也有凯旋的
荣光。冬风呼啸，白雪覆盖，群山如烈马披甲
上阵，银装素裹，锋芒毕露，在苍茫天地间坚
守着最后的阵地，沉默而威严。

山间的溪流是烈马的血脉，清澈而灵
动，奔腾不息。它们从山巅发源，顺着“马
骨”的纹路蜿蜒而下，时而平缓流淌，如烈马
休憩时的低吟；时而跌落悬崖，如烈马扬蹄
时的长啸。溪水撞击岩石的声响在山谷间
回荡不绝，与林间的鸟鸣、山风的呼啸交织
在一起，构成一曲雄浑壮阔的自然交响乐。
饮过溪水的草木越发葱郁，喝过溪水的鸟兽
越发灵动，这股源自烈马心脏的甘泉，滋养
着山间万物，也让群山的“马性”多了几分温
润与生机。

我曾在黄昏时分沿着山间小径攀登，脚
下的碎石硌着鞋底，仿佛踏在烈马的背脊
上，能清晰地感受到它沉稳的心跳。登上山
顶时，夕阳正缓缓沉入西山，余晖将群山染
成一片橘红。此刻的群山如烈马归厩，褪去
了白日的躁动，多了几分安详与静谧。峰峦

的轮廓变得柔和，山脊的线条越发绵长，恰
似烈马垂下的鬃毛，覆盖着苍茫的大地。远
处的村落炊烟袅袅，与山间的云雾融为一
体，为这匹“烈马”披上了一层朦胧的面纱，
增添了几分人间烟火气。

夜色渐浓，繁星点点，群山如烈马静卧
休憩，却依然保持着警觉的姿态。月光洒在
岩石上，如银甲般闪亮；山间的虫鸣是它均
匀的呼吸，偶尔传来的狼嚎则是它梦中的呓
语。站在山顶仰望，星河浩瀚，群山巍峨，顿
觉自身渺小如尘埃。这匹跨越了千万年的

“烈马”，见过沧海桑田，历经风雨变迁，却始
终保持着那份原始的野性与不屈的傲骨。

下山时，回望那片沉睡的群山，我忽然
明白：它们不仅是大地的脊梁，还是精神的
图腾。如烈马般的群山，教会我们何为自
由，何为坚守，何为不屈不挠。它们不受世
俗的束缚，不为名利所惑，只用最本真的姿
态屹立于天地之间，守护着一方水土，滋养
着一代又一代人。

或许，每个人心中都有这样一匹“烈
马”，它代表着对自由的向往、对梦想的执
着、对困境的不屈，而群山如烈马，便是大自
然最慷慨的馈赠。它时刻提醒着我们，无论
生活多么平淡，都不要忘记心中的那份野性
与豪情，要如烈马一般，勇敢地驰骋在人生
的旷野之上。

群山如烈马
陈正强

乌蒙山的褶皱深处，静卧着一
位大地的隐士。它无需种子破土，
不仰赖绿叶承光，只在滇东北的泥
土深处，完成一场历时数年的默然
修行。这便是昭通天麻——在《本
草纲目》中被称作“定风草”的精
魂，更是云贵高原东北一隅，风土
人情无声的注脚。

北纬27°、海拔2000米以上的
昭通地区，是自然为天麻精准调
校出的“黄金产地”。云雾在此似
有灵性，浓淡得宜，既滤去了骄阳
的直射锋芒，又温柔地留存下丰
沛的漫射天光。这里年均气温仅
15℃，气候冷凉却绝无酷寒，天麻
遂得以从容生长，在时光中不动
声色地凝练内在精华。

晨雾尚未散尽，昭通古城的
铺面便次第响起卷帘门掀起的哗
啦声。街口的风裹挟着坝子特有
的湿润，拂过药柜，惹得那些晒干
的天麻块茎轻轻相碰，发出细微
的沙沙响动。店铺的主人大多是
来自四乡八镇的异乡人，有人童
年便与这浅褐色的块茎结缘，有
人则在岁月的磨砺中与天麻相识
相知。这方风物，慷慨地馈赠了
他们人生中最初的几桶金。

古城深巷里，商贩鲁琴的砧
板上刀光闪落，总免不了带起些
天麻的微屑。天麻、三七在玻璃
罐中安然入睡，西洋参的根须在
湿润的空气里悄然舒展，药材特
有的清苦香气在门帘下交织，默
默织补着进城务工者与留守商户
共有的生计经纬。隔壁“彝良天
麻”的朱漆招牌正浸在朝阳里，五
六家不同名号的药材铺子比邻而
立、层叠错落，竟似昭鲁坝子梯田
间那一道道沉默的等高线，稳稳
地托住了市井生活的烟火气。

“最热闹的那些年，街上人密
得几乎能闻到（方言：嗅到）前面
行人后脖颈上的汗气。”杨家牌坊
街边，一位赵姓老人用竹篾扫帚
轻拂着门楣，40 年前的景象仿佛
在浮尘中显影。那时的她踩着小
板凳叫卖，背篓里沾着湿黄泥的
天麻，宛如刚从山神指缝里漏下
的金豆子。如今，玻璃柜台取代
了竹编背篓，天麻在射灯下矜持
陈列，却再难见到蹲在门槛边上
执拗还价的采药人了。

沿文渊街的店铺前行，各式
招牌一字排开：彝良天麻、邓哥天
麻、小草坝天麻、云川天麻……悬
挂在门楣上的木质招牌，仿佛时
空罅隙里的古老符咒，无言地守
护着昭通人心中关于苍茫山野的
最后一份记忆。

霜降过后，麻农便进山挑选树
龄 7年以上的栎树，将其截断、劈
出“鱼鳞口”，静待蜜环菌自然接
种。天麻的生长，是一场与蜜环菌
终身博弈的共生之旅。昭通独有
的栎树林与微酸性土壤，为蜜环菌
铺就了适宜生长的温床。在不见
天日的泥土下，天麻与菌丝彼此缠
绕，共生亦相克——菌丝妄图侵袭
天麻以掠夺养分，岂料天麻天赋异
禀，竟能反噬菌丝为己所用。这种
黑暗中的生存智慧，被麻农们质朴
地称作“吃菌还魂”。

待到来年立冬，方是天麻的
采挖时节。“土里的宝贝，要睡足3
年才好。”麻农们不用锄头，只徒
手轻轻刨开泥土，如同考古学家
般心怀敬畏。他们恪守祖训：“见
白不收，见老不留”——太嫩的不
惊扰，过老的天麻留作种麻，这是
山民世代相传的采挖智慧。新出
土的天麻带着山土的清新，用稻
草轻拭后，便露出黄白色、半透明
的身体，在阳光下温润如璞玉。
当地老者说，顶好的“明天麻”，对
着光能清晰地看见内里流转的天

然纹理。
掌中握着刚洗净的鲜天麻，

温润如未经雕琢的璞玉，那沉甸
甸的质感，是泥土深处漫长光阴
的沉淀，也是大地无声的言语。
人们总想辨识出昭通天麻的真
身，口耳相传着古老的口诀：“鹦
哥嘴，点轮环，肚脐眼，角质面。”
这朴素的智慧，竟与《中国药典》
中的精微标准遥相呼应：其规定
天麻素含量不得少于 0.2%，而昭
通天麻普遍超过1%。

天麻在昭通，早已超越了药
材的界限，融入了日常的滋味与
烟火之中。天麻汽锅鸡：以本地
乌骨鸡为食材，佐以薄如蝉翼的
天麻片，在陶制汽锅中慢蒸4个小
时，汤色澄澈，天麻的甘淡丝丝入
扣，融于每一滴醇汤。天麻火腿
粥：用天麻与宣威火腿同煮，米的
温润、火腿的咸鲜、天麻的清冽，
在唇齿间达成奇妙的平衡。天麻
蘸蜂蜜：鲜切天麻片裹上金黄的
土蜂蜜，是山民劳作归来最朴素
的能量慰藉。这些吃法的背后，
沉淀着高原人家“药食同源”的古
老生存哲学。

如今，作为国家地理标志产
品，昭通天麻产业早已枝繁叶茂。
从二十世纪七八十年代林下仿野
生种植的探索起步，至今已形成集
种子繁育、规范种植、精深加工、品
牌营销于一体的全产业链。昭通
是世界天麻的原产地，也是全国优
质乌天麻种植核心区，“中国乌天
麻之乡”的美誉当之无愧。据统
计，2024年，昭通天麻种植面积达
11.57万亩，年产量达5.82万吨，综
合产值达93.91亿元。这沉甸甸的

“金豆子”，辐射带动 2.78 万户农
户、12.22万名群众增收，间接吸引
15万人投身相关产业。

专家曾为昭通天麻的高附加
值开发“把脉开方”，提出“顶天立
地”的发展路径：“顶天”，即依托
前沿科研，探索天麻的化学结构
与独特药理活性，如神经保护作
用及其在阿尔茨海默病、帕金森
病等防治方面的潜力，奠定国际
领先的科技根基；“立地”，则深入
挖掘其“药食同源”特性，大力开
发功能性食品、药妆、膳食补充剂
等大众产品。二者如车之双轮，
缺一不可。

昭通天麻，是乌蒙山腹地写
给世界的一封无字密信。它无需
言语，其存在本身就是地理、气
候、生物与人文共同挥毫落笔的
杰作。当我们啜饮一碗天麻汽锅
鸡汤，用舌尖品咂其甘淡时，何尝
不是在解读一片土地深藏的风物
密码？那滋味，是时光在山川与
生命之间达成的精妙默契。

这种隐士般的植物，在黑暗
中无声生长，却最终让尘世尝到
了山魂的滋味。它让我们懂得：
大地最深的奥秘，有时恰恰以最
沉默的方式滋养着人间烟火。
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