

巧家县第五高级中学系列报道之二



张襁

代码改写系统 教育改变人生

记者 莫娟 摄 莫孝美 文/图

也想成为那样的引路人。虽然我大学读的不是师范专业,但内心始终有个声音在召唤。代码改变的是系统,而教育改变的是人生。”张襁说。

张襁的人生轨迹经历了从企业程序员到社区工作者的转变,最终在讲台上找到了自己的坐标。从城市的写字楼回到山区的课堂,尽管并非师范专业出身,但扎实的专业功底让他在教学中迅速进入了状态。他把技术理想融入教学实践,用无人机托起孩子们对外面世界的向往。

在这所建校不久的县属高中里,张襁很快展现出与众不同的教学风格——既有工科背景带来的严谨思维,又兼具青年教师特有的创新活力。3年来,他所执教的班级的学科会考成绩连年攀升:2023年信息技术过关率达99.4%;2024年信息技术过关率达99.2%;2025年通用技术合格率达99.5%,信息技术更是创下100%合格率的佳绩。

从零起步创办无人机社团

2024年10月,昭通市教育体育局举办“争当未来科学家·放飞科学大梦想”中小学科学综合实践活动,这成为张襁教育生涯的重要转折。得知竞赛消息后,一个大胆的构想在他脑海中成形——要在县级高中创办无人机社团。“当时巧家县没有一所高中开展过类似活动,但我想做第一个‘吃螃蟹’的人。”返校汇报时,张襁的激情打动了校领导,学校当即划拨专项资金,并将顶楼的科学实践室改造成无人机训练基地。

当第一架训练无人机在巧家县第五高级中学的操场上腾空而起时,围观的学生们纷纷惊叹不已。这个位于滇东北的县城,还从未出现过如此充满“科技感”的校园场景。而创造这一幕的张襁,正仰头注视着在空中划出优美弧线的飞行器,脸上露出了欣慰的笑容。

自2024年10月启动筹备工作以来,张襁带领学生从零开始,仅用两个月时间就交出了一份令人惊艳的答卷:在昭通市无人机“越战打击”项目里,高中组共设立6个一等奖,他们一举斩获4个,同时还荣获2个二等奖和5个三等奖,11名参赛选手均载誉而归。

张襁采用模拟器训练与实操相结合的分阶段教学模式,鼓励学生大胆尝试,不必担忧设备损坏。他的教学方法看似冒险,实则别有深意——重在培养学生的动手能力和临场心理素质。高二(11)班的代靖、李学伟、罗瑞莹等学生至今仍清晰记得首次实操时的紧张。他们在手忙脚乱中撞毁了第一架训练机,张襁却笑着安慰道:“飞行器摔得碎,梦想摔不碎。”他逐个分析学生的操作数据,帮助他们复盘提升。高二(13)班的李强寿说:“张老师把如此昂贵的无人机交到我手中,还说‘摔坏了算我的’。那一刻,我感受到了前所未有的信任。在张老师的容错式教学理念的激励下,我们敢于突破技术瓶颈,不断优化飞行轨迹,提升操控精度。”

风从来不是飞行的阻碍,而是托起翅膀的力量。在张襁的推动下,巧家县第五高级中学不仅建立了无人机训练室,还构建起完整的科技教育生态。2025年,他的教学方案先后荣获第39届

昭通市青少年科技创新大赛科技辅导员创新成果一等奖和第39届云南省青少年科技创新大赛科技辅导员创新成果二等奖。同年,他指导学生参加市级及以上科技类比赛获奖超30项,个人也获得第十一届全国青年科普创新实验暨作品大赛云南赛区优秀指导教师等多项荣誉。

教育是一场向美而行的遇见

作为高二(9)班的班主任,张襁在学生管理方面逐渐摸索并形成了一套独具特色且行之有效的方法体系。在高一这个关键的适应阶段,他创造性地采用了“立规矩+共参与”的管理模式,鼓励学生主动参与班级事务管理,通过集思广益,让他们共同制定符合班级实际情况的规章与方案。这种方式不仅提高了学生的参与感,还增强了他们对班级规则的理解和认同。当学生步入高二这一新的学习阶段后,张襁则更多地采用谈心谈话这种更具人性化、引导性的教育方式。在他看来,每个学生都是独特的个体,需要通过深入交流来了解他们的内心,从而给予有针对性的教育和引导。

对于张襁和他的学生来说,每周日晚的班会课是充满意义的“育人阵地”。他会根据班级情况和学生实际需求,精心安排各种不同主题的内容。有时开展励志教育,用生动的事例和富有感染力的语言激励学生奋发向上,勇敢追求自己的梦想;有时则组织团队活动,通过一系列充满趣味性和富有挑战性的游戏或任务,让学生在合作与竞争中增进了解、建立信任,从而有效增强班级的凝聚力和向心力。

班长胡向凯深有感触地说道:“即使张老师出差不在校,我们班的同学也能自觉维护好早读秩序,不会因老师的短暂缺席而出现混乱。这得益于张老师一直以来的教育理念和教学方法,让我们从心底真正理解了规则的意义。”我们深知,这些规则并不是为了约束我们,而是为了营造一个良好的学习和成长环境,让每个人都能在这个集体中更好地发展。”

面对敏感的学生早恋问题,张襁的解决方式既充满智慧又饱含温度。“再美的情书也比不上大学录取通知书。”这是他与学生谈心时常说的一句话,如今已成为同学们处理情感的座右铭。通过引导学生从人生规划的角度理性看待感情,他将可能分散学习精力的因素转化为共同成长的动力。

与此同时,张襁还特别注重将科技活动与学业发展相结合,他总结道:“科技特长不是升学的捷径,而是让努力被看见的放大镜。”

2025年,张襁先后加入昭通市通用技术学科工作室和云南省基础教育黄钰卿名师工作室,并获评校级和县级优秀班主任。在他的带领下,巧家县第五高级中学在各类科技竞赛中表现突出,屡创佳绩:2025年斩获第十一届全国青年科普创新实验暨作品大赛云南赛区昭通市初赛特等奖1名、一等奖4名,荣获第九届全国青少年无人机大赛(云南省赛)三等奖、第十一届全国青年科普创新实验暨作品大赛云南活动昭通初赛团体奖,获评“青科赛优秀组织单位”。



喻正梅在上课。

喻正梅

梅绽三尺台 爱润少年心

记者 莫娟 文/图

清晨6时30分,巧家县第五高级中学的校园里还笼罩在冬日的晨光中,高三教学楼的走廊里已出现一个熟悉的身影——喻正梅提着教案本,脚步轻快地走向高三(10)班教室。看着学生们陆续推门而入,她的眼神里满是温柔与笃定。

从初登讲台时的青涩忐忑,到如今独当一面的沉稳从容;从支教路上的历练成长,到教学管理工作中的统筹协调,4年多的教育时光里,喻正梅以真心为桥,以陪伴为炬,在日常点滴中传递着教育的温暖与力量。

从初上讲台到站稳讲台

喻正梅的教育之路,始于2020年的一场双向奔赴。通过教师招聘后,她被分配至巧家县第五高级中学,因学校尚未建成,便先到白鹤滩中学(现巧家县第七中学)开启了为期两年的支教生涯。这段经历对她而言,既是挑战也是馈赠。当时初中师资紧张,她不仅承担心理健康教学任务,还参与学校的脱贫攻坚相关工作。

“白天上课,处理脱贫事务,晚上备课、整理家访资料。”回忆起支教岁月,喻正梅语气平静,背后却是不为人知的坚韧。

下乡家访是支教期间最令她难忘的经历之一。一次次翻山越岭走访学生家庭,倾听他们的故事,让喻正梅对“教育”二字有了更深刻的理解。“有的学生因家庭变故变得性格内向,有的因经济压力萌生了辍学的念头,这些问题在课堂上往往难以察觉。”她坦言,正是这段经历让她学会了共情、磨炼了心志,也让她懂得,教育不仅要传授知识,还要温暖心灵。而在心理健康课上营造的轻松氛围,为她日后担任班主任、与学生有效沟通奠定了基础。

两年的支教时光,磨去了她的浮躁,也让她的教育的初心更加坚定。2022年8月,喻正梅正式入职巧家县第五高级中学,一场全新的挑战悄然开启。为期1个月的岗前培训结束后,第一堂高中示范课至今让她记忆犹新:“前一晚我紧张得睡不着,站上讲台后大脑一片空白,连设计好的教学环节都差点忘记。”但压力亦是动力,那次略显笨拙的尝试,推动她快速成长。

为了站稳讲台,她每天备课至深夜,逐字逐句打磨教案;主动走进资深教师的课堂,认真记录教学方法,课后反复揣摩实践;遇到教学难题时,虚心请教教学组的同事,在集体备课中汲取智慧。高一下学期,她承担起3个班级的数学教学任务。繁重的工作没有击退她,反而让她在实践中逐渐把握了高中数学的教学节奏,一步步褪去生涩,收获了学生的认可。

从“家长型”到“同行者”的温情转身

对喻正梅而言,教育的初心不仅在于上好每一堂课,更在于成为学生成长路上的同行者。入职第一年,她便萌生了担任班主任的想法,虽因岗位竞争激烈未能如愿,却始终没有放弃这份执念。第二年,她主动向学校申请,终于如愿成为高一(10)班的班主任,并同时担任学生会指导教师。

初任班主任时,尽管喻正梅假期里做好了准备,但实际工作仍让她手忙脚乱:班级日常管理、学生情绪疏导、家校沟通协调,再加上学生会的繁杂事务,多重压力交织,让她一度倍感煎熬。

“那段时间我真的很迷茫,甚至怀疑自己是不是不适合当班主任。”喻正梅坦言,是同事的帮助和学生的信任让她重新振作。她主动向经验丰富的班主任请教班级管理方法,通过制订周计划理顺工作节奏;面对学生间的矛盾,她耐心调解并总结化解经验,从而将更多精力投入到班级管理。

但真正促使她转变管理理念的,是学生一句坦诚的评价。一次班会上,有学生直言她“太死板”,这句话如同一面镜子,让她深刻反思自己的班级管理方式。此后,她逐渐学会放手,鼓励学生在班级事务中承担更多责任,管理模式从“事无巨细亲自抓”转变为“引导学生自我管理”。她支持班干部大胆开展工作,让每个学生都能在集体中找到自己的价值。通过班级管理日志,她让每个学生都参与到班级管理中来,大家可以自由提出对班级管理的建议,班级气氛日益活跃,学生们的参与感和归属感也越来越强。

曾经那个被评价“太死板”的班主任,逐渐成了学生口中“亦师亦友的喻姐”。她会在课间和学生讨论热门话题,分享彼此的烦恼;也会在学生情绪低落时,悄悄将其叫到办公室,递上一杯热水,耐心疏导心结。从“家长型”的严格管理到“同行者”般的平等陪伴,

她与学生之间的距离越来越远,班级凝聚力也在潜移默化中不断增强。

“陪伴是最好的教育。”这是喻正梅常挂在嘴边的一句话,也是她班主任工作的真实写照。每天清晨,喻正梅总是提前到达教室,陪伴学生开启一天的学习;课堂上,她不仅传授数学知识,还留意每个学生的听课状态,适时提醒注意力分散的同学;晚自习时,她守在办公室,随时为学生答疑解惑,也会与情绪低落的学生谈心,帮助他们缓解备考压力。

有一次,一个性格内向的男生深夜与室友发生矛盾后,找到喻正梅寻求帮助。她耐心安抚,从中调解,第二天便促成两人和解。还有一位女生因家庭特殊情况频繁请假,情绪低落,喻正梅多次主动找她谈心,引导她放下包袱,重拾学习动力。后来,这个女生每晚晚自习后都会额外学习半小时,用努力书写自己的人生篇章。这些看似琐碎的瞬间,串联起她与学生之间的深厚情谊,也让她深刻体悟到:教育从来不是轰轰烈烈的壮举,而是日复一日的温暖同行。唯有以真心换真心,方能照亮学生前行的路。

2024年9月,喻正梅升任高三年级部副主任,肩上的担子更重了。但在她看来,高三年级部没有孤军奋战的个体,只有并肩前行的团队。“每一位高三教师都在默默付出,他们比学生到得早,走得晚,牺牲休息时间备课、批改作业、开展培优辅差,这份敬业精神让我深受感动。”喻正梅说,在高三教学管理中,集体备课已成常态;遇到教学难题,大家群策群力、共同研讨;看到学生进步,全员分享喜悦;发现学生出现问题,教师跨学科沟通协作,凝聚成强大的教育合力。

江涛老师在教学中精耕细作,形成了一套独具特色且行之有效的教学方法,给了喻正梅很大启发。他广博的知识储备和游刃有余的课堂把控能力,让她认清差距、奋力追赶。正是在这样的榜样引领与团队共进下,巧家县第五高级中学高三年级始终保持积极向上、踏实奋进的备考氛围。

从支教教师到高中数学教师,从班主任到年级部副主任,4年多的时光里,喻正梅不仅实现了从“站稳讲台”到“站好讲台”的蜕变,也完成了自我成长的跨越。谈及收获,她笑着说:“我不仅提升了教育教学能力,积累了班级管理经验,还增强了自身的包容心——从过去风风火火的急性子,变得更有共情力,能够理解性格各异的学生。”而这份成长,离不开学校的培养、同事的支持,更离不开学生的陪伴。

教育之路漫漫,育人之心灼灼。如今,距离高考越来越远,喻正梅对学生们寄予殷切期望:“希望他们都能实现理想,但更重要的是想清楚自己要走的路,不后悔每一次选择。”即便冬日严寒,她依旧每天清晨准时出现在校园,用陪伴守护学生们的备考时光,用坚守诠释教育初心。



▲学生在进行无人机操作演练。

▲张襁在给学生们做示范。