



“蹦山咔拉卡”组合在滇越联赛现场演出。 记者范云摄

“蹦山咔拉卡”组合成员倾情演唱。 记者范云摄

### 昭通“蹦山咔拉卡”组合——

## 让歌声飞出乌蒙山 把家乡唱给世界听

◆记者 苏燕 杨芳 陈忠华

在昭通,有5个亲兄弟,他们燃烧苞谷秆制造烟雾效果,以农家院坝为舞台,在复刻潮流的同时,把家乡的美景与烟火气传遍网络。他们自称“蹦山咔拉卡”,这是一个融合韩国男团BIGBANG的潮流感和云南方言语感的组合名。他们“一手握锄,一手拿麦”,在田野与云端之间,走出了一条独特的人生之路。

#### 从谋生到逐梦

##### 音乐是逆境中的光

“我们从小就喜欢音乐,经常会为听各自喜欢的歌吵起来。”“蹦山咔拉卡”组合的核心,是五兄弟中的老大马关恒。他的青春,早早烙上了生活的印记。十三四岁辍学,16岁离家闯荡,干过理发师,装过玻璃门窗,也在酒吧唱过歌。然而,无论身在何处,音乐始终是他心中不曾熄灭的火苗。2010年,他攒钱买下一把吉他,开始自学弹奏技巧。那些和弦与旋律,成了他漂泊岁月里最温暖的陪伴。2017年,他创作出人生中的第一首原创歌曲。梦想的种子,终于在现实的土壤里悄然破土。

这份对音乐的热爱,同样流淌在4个弟弟——关锦、关启、关亚、关正的血液里。2025年春节,

在大哥马关恒的召集下,“蹦山咔拉卡”组合正式成立。他们在苞谷堆旁、自家院坝里模仿心中的潮流偶像BIGBANG,演绎出独一无二风格。

#### “直播+农活”

##### 泥土芬芳成就独特“烟火气”

与其他网络主播不同的是,“蹦山咔拉卡”的日常深深扎根于土地。每天上午9点10分,他们准时开播;直播结束,便去喂牛;下午,则扛起锄头下地干活。这份真实,让他们的表演充满了烟火气,也打动了无数网友。

在短视频里,他们便创造了惊人的关注度:单场直播超175万人次观看,抖音视频点赞近60万……而真正让他们“出圈”的,是在昭通陡街拍摄的那条视频。超过430万的点赞,让全国网友记住了这几个昭通小伙。“拍了陡街那条视频以后,大家看到了我们,我们就这样通过网络和大家认识了。”

#### 扎根乡土

##### 把家乡写进歌里

“昭通不只有陡街,还有大山包和许多不为人知的美丽风景。”面对突如其来的关注与流量,兄弟5人选择不签约公司、不直播带货,而是主动成为家乡的宣传员。“小时候村里的路坑坑洼洼,现在平平整整,好走得很,家乡的方方面面都在变好。

以后我们会拍摄更多家乡的美丽风光,展示给网上的朋友们看。”

兄弟5人与昭通文旅部门合作,走进云南大山包黑颈鹤国家级自然保护区拍摄推广视频。在海拔3000米的高原上,他们记录下金黄燕麦田与暗红荞麦田交织的斑斓画卷,捕捉被誉为“鸟类大熊猫”的黑颈鹤翱翔的灵动身影,让更多人领略“中国黑颈鹤之乡”的生态之美。

“我们也会把家乡写进歌里,去传唱它;把自己的故事写进歌里,诉说人生,展望未来。”马关恒将成长记忆与对故土的深情倾注于作品中,《家和万事兴》唱出血脉亲情的温暖与力量,《满天星》承载着对团圆与美好的期许。这份真挚的热爱,让他们登上了浙江卫视跨年演唱会的舞台,还带着妈妈和妹妹一同参与2026年云南省春节文艺晚会的录制。为了台上几分钟的完美呈现,兄弟5人进行了20天的密集训练,反复打磨每一个细节。2025年12月,他们现身2025/2026富滇银行云南省城市足球联赛昭通赛区的开赛仪式,用歌声为家乡的体育盛事助威。

#### 低谷与高峰

##### 在坚持中淬炼成长

逐梦之路,从来不是坦途。马关恒坦言,团队曾经历过最难熬的低谷期。“直播间只有几个人看,那

种冷清和自我怀疑,真的难以言表。我们跌入过低谷,也想过放弃。”支撑他们走下去的,是对音乐纯粹热爱,是兄弟并肩的支持,是家人无言的理解。

“后来想通了,自己抱着吉他唱也是唱,打开直播间唱也是唱,大不了就难听点嘛。”马关恒笑着说。正是这种放下包袱、回归初心的坦然,让他们得以沉淀、摸索,逐渐成长。而当直播间人数首次突破10万时,那一刻的喜悦与激动,照亮了所有过往的坚持。

如今,作为拥有一定影响力的自媒体人,他们分享的“成功秘诀”却很简单。马关恒说:“没有秘诀,就是一定要努力,不要放弃自己的梦想。每个人都有自己的梦想,一定要坚持,勇敢向前,总会有收获。”

#### 心中的愿景

##### 让磅礴乌蒙走向更远方

如今,“蹦山咔拉卡”组合已成为昭通一张鲜活的名片。作为家乡的代言人,兄弟5人心里藏着一个最质朴也最热忱的愿望。

“昭通是‘避暑之都’,有太多未被广泛知晓的美景和美食。”马关恒说,“我们希望能尽自己的微薄之力,让外面的朋友通过网络看到昭通、认识昭通、来到昭通,尝尝我们的苹果、烧洋芋、小肉串,欣赏乌蒙大地的壮丽山河。”



“蹦山咔拉卡”组合通过直播与粉丝互动。 受访者供图



“蹦山咔拉卡”组合接受采访。 记者 聂孝美摄

## 扎根乡野守初心 踏歌逐梦向未来

聂孝美

在流量喧嚣的时代,昭通“蹦山咔拉卡”组合的走红绝非偶然。这5个手握锄头与麦克风的亲兄弟,以乡野为舞台、以初心为底色,踏出了一条草根逆袭之路。他们的故事,不仅是个人逐梦的成功,更折射出草根文化的蓬勃生命力,为乡土文化传播、民族团结进步写下了生动的注脚。

坚守梦想,是平凡人在逆境中突围的精神密码。人生的赛道从无坦途,出身乡野的追梦者,往往要直面生活与梦想的双重考验。但梦想从不会因出身被定义,真正的坚守也从来不是脱离现实的空想,而是扎根泥土的执着——将热爱化作日复一日的坚持,把同行者的力量凝聚成对抗低谷的底气。“蹦山咔拉卡”组合的这份坚守,让平凡的人生拥有了冲破壁垒的可能,也印证了

“心怀热爱、步履不停者,终会敲开机遇大门”的朴素真理。

坚持初心,是流量时代行稳致远的根本遵循。当有的网红被流量变现的诱惑裹挟时,“蹦山咔拉卡”组合拒绝签约、不搞带货,甘做家乡的宣传员。这份清醒,彰显了文艺创作者最珍贵的初心。文艺的生命力,源于真实的生活与真挚的情感,而非华丽的包装、刻意的煽情。脱离乡土的文艺是无根之木,背离初心的创作是无源之水。唯有不为流量所惑、不为名利所扰,始终扎根脚下的土地、讲述身边的故事,才能让作品拥有打动人心的力量,在大浪淘沙的流量浪潮中站稳脚跟。

草根文化,是乡村文化振兴不可或缺或鲜活载体。长期以来,乡土文化被贴上“土味”标签,被认为难登大

雅之堂,这实则是对文化多样性的误读。草根文化生于民间、长于乡土,承载着最质朴的情感与最鲜活的生活智慧。“蹦山咔拉卡”组合将方言语感与潮流元素相融合,把农家院坝变成文化传播的窗口。这种创新实践证明,草根文化不是落后的代名词,而是亟待挖掘的宝藏。只有尊重草根文化的生长规律,为其提供展示的舞台,才能让乡土文化在新时代焕发出蓬勃的生机。

立足家乡宣传,是促进民族团结进步的生动实践。昭通多民族聚居的地域特征,让乡土文化自带民族团结的基因。来自民间的自发宣传,远比生硬的广告更具感染力;发自内心的乡土情怀,更能凝聚起各族群众热爱家乡、建设家乡的共识。“蹦山咔拉卡”组合用歌声赞颂家乡美景,用行

动助力家乡发展,为民族团结进步注入了文化动能。

虚心学习、不断进取,是乡土追梦者奔向未来的动力源泉。“蹦山咔拉卡”组合能从乡野走向更广阔的舞台,靠的不是一时的流量热度,而是精益求精的专业态度。乡土文化的传播,从来不是一次性的“出圈”,而是持续性的深耕。唯有保持谦逊与进取,不断从乡土文化中汲取养分,从时代发展中捕捉灵感,才能让乡土之声传得更远,让更多家乡的故事被听见、被看见。

“蹦山咔拉卡”组合的逐梦之路,是一曲献给平凡人的赞歌。他们的故事证明,扎根乡野亦能仰望星空,草根追梦亦可光芒万丈。愿更多乡土追梦者循着这份坚守与初心,让乌蒙山乡的好声音传得更远。



“蹦山咔拉卡”组合在演出中。 受访者供图。