

灯塔

杨登文的教育农耕记

记者 莫娟 聂孝美文/图

编者按 巧家县第五高级中学是一所公办学校,位于巧家县城南邱家坞安置区,靠近昆巧高速公路巧家南出入口。学校始建于2020年,按省一级一等完全中学标准设计建设,历经2年的修建,于2022年初步建成,并于同年9月1日正式开学。该校是巧家县委、县政府为突破县域高中教育发展瓶颈,回应人民群众对优质教育资源的期盼,通过引进成都优质教育管理团队,实行合作办学而创办的新型现代化学校。学校旨在办成全县高中教育的标杆,让巧家学子能够就近享受到优质的教育资源。近日,昭通市融媒体中心记者走进巧家县第五高级中学进行采访,深入挖掘学校的办学特色,并形成系列报道,以飨读者。此为该系列报道之一。

校长有多年合作,在为巧家县第五高级中学物色托管负责人时,段必聪校长第一时间推荐了经验丰富、理念先进的杨登文。“之前我对巧家没有过多了解,甚至不知道具体位置,但来了之后就后悔没有后过。”杨登文笑着说,这里山清水秀,人民淳朴热情,更重要的是,巧家县委、县政府对教育的高度重视,为他提供了施展抱负的广阔平台。

这份决心也感染了3位来自成都的优秀教师。语文老师张福和、数学老师江涛、物理老师唐华文,都是杨登文曾经的工作伙伴,他们原本在成都拥有优越的工作和生活条件。但出于对杨登文人格魅力的认同和先进教育理念的信服,他们毅然选择跳出舒适圈,随杨登文来到巧家。

“这里的孩子们更加需要优质的教育。他们的眼中流露出对知识的强烈渴望,而我们能够为他们提供这样的教育,是一件很有意义和价值的事情。”数学老师江涛说。

2025年8月,以杨登文为首的管理团队正式入驻巧家县第五高级中学,并迅速投入到学校的教学与管理工作中。初到学校,杨登文便深入课堂,走访师生,很快发现当地的教育与成都等发达地区存在明显差距。学生行为习惯有待规范,教师教学理念相对陈旧,课堂模式多为“填鸭式”灌输……这些问题让他意识到,变革刻不容缓。

看得见的改变从“头”开始

2025年9月,新学期刚开学,杨登文便在校门口拦住了几个染发、穿着奇装异服的学生。没人料到,这场关于着装的对话会成为撬动全校学生行为习惯变革的开始。

“孩子们,过来聊聊!”杨登文的声音温和却带着不容置疑的力量。他没有直接批评,而是轻轻拍了拍其中一个女孩的肩膀问道:“你觉得这样穿好看吗?”女孩别扭地转过脸,小声嘟囔:“大家都这么穿……”杨登文笑了笑说:“好看的标准有很多,但作为学生,最珍贵的是身上的朝气。你们看,穿着干净整洁校服的学生,反而比身着奇装异服的学生更耀眼,因为他们的眼里有光。”女孩愣住了,低头看着自己的碎花裙,脸上露出了羞愧的神色。

趁热打铁,杨登文随即召开全校教职工大会,提出“以习惯成为根基,以精神面貌塑灵魂”的管理理念。很快,校园里再也看不到奇装异服,学生们穿着统一的校服,迈着整齐的步伐晨跑,课堂上的眼神也多了几分专注。

在杨登文的手机相册里,保存着两张对比鲜明的照片:一张是2025年9月开学时,不少学生彩发醒目、校服邋遢;另一张是3个月后的课间操场景,学生们面容清爽、校服整洁。他没有用一纸禁令生硬约束,而是召集师生共议校服建设。从仪容仪表到作息,从课堂到食堂,他以“润物细无声”的教化替代简单的管束,让学生在被尊重中学会自律。

清晨,巧家县第五高级中学地理教研组办公室的灯光早已亮起。一个熟悉的身影正伏案于地图与教案之间,勾勒着知识的经纬,专注地标注着每一处细节。这位戴着黑框眼镜、被学生亲切称为“地理活字典”的教师,正是云南省省级学科带头人朱云光。从教15年来,他将山川湖海写成诗行,把气候地貌讲成故事,在地理教育这片土地上深耕细作,用经纬与山河织就出一片生机勃勃的知识天地。

1984年出生的朱云光,并非一帆风顺地走上教育之路。“初中毕业后,我曾辍学去深圳打工一年半。”回忆起那段特殊的经历,朱云光神色凝重。那年的深圳龙岗,闷热的印刷厂房里,朱云光操作着烫金机。车间40℃的高温、三班倒的作息、分等级的员工食堂……这些细节如刀刻般清晰地留存在他的记忆里。

在日夜劳作中,他深切体会到了普通工人的艰辛。有文化的工人能当技术员和管理员,去菜品丰富的食堂用餐,而像他这样的普工,只能在菜品一般的食堂用餐。“上夜班、住铁皮房、吃最差的伙食……那时才明白,读书可能是改变命运的唯一出路。”

这段特殊的打工经历,成为他重返校园后刻苦学习的原动力。最终,他以优异的成绩考入云南师范大学,立志成为一名人民教师。毕业后,他毅然回到家乡,成为一名高中地理老师,并一直坚守在地理教学一线。他比谁都清楚,知识对于贫困山区的孩子意味着什么。

朱云光经常在课堂上分享自己的这段经历,将其化为教书育人的鲜活教材。“现在每当有学生抱怨学习苦,想出去打工挣钱时,我都会和他们分享当年的打工经历。现实中,普通工人不仅工作辛苦、收入低,还可能被人看不起。我用亲身经历告诫学生,要把目光放长远,不要只想着拿个高中毕业证就出去打工。很多学生听后深受触动,学习劲头更足了,并立志要努力考上好大学。”朱云光说,特别是对那些父母在外务工的学生,这样真实的经历更能引发他们的共鸣。

在他的激励下,不少原本厌学的孩子重新燃起了学习热情。他们的目光,从迷茫转变为坚定,这让朱云光一次次确信教育的力量。

从教15年来,朱云光完成了从“急躁新教师”到“成熟引路人”的蜕变。他坦言,早期见到学生学不会就着急,如今则懂得教育是“慢工出细活”,要尊重每个学生的个体差异。教育是师生共同成长的过程,朱云光说:“在指导学生进步的同时,我们自己也在收获成长。”

走进朱云光的地理课堂,总会发现与众不同的教学场景。在讲受地球圈层结构

“行为规范得从‘头’抓起。”回忆起当初的整治工作,杨登文的语气里仍透着一股不容动摇的坚定。他以“头型关乎品行”的理念引导学生重视仪容仪表,将发型管理作为品格教育的关键切入点。“头发剪了能再长,孩子的未来却耽误不起。”如今,学生们不仅仪容清爽利落,更在潜移默化中渐渐树立起纪律意识与集体荣誉感。

在规范学生行为的同时,学校的管理体系也在同步构建。杨登文描绘了清晰的3年发展蓝图:第一年规范年,重点搭建德育、教学及学校管理等方面的规章制度框架;第二年为质量提升年,全力深耕教育教学质量;第三年为突破年,实现办学水平的显著跃升。

“第一年的核心是‘建章立制’,让学校各项工作有章可循、有据可依。”杨登文介绍,从教学常规管理到教师考核评价,从学生日常行为规范到校园安全保障,学校逐步制定了近百项规章制度。这些制度并非束之高阁的冰冷条文,而是融入日常点滴的行动准则。教师的备课、授课、作业批改均依规执行,学生的出勤、自习、课外活动也纳入规范化管理。每项制度背后都承载着育人导向,既划出行为底线,又传递价值引领。制度的持续落实与动态优化,让全校师生养成了自觉遵守规章制度的良好习惯,也推动着校园生态向着更加有序、积极的方向转变。

“我希望在3年内成功打造一所让家长放心、学生乐学的规范型、窗口型、示范性学校。”杨登文的语调中满是笃定与期许。

“163”模式的治校密码 “教育就像农民耕耘,需要默默付出、耐心守护。该除草就除草,该施肥就施肥,该浇水就浇水,不急不躁,顺应时节。”40年的从教经验,让杨登文对教育有着最质朴的理解。这种“农耕式教育”理念,首先体现在课堂教学的变革上。

“张老师,小组讨论环节可以再延长3分钟。” “喻老师,这个板书的逻辑需要更加突出学科素养。”

杨登文总是随机走进教室,不打招呼地坐在后排听课。他手中的听课笔记本上,密密麻麻地记录着教学细节,从课堂互动设计到知识生成路径,一个停顿、一次互动、一句提问,皆被悉心标注,像春耕时翻过的田垄,见证着一场静默的变革。课后,他从不急于评价,而是先倾听教师自评,再以平等的姿态交流改进建议。

在杨登文看来,教育管理不应高高在上,而是要细心地引导。他坚持推门听课、参与教研,将发现的问题现场转化为改进的契机。教师们渐渐习惯了他们的“突然出现”,也从最初的紧张变为期待交流。这种贴近一线的管理方式,让教学改革不再停留在文件要求,而是在每一堂课中落地生根。

“教学质量是学校的生命线,而教师

是提升教学质量的核心力量。”杨登文深知,要改变学校的面貌,必须先打造一支高素质的教师队伍。针对教师教学理念陈旧、教学能力有待提升的问题,他推出了一系列举措,为教师成长赋能。

“我们要推动课堂从‘填鸭式’向启发式转变,注重问题设计、小组讨论和学生展示,培养学生的思维能力和表达能力。”杨登文说。这一模式逐渐显现成效,课堂开始焕发出新的活力,学生的课堂参与度显著提升。教师们在实践中摸索、在反思中成长,教学设计愈发注重学生的主体地位。半年来,已有10余名青年教师在县级以上教学竞赛中获奖,学校的教研氛围日益浓厚。

在化学老师杨安青的课堂上,教师不再是单纯的知识讲授者,而是引导学生动手实验、归纳总结的组织者。“杨校长经常听我的课,课后会细致地指出我的不足。”杨安青坦言,在杨登文的悉心指导和省级名师工作室示范课的带动下,自己的教学能力得到了很大提升,也真正理解了“活到老,学到老”的深刻含义。

“暖心育人护成长之路 每天清晨,杨登文都会和学生一起在操场上晨跑。”他是运动爱好者,年轻时也爱打篮球。学生们很有朝气,他们的青春活力会感染我,让我一整天都精神饱满。”在奔跑中,他拉近了与学生的

距离;在课间,他会走进班级、漫步校园,关注学生的学习状态和情绪变化。

在课程之外,学校每月都会开展丰富多彩的活动:课前唱歌、年级篮球赛、各类社团活动……这些活动让学生在紧张的学习之余,有机会发展兴趣、陶冶情操。“现在的高考命题越来越注重能力考查,反对机械式刷题,但全面发展与应对考试并不矛盾。”杨登文打了个比方,“就像篮球运动员需要全身肌肉协调发展一样,学生的成长也需要综合素质的全面提升。”

这份有温度的教育,让学生们倍感温暖。“学校的学习环境很好,同学们都有一股积极向上的拼劲。老师教学用心,对每个同学都很负责。”高一学生王光欣动情地说,有一次自己遇到困难主动说,但老师很快就发现了,还主动关心和帮助她,让她在学校感受到了家的温暖。

2025年6月,巧家县第五高级中学迎来首届高考,以特控率35.8%、本科率80%的成绩,创下巧家县域高考的历史新高,也让这所年轻的学校迅速成为当地教育的标杆。学校党委书记宋宁感慨道:“杨登文校长带领的团队,为学校注入了教育改革的‘源头活水’。他们构建的现代化管理体系和教学模式,为教师和学生成长铺设了一条清晰的路径。”谈及未来,宋宁眼中闪烁着期待:“我们将在杨登文团队奠定的改革基础上,让优质教育的种子在乌蒙山区扎得更深、开得更艳。”

山高路远,教育之光终能抵达。晨曦微露时巡查校园的身影,深夜办公室常亮的灯光,见证着杨登文将满腔心血浇灌在每一名学生身上。这位不知疲倦的教育“老黄牛”在这片土地上深耕细作,守护着一颗颗希望的种子生根发芽。

“教学质量是学校的生命线,而教师

是提升教学质量的核心力量。”杨登文深知,要改变学校的面貌,必须先打造一支高素质的教师队伍。针对教师教学理念陈旧、教学能力有待提升的问题,他推出了一系列举措,为教师成长赋能。

“我们要推动课堂从‘填鸭式’向启发式转变,注重问题设计、小组讨论和学生展示,培养学生的思维能力和表达能力。”杨登文说。这一模式逐渐显现成效,课堂开始焕发出新的活力,学生的课堂参与度显著提升。教师们在实践中摸索、在反思中成长,教学设计愈发注重学生的主体地位。半年来,已有10余名青年教师在县级以上教学竞赛中获奖,学校的教研氛围日益浓厚。



杨登文为学生答疑解惑。

“教学质量是学校的生命线,而教师

是提升教学质量的核心力量。”杨登文深知,要改变学校的面貌,必须先打造一支高素质的教师队伍。针对教师教学理念陈旧、教学能力有待提升的问题,他推出了一系列举措,为教师成长赋能。

“我们要推动课堂从‘填鸭式’向启发式转变,注重问题设计、小组讨论和学生展示,培养学生的思维能力和表达能力。”杨登文说。这一模式逐渐显现成效,课堂开始焕发出新的活力,学生的课堂参与度显著提升。教师们在实践中摸索、在反思中成长,教学设计愈发注重学生的主体地位。半年来,已有10余名青年教师在县级以上教学竞赛中获奖,学校的教研氛围日益浓厚。

在化学老师杨安青的课堂上,教师不再是单纯的知识讲授者,而是引导学生动手实验、归纳总结的组织者。“杨校长经常听我的课,课后会细致地指出我的不足。”杨安青坦言,在杨登文的悉心指导和省级名师工作室示范课的带动下,自己的教学能力得到了很大提升,也真正理解了“活到老,学到老”的深刻含义。

“暖心育人护成长之路 每天清晨,杨登文都会和学生一起在操场上晨跑。”他是运动爱好者,年轻时也爱打篮球。学生们很有朝气,他们的青春活力会感染我,让我一整天都精神饱满。”在奔跑中,他拉近了与学生的

距离;在课间,他会走进班级、漫步校园,关注学生的学习状态和情绪变化。

在课程之外,学校每月都会开展丰富多彩的活动:课前唱歌、年级篮球赛、各类社团活动……这些活动让学生在紧张的学习之余,有机会发展兴趣、陶冶情操。“现在的高考命题越来越注重能力考查,反对机械式刷题,但全面发展与应对考试并不矛盾。”杨登文打了个比方,“就像篮球运动员需要全身肌肉协调发展一样,学生的成长也需要综合素质的全面提升。”

这份有温度的教育,让学生们倍感温暖。“学校的学习环境很好,同学们都有一股积极向上的拼劲。老师教学用心,对每个同学都很负责。”高一学生王光欣动情地说,有一次自己遇到困难主动说,但老师很快就发现了,还主动关心和帮助她,让她在学校感受到了家的温暖。

2025年6月,巧家县第五高级中学迎来首届高考,以特控率35.8%、本科率80%的成绩,创下巧家县域高考的历史新高,也让这所年轻的学校迅速成为当地教育的标杆。学校党委书记宋宁感慨道:“杨登文校长带领的团队,为学校注入了教育改革的‘源头活水’。他们构建的现代化管理体系和教学模式,为教师和学生成长铺设了一条清晰的路径。”谈及未来,宋宁眼中闪烁着期待:“我们将在杨登文团队奠定的改革基础上,让优质教育的种子在乌蒙山区扎得更深、开得更艳。”

山高路远,教育之光终能抵达。晨曦微露时巡查校园的身影,深夜办公室常亮的灯光,见证着杨登文将满腔心血浇灌在每一名学生身上。这位不知疲倦的教育“老黄牛”在这片土地上深耕细作,守护着一颗颗希望的种子生根发芽。

“教学质量是学校的生命线,而教师

是提升教学质量的核心力量。”杨登文深知,要改变学校的面貌,必须先打造一支高素质的教师队伍。针对教师教学理念陈旧、教学能力有待提升的问题,他推出了一系列举措,为教师成长赋能。

“我们要推动课堂从‘填鸭式’向启发式转变,注重问题设计、小组讨论和学生展示,培养学生的思维能力和表达能力。”杨登文说。这一模式逐渐显现成效,课堂开始焕发出新的活力,学生的课堂参与度显著提升。教师们在实践中摸索、在反思中成长,教学设计愈发注重学生的主体地位。半年来,已有10余名青年教师在县级以上教学竞赛中获奖,学校的教研氛围日益浓厚。

“教学质量是学校的生命线,而教师

是提升教学质量的核心力量。”杨登文深知,要改变学校的面貌,必须先打造一支高素质的教师队伍。针对教师教学理念陈旧、教学能力有待提升的问题,他推出了一系列举措,为教师成长赋能。

朱云光用经纬织就育人路

记者 莫娟 聂孝美文/图

清晨,巧家县第五高级中学地理教研组办公室的灯光早已亮起。一个熟悉的身影正伏案于地图与教案之间,勾勒着知识的经纬,专注地标注着每一处细节。这位戴着黑框眼镜、被学生亲切称为“地理活字典”的教师,正是云南省省级学科带头人朱云光。从教15年来,他将山川湖海写成诗行,把气候地貌讲成故事,在地理教育这片土地上深耕细作,用经纬与山河织就出一片生机勃勃的知识天地。

1984年出生的朱云光,并非一帆风顺地走上教育之路。“初中毕业后,我曾辍学去深圳打工一年半。”回忆起那段特殊的经历,朱云光神色凝重。那年的深圳龙岗,闷热的印刷厂房里,朱云光操作着烫金机。车间40℃的高温、三班倒的作息、分等级的员工食堂……这些细节如刀刻般清晰地留存在他的记忆里。

在日夜劳作中,他深切体会到了普通工人的艰辛。有文化的工人能当技术员和管理员,去菜品丰富的食堂用餐,而像他这样的普工,只能在菜品一般的食堂用餐。“上夜班、住铁皮房、吃最差的伙食……那时才明白,读书可能是改变命运的唯一出路。”

这段特殊的打工经历,成为他重返校园后刻苦学习的原动力。最终,他以优异的成绩考入云南师范大学,立志成为一名人民教师。毕业后,他毅然回到家乡,成为一名高中地理老师,并一直坚守在地理教学一线。他比谁都清楚,知识对于贫困山区的孩子意味着什么。

朱云光经常在课堂上分享自己的这段经历,将其化为教书育人的鲜活教材。“现在每当有学生抱怨学习苦,想出去打工挣钱时,我都会和他们分享当年的打工经历。现实中,普通工人不仅工作辛苦、收入低,还可能被人看不起。我用亲身经历告诫学生,要把目光放长远,不要只想着拿个高中毕业证就出去打工。很多学生听后深受触动,学习劲头更足了,并立志要努力考上好大学。”朱云光说,特别是对那些父母在外务工的学生,这样真实的经历更能引发他们的共鸣。

在他的激励下,不少原本厌学的孩子重新燃起了学习热情。他们的目光,从迷茫转变为坚定,这让朱云光一次次确信教育的力量。

从教15年来,朱云光完成了从“急躁新教师”到“成熟引路人”的蜕变。他坦言,早期见到学生学不会就着急,如今则懂得教育是“慢工出细活”,要尊重每个学生的个体差异。教育是师生共同成长的过程,朱云光说:“在指导学生进步的同时,我们自己也在收获成长。”

走进朱云光的地理课堂,总会发现与众不同的教学场景。在讲受地球圈层结构

时,他会让学生用不同颜色的黏土制作模型;在讲解工业区位因素时,又引导学生分析白鹤滩水电站的选址逻辑。这种融合实践体验、具体案例和高考考点的“三位一体”教学法,成为他鲜明的教学特色。

朱云光倡导鼓励式教育,认为首要之事是让学生信任老师。他日常授课以鼓励为主,尽可能激发学生的内在动力,让他们先爱上地理这门学科。如此一来,学生自然会主动学习,成绩也会逐步提升。他的办公电脑里存满了历年高考试题的分析文档。“每年暑假,当别人在休息时,我都在研究高考命题方向。”这份坚持,让朱云光逐步成为地理高考研究领域的专家。2025年高考,朱云光带领的团队创下巧家县地理学科历史最好成绩:1人获得96分(满分100),30人超过90分。这份成绩单,在巧家这样的教育欠发达地区尤为可贵。

每周三下午的地理教研活动,常常因为讨论激烈而延长至夜幕降临。“这道题的等高距设置是否合理?”“这个知识点的呈现方式要不要调整?”担任7年教研组长

的朱云光,把团队建设比作“绘制教育等高线”——既要把握整体地形,又要标注每个细节。在他的带领下,年轻教师逐渐领悟到教学的精妙之处。

巧家县第五高级中学地理教研组有11位地理老师,其中7位是刚毕业的年轻

教师。朱云光总是耐心指导他们备课,带领青年教师逐字逐句修改教案,反复打磨课堂细节。他常说:“一堂好课就像一条等高线,环环相扣,不能有半点疏漏。”在他的带动下,年轻教师迅速成长,多人在县级教学竞赛中获奖。教研组逐渐形成严谨务实、团结协作的氛围,成为学校最具战斗力的教学团队之一。

2022年刚毕业的安德志老师,对于高中教学毫无经验。在朱云光的悉心指导下,他从最初站在讲台上的手足无措,到如今能独立设计并开展高质量的地理课程。“命题研究就像破译密码,要从每道题中读出素养立意的导向。”朱云光说。这种钻研精神感染着教研组里的青年教师。安德志感慨道:“朱老师听了我的复习课后,指出教学内容要‘瘦身’。后来,我们一起把18个知识点浓缩为6个关键模块,学生的反馈立刻不一样。”

面对昭通市学科带头人、云南省骨干教师等荣誉,朱云光显得格外平静。问及未来规划,他说:“教育者的眼界决定学生成长的高度,我还需要不断攀登。”

无论是用亲身经历唤醒学生的现实教育,还是对高考命题如同庖丁解牛般的钻研,抑或深夜陪伴学生复习的身影,在这个追求速成的时代,朱云光用十五年如一日的坚守诠释:教育的美好,将在时间的沉淀中熠熠生辉。



朱云光在上课。