

宁拙毋巧 一以贯之

昭通市第一中学675班 李亚锦

杨振宁先生曾以“宁拙毋巧”砥砺后学,孔子亦以“一以贯之”启迪门人。二者跨越时空的精神交汇,共同指向一种为学为人的根本态度——不慕浮华,不求捷径,唯以笃实之心、恒久之功,铸就通向真理与成就的坦途。

在此意义上,“宁拙毋巧”与“一以贯之”实为同一精神内核的两面:前者是姿态与选择,后者是持守与延续。二者共同奠基在“大道至诚”的信念之上,成为个体生命与文明演进中不可或缺的精神坐标。

宁拙毋巧,是一种深沉而虔诚的信仰,是“择一事,终一生”的孤往精神。

“拙”,非愚钝,而是不投机、不取巧的踏实;“巧”,非智慧,而是流于表面、急于求成的浮华。选择“宁拙”,意味着心甘情愿地投身那些需要时间沉淀、需要寂寞耕耘的事业,将个人的生命价值与某种高于自身的意义相联结,形成近乎信仰一样的笃定。

敦煌女儿樊锦诗,将青春与岁月揉进了大漠的风沙。从青丝到白发,她用数十载光阴守护千年洞窟。风沙侵蚀的壁画前,油灯昏暗的斗室里,她所做的,是最基础、最繁复的调查、记录、修复与规划。没有炫目的“巧技”,只有日复一日的“拙功”。正是这份如修行般的虔诚,让敦煌文化遗产得以在当代重焕生机。她所守护的,不仅仅是文物,更是一种维系文明存续的信仰。

“杂交水稻之父”袁隆平,毕生俯身于稻田。他的世界,是泥土、稻穗与阳

光。面对世界性饥荒难题,他没有寻求速成的“巧法”,而是选择了最艰难、最漫长的杂交水稻培育之路。一年又一年,一季又一季,在千万次的试验、失败与再探索中,用汗水与智慧浇灌出“东方魔稻”。他的“拙”,是对“让天下人吃饱饭”这一朴素愿望最虔诚的叩拜,是以生命践行对土地与生命的庄严承诺。

“宁拙毋巧”,是追求目标时的一往无前,需以“一以贯之”的毅力方能行稳致远。

仅有“拙”的初心,若无“贯”的恒久,理想终将搁浅。“一以贯之”,强调的正是方向的恒定与行动的不懈,是在漫长乃至困顿的征途中,保持初心那份坚韧与勇毅。

明代地理学家徐霞客,不慕科举功名之“巧径”,以“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”的志向,将一生许予山川。30余年风雨行旅,足迹遍布大半个中国。其间攀险峰、涉恶水、遇盗匪、罹疾病,艰险无数,却从未改易其志。这份“贯之”的行走,最终凝结为《徐霞客游记》,不仅开辟了系统观察自然、描述地理的新途径,还树立了以实践求真知的崇高典范。

再看中国科技发展的脊梁。

“两弹一星”的伟业,是在一穷二白、封锁围堵的极端困境中起步的。没有“巧”可讨,没有捷径可走,有的只是一代科学家“宁拙毋巧”的信念。他们用最原始的计算工具完成最复杂的演算,在戈壁荒原上用汗水与生命默默奠基。他们“一以贯之”的奋斗,铸就了捍卫和平的盾牌。今日,从华为在通信领域的厚积薄发、攻坚克难,到航天团队对“嫦娥工程”及“天问计划”数十年如一日的接力探索,无不是“宁拙毋巧,一以贯之”精神在新时代的铿锵回响。他

们抗拒短视的投机,专注于对核心技术的深耕,最终在关键领域取得突破、赢得尊重。

“宁拙毋巧”,是成就一切恒久价值的基石,而“一以贯之”则是将基石筑为高台的必然路径。

历史的经验反复证明,那些震撼时代、福泽后世的成就,极少源于灵光一现的“巧思”,更多诞生于长夜青灯下的“守拙”。孔子云:“人能弘道,非道弘人。”“道”的弘扬,正依赖于个体以“拙”诚之心、以“贯”之毅力去实践、去充实。

纵观中国科技自强的征程,从深感受落后挨切肤之痛,到今日部分领域挺立潮头,其间的跨越绝非偶然。这里有着一条清晰可见的、由“拙功”铺就的奋斗轨迹:从中华人民共和国成立初期决心研制自己的原子弹、氢弹、人造卫星,到如今国产大飞机C919翱翔蓝天、航空母舰劈波斩浪、“北斗”系统组网全球、“中国天眼”遥望深空,是漫长而坎坷的征程。

反之,若崇尚机巧、追逐速成,或许能博一时之利、揽短暂之名,却往往如沙上筑塔,难以经受风雨与时间的考验。当社会节奏日益加快,信息洪流裹挟着各种“速成秘籍”与“成功捷径”扑面而来时,“宁拙毋巧,一以贯之”的古老训诫,愈发闪耀着穿越时空的智慧光芒。“宁拙毋巧”,是面对世界时选择的深沉与诚实;“一以贯之”,是朝向目标时秉持的专注与坚韧。二者合一,便是“大道至诚”的完整诠释。

愿每一位青年都能以此自勉,在属于自己的人生与时代课题上,以拙诚之心,行贯之之力,最终踏出一条坚实而辉煌的生命坦途。不仅成就自我,亦能为民族复兴的宏伟大厦,添砖加瓦,铸就辉煌。

《精灵面包店》给我的启示

威信县旧城镇中心小学二年级(1)班 肖小磊

阳光洒满了我的书桌,我静静地翻开《精灵面包店》,一场奇妙的阅读之旅就这样开始了。《精灵面包店》这本书讲述了在彩云街新开的一家精灵面包店里的故事,店长虽然话不多,但能做出许多令人喜爱的面包。有“好妈妈面包”,有“愿望面包”,有“酷酷面包”,还有“斑点面包”……读完这本书,我学到了很多新知识,明白了许多道理。

精灵们做面包时,不仅认真揉面、烘烤,还会根据客人需求加入特别的“心意”,让普通面包变成能带来快乐的“魔法面包”。这启示我,不管是写作业还是做家务,只要认真、用心,平凡的事也能

做好,甚至带来惊喜。

面对不开心的客人,精灵们没有简单地做普通面包,而是用贴心的“特制面包”帮对方消除烦恼。这让我懂得,平时要多留意身边人的情绪,一句关心的话、一个小帮助,就能像“精灵面包”一样,给别人带去温暖和力量。

精灵面包店的客人越来越多,不是因为面包有神奇魔法,而是因为精灵们待人真诚。这启示我,在和同学相处时,只要真诚对待他人,就能收获真正的友谊,就像精灵们用真诚留住了每一位客人。

(指导教师 齐云)



少年

第 (304) 期 (题图 马永杰)

四季的美

昭通市凤池九年一贯制学校169班 王尧

四季更迭,大自然宛如一位神奇的画家,以岁月为笔,以天地为画布,勾勒出一幅幅风格迥异、美不胜收的风景图。

春天来了,它就像是一幅清新淡雅的水墨画,画中呈现了万物复苏的景象。小草偷偷地从土里钻了出来,嫩嫩的,绿绿的,为春天增添了一抹绿色。大树的嫩叶刚长出来,看上去小巧玲珑,真是可爱极了。小动物们也被春风召唤出来了,它们贪婪地呼吸着这独属于春天的空气,真是清新极了。草坪上的野花,你不让我,我不让你,争相开放。带着花香的春风吸引了许多小蜜蜂和小蝴蝶。小蜜蜂在花丛中忙碌地工作着,小蝴蝶在花丛中翩翩起舞,让这幅春日画卷显得更加生动。

夏天是一幅色彩浓烈的油画。太阳像一个大火球,把自己的热情全都展现了出来。树木长得郁郁葱葱,形成了一片片绿荫,成了人们避暑的好去处。荷叶在池塘中挨挨挤挤,像一个个大圆盘,荷花从其中冒出来,露出嫩黄的小莲蓬,真是美不胜收。蝉在树上唱着优美的歌

曲,仿佛在歌颂这炎热的夏日。夏天的万般绚烂,终究凝聚在了这幅色彩浓烈的油画中,让人心生眷恋。

秋天是一幅绚丽多彩的水彩画。秋风掠过,吹黄了树叶,吹红了果实。银杏叶变成了金黄色,像一把把小巧的扇子,扇走了夏日的炎热,带来了秋日的凉爽。远远望去,山上全是饱满的果实,果农们兴高采烈地采摘着,处处呈现一派丰收景象。这便是秋天,从枝头的黄叶到田间的收获,共同勾勒出一幅绚丽多彩的秋日水彩画。

冬天是一幅素雅纯洁的素描。白雪慢慢地飘落下来,给大地铺上了一块雪白的地毯。水面结冰了,像一大块冰晶一样闪耀,这种白可以净化人们的心灵,一切都是那么纯净。这便是冬天,一幅以纯白为底的素描,让人内心平静。

从春的柳绿花红,到冬的玉洁冰清,四季轮回的笔墨,终成一卷天地之美。(指导教师 曾慧敏)

20年后的家乡

鲁甸县第二小学五年级(5)班 马博晨

2045年,如一匹奔腾的骏马,风驰电掣般闯入时光长河,降临人间。此时的我,已然成为一位大名鼎鼎的科学家,在中国科学院里潜心钻研。一日,趁着放假,我坐上自己发明的时光机,回到了阔别已久的故乡。

“哇,这还是我的故乡吗?”不看不知道,一看真奇妙!曾经那个普普通通、略显落后的家乡早已不见踪影,取而代之的是一座科技感十足的现代化县城。

突然,一个机器人出现在我的面前。它用不疾不徐的语速说道:“Hello,小主人,我是你的智能助手,现在带你回家,Let's go!”

话音刚落,它便带着我向前去。我首先来到一条马路上——这条路绝非普通的柏油路,而是一条兼具科技感与环保属性的磁悬浮马路。原来,科学

家们针对传统汽车耗费石油能源、尾气污染空气的弊端,借鉴磁悬浮列车的技术原理,在汽车底部加装了磁铁装置。行驶时,汽车直接悬浮于路面之上,全程无需燃油驱动;它的速度更是惊人,100公里的路程,仅需10分钟便能抵达。

继续前行,我的肚子适时响起“午餐铃”,我便走进了一家自助餐厅。我品尝着美味可口、令人回味无穷的佳肴,忍不住问道:“店里的菜怎么这么香啊?”店员笑着回答:“我们店里高价购入了一支神奇的笔,把菜品所需的食材用这支笔写在纸上,就能变出对应的菜品,而且味道比米其林大厨做的还要好吃一万倍!”怪不得呢,就连我向来不爱吃的番茄,此刻也变得别有一番风味,让我忍不住多吃了几口。

吃完饭后,我回到了家。家里的一切都让我大开眼界。无论是空调、风扇,

还是餐桌、床铺,都被机器人打理得井井有条,仿佛一切都充满了智慧与活力,每一处细节都彰显着科技的魅力。时光已然过去了20年,可妈妈脸上却没有一丝皱纹,依旧容光满面,岁月似乎格外眷顾她。她告诉我,科学家研制出了一种抗衰老药,吃下去不仅能让人延年益寿,还能让人看起来年轻不少。我听后,不禁为科学技术的飞速发展赞叹不已,心中满是自豪与感慨,仿佛看到了家乡无限美好的未来。

随后,我乘坐时光机回到了20年前的家乡。望着眼前熟悉的景象,我坚信,只要我们努力学习,不断探索创新,就一定能实现20年后那般美好的景象。加油吧,读书人!让我们用智慧和汗水,共同书写家乡更加辉煌的未来,让梦想照进现实!

告别

水富市博爱小学六年级(2)班 徐嘉逸

看到那辆红色的货车缓缓驶到楼下,我才真正确定要搬离老屋了。

我有些依依不舍。这间老屋我住了10年,处处刻印着我的身影。

厨房墙上有一个洞,那是童年时期的我不小心用小锄头磕的。妈妈常用它告诫我,走路要小心。记得那是一个初春的下午,我背着小背兜,攥着小锄头,亢奋地出门帮妈妈挖地。结果乐极生悲,还没出门就被脚下的一截绳子绊

倒,我一个饿狗扑食,手里的小锄头正好磕在土墙上……当时我就“哇哇”哭起来。现在想起来,又何尝不是一段温馨的回忆?

卧室墙上,有一道爸爸画的身高尺。那一个个数字,不仅见证了我慢慢长大的点点滴滴,还承载着这10年里的许多温暖时光。

餐桌上方垂吊着一盏吊灯,它原本是那样晶莹剔透。现在被厨房的炊烟熏成了暗黄色,连它映射出来的光也是

暗黄色的。但这暗黄色的光不仅照亮了餐厅,也温暖了我的童年。

我收拾房间的时候,从破旧的书桌下找到一个生锈的铁盒,打开一看,里面装着我与老屋的合照,照片上的我真活泼,老屋也还是崭新的。哦,原来那是老屋刚刚建好的时候,我和老屋的合影。

但是,这一切都已成为过去,成为云烟。我也一样,再也回不到小时候了。(指导教师 贺霞)