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看到那辆红色的货车缓缓驶到楼
下，我才真正确定要搬离老屋了。

我有些依依不舍。
这间老屋我住了10年，处处刻印着

我的身影。
厨房墙上有一个洞，那是童年时期

的我不小心用小锄头磕的。妈妈常用
它告诫我，走路要小心。记得那是一个
初春的下午，我背着小背篼，攥着小锄
头，亢奋地出门帮妈妈挖地。结果乐极
生悲，还没出门就被脚下的一截绳子绊

倒，我一个饿狗扑食，手里的小锄头正
好磕在土墙上……当时我就“哇哇”哭
起来。现在想起来，又何尝不是一段温
馨的回忆？

卧室墙上，有一道爸爸画的身高
尺。那一个个数字，不仅见证了我慢慢
长大的点点滴滴，还承载着这10年里的
好多温暖时光。

餐桌上方垂吊着一盏吊灯，它原本
是那样晶莹剔透。现在被厨房的炊烟
熏成了暗黄色，连它映射出来的光也是

暗黄色的。但这暗黄色的光不仅照亮
了餐厅，也温暖了我的童年。

我收拾房间的时候，从破旧的书桌
下找到一个生锈的铁盒，打开一看，里
面装着我与老屋的合照，照片上的我天
真活泼，老屋也还是崭新的。哦，原来
那是老屋刚刚建好的时候，我和老屋的
合影。

但是，这一切都已成为过去，成为云
烟。我也一样，再也回不到小时候了。

（指导教师 贺霞）

告 别
水富市博爱小学六年级（2）班 徐嘉逸
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杨振宁先生曾以“宁拙毋巧”砥砺
后学，孔子亦以“一以贯之”启迪门人。
二者跨越时空的精神交汇，共同指向一
种为学为人的根本态度——不慕浮华，
不求捷径，唯以笃实之心、恒久之功，铸
就通向真理与成就的坦途。

在此意义上，“宁拙毋巧”与“一以
贯之”实为同一精神内核的两面：前者
是姿态与选择，后者是持守与延续。二
者共同奠基在“大道至诚”的信念之上，
成为个体生命与文明演进中不可或缺
的精神坐标。

宁拙毋巧，是一种深沉而虔诚的信
仰，是“择一事，终一生”的孤往精神。

“拙”，非愚钝，而是不投机、不取巧
的踏实；“巧”，非智慧，而是流于表面、
急于求成的浮华。选择“宁拙”，意味着
心甘情愿地投身那些需要时间沉淀、需
要寂寞耕耘的事业，将个人的生命价值
与某种高于自身的意义相联结，形成近
乎信仰一样的笃定。

敦煌女儿樊锦诗，将青春与岁月揉
进了大漠的风沙。从青丝到白发，她用
数十载光阴守护千年洞窟。风沙侵蚀
的壁画前，油灯昏暗的斗室里，她所做
的，是最基础、最繁复的调查、记录、修
复与规划。没有炫目的“巧技”，只有日
复一日的“拙功”。正是这份如修行般
的虔诚，让敦煌文化遗产得以在当代重
焕生机。她所守护的，不仅仅是文物，
更是一种维系文明存续的信仰。

“杂交水稻之父”袁隆平，毕生俯身
于稻田。他的世界，是泥土、稻穗与阳

光。面对世界性饥荒难题，他没有寻求
速成的“巧法”，而是选择了最艰难、最
漫长的杂交水稻培育之路。一年又一
年，一季又一季，在千万次的试验、失败
与再探索中，用汗水与智慧浇灌出“东
方魔稻”。他的“拙”，是对“让天下人吃
饱饭”这一朴素愿望最虔诚的叩拜，是
以生命践行对土地与生命的庄严承诺。

“宁拙毋巧”，是追求目标时的一往
无前，需以“一以贯之”的毅力方能行稳
致远。

仅有“拙”的初心，若无“贯”的恒
久，理想终将搁浅。“一以贯之”，强调的
正是方向的恒定与行动的不懈，是在漫
长乃至困顿的征途中，保持初心的那份
坚韧与勇毅。

明代地理学家徐霞客，不慕科举
功名之“巧径”，以“大丈夫当朝碧海而
暮苍梧”的志向，将一生许予山川。30
余年风雨行旅 ，足迹遍布大半个中
国。其间攀险峰、涉恶水、遇盗匪、罹
疾病，艰险无数，却从未改易其志。这
份“贯之”的行走，最终凝结为《徐霞客
游记》，不仅开辟了系统观察自然、描
述地理的新途径，还树立了以实践求
真知的崇高典范。

再看中国科技发展的脊梁。
“两弹一星”的伟业，是在一穷二

白、封锁围堵的极端困境中起步的。没
有“巧”可讨，没有捷径可走，有的只是
一代科学家“宁拙毋巧”的信念。他们
用最原始的计算工具完成最复杂的演
算，在戈壁荒原上用汗水与生命默默奠
基。他们“一以贯之”的奋斗，铸就了捍
卫和平的盾牌。今日，从华为在通信领
域的厚积薄发、攻坚克难，到航天团队
对“嫦娥工程”及“天问计划”数十年如
一日的接力探索，无不是“宁拙毋巧，一
以贯之”精神在新时代的铿锵回响。他

们抗拒短视的投机，专注于对核心技术
的深耕，最终在关键领域取得突破、赢
得尊重。

“宁拙毋巧”，是成就一切恒久价值
的基石，而“一以贯之”则是将基石筑为
高台的必然路径。

历史的经验反复证明，那些震撼时
代、福泽后世的成就，极少源于灵光一
现的“巧思”，更多诞生于长夜青灯下的

“守拙”。孔子云：“人能弘道，非道弘
人。”“道”的弘扬，正依赖于个体以“拙”
诚之心、以“贯”之毅力去实践、去充实。

纵观中国科技自强的征程，从深感
落后挨切肤之痛，到今日部分领域挺立
潮头，其间的跨越绝非偶然。这里有着
一条清晰可见的、由“拙功”铺就的奋斗
轨迹：从中华人民共和国成立初期决心
研制自己的原子弹、氢弹、人造卫星，到
如今国产大飞机 C919 翱翔蓝天、航空
母舰劈波斩浪、“北斗”系统组网全球、

“中国天眼”遥望深空，是漫长而坎坷的
征程。

反之，若崇尚机巧、追逐速成，或许
能博一时之利、揽短暂之名，却往往如
沙上筑塔，难以经受风雨与时间的考
验。当社会节奏日益加快，信息洪流裹
挟着各种“速成秘籍”与“成功捷径”扑
面而来时，“宁拙毋巧，一以贯之”的古
老训诫，愈发闪耀着穿越时空的智慧光
芒。“宁拙毋巧”，是面对世界时选择的
深沉与诚实；“一以贯之”，是朝向目标
时秉持的专注与坚韧。二者合一，便是

“大道至诚”的完整诠释。
愿每一位青年都能以此自勉，在属

于自己的人生与时代课题上，以拙诚之
心，行贯之之力，最终踏出一条坚实而
辉煌的生命坦途，不仅成就自我，亦能
为民族复兴的宏伟大厦，添砖加瓦，铸
就辉煌。

宁拙毋巧 一以贯之
昭通市第一中学675班 李亚锦

2045 年，如一匹奔腾的骏马，风驰
电掣般闯入时光长河，降临人间。此时
的我，已然成为一位大名鼎鼎的科学家，
在中国科学院里潜心钻研。一日，趁着
放假，我坐上自己发明的时光机，回到了
阔别已久的故乡。

“哇，这还是我的故乡吗？”不看不知
道，一看真奇妙！曾经那个普普通通、略
显落后的家乡早已不见踪影，取而代之
的是一座科技感十足的现代化县城。

突然，一个机器人出现在我的面
前。它用不疾不徐的语速说道：“Hello，
小主人，我是你的智能助手，现在带你回
家，Let's go！”

话音刚落，它便带着我向前走去。
我们首先来到一条马路上——这条路绝
非普通的柏油路，而是一条兼具科技感
与环保属性的磁悬浮马路。原来，科学

家们针对传统汽车耗费石油能源、尾气
污染空气的弊端，借鉴磁悬浮列车的技
术原理，在汽车底部加装了磁铁装置。
行驶时，汽车直接悬浮于路面之上，全程
无需燃油驱动；它的速度更是惊人，100
公里的路程，仅需10分钟便能抵达。

继续前行，我的肚子适时响起“午餐
铃”，我便走进了一家自助餐厅。我品尝着
美味可口、令人回味无穷的佳肴，忍不住问
道：“店里的菜怎么这么香啊？”店员笑着回
答：“我们店里高价购入了一支神奇的笔，
把菜品所需的食材用这支笔写在纸上，就
能变出对应的菜品，而且味道比米其林大
厨做的还要好吃一万倍！”怪不得呢，就连
我向来不爱吃的番茄，此刻也变得别有一
番风味，让我忍不住多吃了几口。

吃完饭后，我回到了家。家里的一
切都让我大开眼界。无论是空调、风扇，

还是餐桌、床铺，都被机器人打理得井井
有条，仿佛一切都充满了智慧与活力，每
一处细节都彰显着科技的魅力。时光已
然过去了20年，可妈妈脸上却没有一丝
皱纹，依旧容光满面，岁月似乎格外眷顾
她。她告诉我，科学家研制出了一种抗
衰药，吃下去不仅能让人延年益寿，还能
让人看起来年轻不少。我听后，不禁为
科学技术的飞速发展赞叹不已，心中满
是自豪与感慨，仿佛看到了家乡无限美
好的未来。

随后，我乘坐时光机回到了20年前
的家乡。望着眼前熟悉的景象，我坚信，
只要我们努力学习，不断探索创新，就一
定能实现 20 年后那般美好的景象。加
油吧，读书人！让我们用智慧和汗水，共
同书写家乡更加辉煌的未来，让梦想照
进现实！

四季更迭，大自然宛如一位神奇的
画家，以岁月为笔，以天地为画布，勾勒
出一幅幅风格迥异、美不胜收的风景图。

春天来了，它就像是一幅清新淡雅
的水墨画，画中呈现了万物复苏的景
象。小草偷偷地从土里钻了出来，嫩嫩
的，绿绿的，为春天增添了一抹绿色。大
树的嫩叶刚长出来，看上去小巧玲珑，真
是可爱极了。小动物们也被春风召唤出
来了，它们贪婪地呼吸着这独属于春天
的空气，真是清新极了。草坪上的野花，
你不让我，我不让你，争相开放。带着花
香的春风吸引来了许多小蜜蜂和小蝴
蝶。小蜜蜂在花丛中忙碌地工作着，小
蝴蝶在花丛中翩翩起舞，让这幅春日画
卷显得更加生动。

夏天是一幅色彩浓烈的油画。太阳
像一个大火球，把自己的热情全都展现
了出来。树木长得郁郁葱葱，形成了一
片片绿荫，成了人们避暑的好去处。荷
叶在池塘中挨挨挤挤，像一个个大圆盘，
荷花从其中冒出来，露出嫩黄的小莲蓬，
真是美不胜收。蝉在树上唱着优美的歌

曲，仿佛在歌颂这炎热的夏日。夏天的
万般绚烂，终究凝聚在了这幅色彩浓烈
的油画中，让人心生眷恋。

秋天是一幅绚丽多彩的水彩画。秋
风掠过，吹黄了树叶，吹红了果实。银杏
叶变成了金黄色，像一把把小巧的扇子，
扇走了夏日的炎热，带来了秋日的凉
爽。远远望去，山上全是饱满的果实，果
农们兴高采烈地采摘着，处处呈现一派
丰收景象。这便是秋天，从枝头的黄叶
到田间的收获，共同勾勒出一幅绚丽多
彩的秋日水彩画。

冬天是一幅素雅纯洁的素描。白雪
慢慢地飘落下来，给大地铺上了一块
雪白的地毯。水面结冰了，像一
大块冰晶一样闪耀，这种白可以
净化人们的心灵，一切都是那么
纯净。这便是冬天，一幅以纯白
为底的素描，让人内心平静。

从春的柳绿花红，到
冬的玉洁冰清，四季轮回的
笔墨，终成一卷天地之美。

（指导教师 曾怒敏）

阳光洒满了我的书桌，我静静地翻
开《精灵面包店》，一场奇妙的阅读之旅
就这样开始了。《精灵面包店》这本书讲
述了在彩云街新开的一家精灵面包店里
的故事，店长虽然话不多，但能做出许多
令人喜爱的面包。有“好妈妈面包”，有

“愿望面包”，有“酷酷面包”，还有“斑点
面包”……读完这本书，我学到了很多新
知识，明白了许多道理。

精灵们做面包时，不仅认真揉面、烘
烤，还会根据客人需求加入特别的“心
意”，让普通面包变成能带来快乐的“魔
法面包”。这启示我，不管是写作业还是
做家务，只要认真、用心，平凡的事也能

做好，甚至带来惊喜。
面对不开心的客人，精灵们没有简

单地做普通面包，而是用贴心的“特制面
包”帮对方消除烦恼。这让我懂得，平时
要多留意身边人的情绪，一句关心的话、
一个小帮助，就能像“精灵面包”一样，给
别人带去温暖和力量。

精灵面包店的客人越来越多，不是
因为面包有神奇魔法，而是因为精灵们
待人真诚。这启示我，在和同学相处
时，只要真诚对待他人，就能收获真正
的友谊，就像精灵们用真诚留住了每一
位客人。

（指导教师 齐 云）

20年后的家乡
鲁甸县第二小学五年级（5）班 马博晨

四季的美
昭通市凤池九年一贯制学校169班 王 尧

《精灵面包店》给我的启示
威信县旧城镇中心小学二年级（1）班 肖小磊

权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO


