



向下扎根 向上生长

——镇雄陇家湾小学教育者用坚守书写乡村教育逆袭传奇

记者 田朝艳 文/图

在镇雄县尖山乡的大山深处,陇家湾小学如一株坚韧的青松,在山坳里扎根生长,从2003年面临撤并的存续困境,到如今斩获国家级荣誉,这所乡村小学的蜕变,不仅是一代代教育者初心不改的坚守,更是社会各界同心托举教育梦想的生动写照,为大山深处的教育事业注入了磅礴力量。

扎根教学:以勤筑基础困局

2003年3月,程丰贵临危受命,回到母校陇家湾小学担任校长,彼时的学校设施简陋、生源不稳,正面临被撤并的危机。怀揣着“立德树人,善行为本,幸福至上”的办学理念,程丰贵带领全体师生开启了艰难的筑基之路。

“当时学校条件差得难以想象,师资薄弱、校舍破旧,看着母校快要保不住了,心里比针扎还疼。”程丰贵回忆起刚回学校时的场景,眼神里满是感慨。临危受命的他,心里揣着一个简单的念头:不能让家乡的孩子没学上,不能让母校就此消失。

撤并的消息像一块巨石压在每个人心头。如何扭转陇家湾小学的困境,程丰贵决定从最核心的教学成绩上抓起。他和老师们萌生了一个大胆的想法:争取教学成绩跻身全乡第一。

面对当时学校全乡倒数第一的教学成绩,这个想法一经提出,便招来一片质疑:“条件那么差,怎么可能?”

在大家眼中,村级小学软硬件设施都跟不上,想取得全乡第一的教学成绩,无疑是天方夜谭。但师生们没有被质疑击退,老师们主动把家安在学校,办公室的灯光常常彻夜不熄,备课、批改作业、为学困生补课;孩子们眼中燃起求知的光芒,晨读声穿透山雾,回荡在山谷间,成为大山里最动人的旋律。家长们的默默支持,更为师生前行之路增添了温暖底色。一句“老师辛苦了,我们相信你们”,成为师生攻坚克难最坚实的后盾。

2015年,陇家湾小学一举拿下全乡第一的好成绩。喜讯传来,老师们悄悄抹泪,这泪水里藏着无数个日夜的坚守与付出。家长们自发凑钱想要感谢老师,老师们却将这份心意全部用来为孩子们定制校服,让这份连接师生与家校的爱,穿在孩子们身上,暖在每个人心里。此后,陇家湾小学的教学成绩始终稳居全乡前列,家长送牌匾致谢成为常态,昔日差点被撤并的薄弱校,渐渐成为当地家长放心托付的优质校。

聚力共建:以爱焕新启新程

教学质量稳步提升后,学生人数逐年增多,占地仅970平方米的校舍愈发拥挤,校园扩建成为迫在眉睫的任务。但不少人质疑,学校离村中心学校仅几百米,扩建简直是不可能完成的任务。

面对重重阻力,程丰贵没有放弃,他带着

校园规划图,向上级部门汇报诉求,各级领导实地调研、反复论证,在政策支持下为学校打开了希望之门。而真正让校园扩建计划落地,是乡亲们无私奉献。校园扩建需占用7户村民的土地,当程丰贵忐忑地登门沟通时,乡亲们异口同声地回应:“地,我们让!”没有丝毫犹豫。

2019年,崭新的陇家湾小学正式落成,校园面积从970平方米扩大至6310平方米,宽敞明亮的教室、规整的活动场地,让大山里的孩子拥有了舒适的学习环境。硬件设施升级后,学校又向着更高的目标迈进,提出创建“县级示范学校”的梦想。

全体师生同心协力,一步步朝着目标奋进。2020年,学校成功获评“镇雄县三星示范学校”,实现了尖山乡县级示范学校“零的突破”,以实际行动印证,山里的学校也能达到优质教育标准。

逐梦致远:以志为帆映山乡

教育之路没有终点,唯有不断攀登才能看见更远的风景。在获评县级示范学校后,陇家湾小学并未停下脚步,而是又萌生了创建“昭通市现代教育示范学校”的大胆想法。当时,整个镇雄县都没有一所市级现代教育示范学校,这个目标在很多人看来简直是异想天开。但这群执着的“追梦人”,早已习惯在质疑中前行。他们系统梳理多年来的教育实践,对“善行教育”理念、五育融合模式、党建带动教学等特色理念、做法进行提炼、整理,全面展现学校的教育成果与发展潜力。

2022年,好消息传来,陇家湾小学成功入选全县首批“昭通市现代教育示范学校”,成为镇雄县乡村教育的标杆。荣誉加身,师生并未懈怠,而是又向着更高的目标发起冲击——申报教育部“第七批乡村温馨校园”。有老同志善意提醒,国家级荣誉“遥不可及”,要认清自身定位。但程丰贵和其他老师们明白,申报荣誉不是为了了一块牌匾,而是要为全国基层乡村小学树立标杆,展现乡村教育的力量。

他们凝聚23年的奋斗与坚守,将各级领导的指导、社会各界的援助、家长的信任、师生的付出,凝结成朴实真挚的申报材料。2025年12月,喜讯如期而至,陇家湾小学被教育部表彰为“第七批乡村温馨校园”典型示例学校。这份国家级荣誉,见证了学校近23年的拼搏与荣光。

一路走来,风雨兼程,亦是硕果累累。陇家湾小学的发展之路,堪称乡村教育坚守与成长的最佳样本。从教学成绩的逆袭,到校园环境的升级,再到办学等级的跨越,每一步都浸透着汗水,每一份成绩都凝聚着合力。

如今的陇家湾小学,早已褪去当年濒临撤并的薄弱底色,蜕变为大山深处照亮孩子们未来的明灯。未来,这所扎根山坳的乡村小学,将带着这份荣誉与初心,继续坚守教育热土,书写更多乡村教育的“不可能”,让更多大山里的孩子借着教育的翅膀,飞向更广阔的天空。



陇家湾小学开展大课间活动。



课间,学生在下棋。

从普通小学讲台转向特殊教育课堂,这条路上没有捷径,满是旁人难以想象的挑战。但对于巧家县特殊教育学校教师范富珍而言,13载春秋流转,在与特殊孩子的朝夕相伴中,把艰辛酿成了甘甜,在坚守中收获了最纯粹的幸福。

2013年,范富珍从巧家县中寨乡中心学校考入县特殊教育学校,一时间被巨大压力包裹。那时的她不会想到,这份让她倍感压力的工作,会成为她人生最坚定的牵挂。

13年的光阴倏忽而过,曾经让她忐忑不安的课堂,早已变成充满温情的港湾;那些初见时懵懂无助的孩子,也成了她心头最放不下的牵挂。每逢外出培训,同事总会笑着转达孩子们的追问:“我们范老师什么时候回来啊?”简单的一句话,藏着孩子们最纯粹的依赖,也温暖着在外的范富珍。而她的心,早已越过山川河流,飞回了那群可爱的孩子身边。在范富珍与孩子们之间,爱从来不是单向的付出,而是一场双向奔赴的温暖涌动。

“小手拍拍,小手拍拍。手指伸出来,手指伸出来……”在唱游与律动课上,范富珍正温柔地带领培智(9)班的孩子表演儿歌《小手拍拍》。她弯着腰,一遍一遍地轻声引导,耐心带领孩子们跟上节奏。忽然,她注意到小佩干裂出血的嘴唇,立刻停下课程,拿出药膏,轻轻为其涂抹。其他孩子早已习惯了这样的瞬间,安静地坐在座位上等候。

作为培智(9)班的班主任,范富珍要承担的远不止语文、唱游与律动、心理健康3门课程的教学任务。每天清晨走进教室,她做的第一件事,就是逐一为12名孩子进行细致检查:仪容仪表是否整齐、身体有没有不适、衣服穿得是否妥当。遇到没穿好衣服的孩子,她会耐心帮着整理;看到没洗脸的孩子,就带他们到水龙头前仔细擦洗;发现有孩子身体不适,她便第一时间联系校医。

在校园里,比起教书育人,范富珍更像一位全能的“保姆”。从饮食起居到穿衣吃饭,从情绪安抚到习惯养成,她都要事无巨细地照料。每个孩子的身体状况、饮食禁忌,她都牢牢记在心里。孩子哪怕有一点点进步,她都会第一时间拨通家长的电话,分享这份来之不易的喜悦。“对于这些孩子来说,得先学会生活,再学习知识。”这是范富珍多年来坚守的育人理念,她把更多的精力放在了孩子们的生活能力培养上,用耐心和细心为他们撑起一片安稳

的天地。

“特教工作是最磨人的,有一种付出后长时间看不到回报的无力感。”范富珍坦言,初入特教行业时,最大的挑战就是接受这种成就感的“延迟”。由于智力或身体的缺陷,这些孩子学会写一个简单的字、说一句完整的话,往往需要半年、一年,甚至更久。日复一日地重复教学,极其考验教师的耐心与毅力,但只要看到孩子们的点滴进步,所有的疲惫都会烟消云散。

小佩患有双重智力障碍,刚入班时,他尚不具备口语表达能力,且行为较为活跃。有一天,范富珍意外发现,小佩上课时有意样地拿着笔在纸上乱画,这个细微的举动让她看到了希望。从那天起,她每天手把手地教小佩写“大”字。一笔一画反复描摹,持续了大半年。当小佩歪歪扭扭却完整地写出“大”字的那一刻,范富珍再也忍不住,激动的泪水夺眶而出。“我当时太激动了,那种成就感是任何事情都替代不了的。”她第一时间拨通了小佩家长的电话,声音哽咽地分享了这个好消息。4年里,小佩带给她的惊喜从未间断。

范富珍的手提包,在孩子们眼里是神奇的“百宝箱”,里面装满了各式各样的零食和糖果。只要孩子们表现出色、听话懂事,就能得到一份小小的奖品。“每次发奖品的时候,他们的眼睛都亮闪闪的,开心得不得了。”范富珍笑着说,她希望用这些小小的奖品,让孩子们的生活多一份温暖与快乐。而孩子们也用自己的方式回应着这份爱。有一次,学校给孩子们发牛奶,班里好几个孩子舍不得喝。等第二天见到范富珍时,孩子们却立刻把牛奶递到她手里。那一瞬间,范富珍觉得所有的付出都有了意义。

培智(9)班的12名孩子早已成为范富珍生命中不可或缺的一部分。她全力教他们识数认字、明辨是非,教他们为人处世的道理,只希望这些特殊的孩子能在爱的呵护下,快乐、健康地成长。13年特教路,范富珍用坚守与热爱,为特殊孩子点亮了前行的星光,也在这份沉甸甸的责任里,收获了最真挚的幸福。



范富珍在教学生唱《小手拍拍》。

“我们的英语老师退休前是法官!”

通讯员 陆志秋 黄成元 邱琴 文/图

2025年秋季学期即将结束,在盐津县天井小学,一位满头银发的老师正带领孩子们进行期末复习,课堂生动有趣。下课后,当被问及是否知道老师退休前是做什么的,孩子们齐声自豪地回答:“我们的英语老师退休前是法官!”

“教书是我的心愿。如今退休了,有足够的时间和精力,我便想要完成它。”说这话的张华在退休前是深圳市的一名法官。这个站上讲台的心愿,已在她心底埋藏了近30年。早在20世纪90年代,她就想过报名参加山区支教,却因种种原因未能成行。退休后,张华偶然了解到盐津急需英语教师的情况,这让她终于有了付诸实践的契机。

为此,她用了整整一年时间准备。2025年9月,张华跨越千里,成为盐津县天井小学一名三年级的英语教师。

然而,支教之路并不容易,首先要过的就是环境适应关,但更大的挑战还在于教学本身。“孩子们基础比较薄弱,从家庭中获得的助力也很有限。”张华说,令她更为触动的,是在一次新年愿望收集,很多孩子写的是“希望爸

爸妈回家过年”。张华深知,对于这些孩子来说,父母的爱与陪伴比知识更为重要。

刚到学校不久,张华便决定,不急教单词、句子,而是要先让孩子们喜欢自己。她把在法官职业生涯中培养的严谨与共情带入课堂,进行“一对一”辅导,并坚持“逮着机会就说英语”,为孩子们营造良好的语言环境。一学期下来,班级英语平均分从30多分提升至60分左右。更让她欣慰的是,孩子们如今见到她,都会主动用英文跟她打招呼。

教学走上正轨后,张华便开始搭建更广阔的帮扶桥梁。她主动对接母校校友会,借力平台资源为学校募集了图书、床垫、校服等物资,让原本一个人的支教路,变成了众人携手的帮扶路,凝聚起“一人支教、多方支持”的温暖合力。“我们有40万名校友,一直很关注盐津。正好我在这里,对接起来就更直接了。”

但对张华而言,支教的意义远不止分数的提升或物质帮扶。“我希望他们人格健全、身心健康,有爱自己、爱别人的能力,有自愈的能力。这就够了。”她说。

如今,在盐津的山野间,这位退休法官的讲台,正默默影响着孩子们茁壮成长。而那由孩子们喊出的、充满骄傲的“我们的英语老师退休前是法官”,或许正是对她这段崭新人生旅程,最温暖、最生动的注解。



张华在辅导学生做作业。