

江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

从“渔舟唱晚”到“诗韵江岸”的新画卷

镇江日报记者 王丰江 梁继业 孙晨飞 文/图

长江如练，蜿蜒东去，在江苏省镇江市润州区划出一道优美的弧线。江面开阔，舟楫往来，细浪随风轻拍堤岸。2025年12月10日清晨，记者在润州区和平路街道新金江社区的滨江步道上远眺，对岸的瓜洲古渡在晨雾中若隐若现。

千年前，北宋文学家王安石在此写下“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山”的千古名句，寥寥数笔便勾勒出江水浩渺、两岸青翠的壮美画卷。千年后，江水依旧奔流不息，而岸上的景观早已天翻地覆。

在长江之畔的新金江社区，这个由原长江村、金江村和金江社区合并而成，曾是纯渔民聚居地的新型社区，正谱写出一曲人与自然和谐共生的动人乐章。从昔日的渔民聚集地，到如今生态宜居的现代化社区，新金江社区通过一系列创新举措，在长江大保护的新征程中，成功实现了“渔村变城市、渔民变市民”的华丽转身，绘就了从“渔舟唱晚”到“江岸新生”的壮丽画卷。

渔村蝶变

从“索取”到“共生”的绿色转型

走进新金江渔文化科普馆，渔船模型、渔网渔具与鱼类标本静静陈列，一幅幅老照片诉说着当年渔民的生产生活场景。这里不仅是留存渔文化记忆的窗口，还是凝聚社区认同的精神家园。

科普馆内，72岁的居民夏玉华牵着5岁的孙子小江，趴在玻璃展柜前，仔细观看中华鲟标本。

“奶奶，这条鱼好大！”小江手摸着展柜，眼睛瞪得圆圆的。夏玉华蹲下身，指着展柜说：“这是中华鲟，长江里的宝贝，以前江里可不缺这样的大鱼。”说着说着，老人的记忆闸门缓缓打开：“奶奶生在渔船上，长在渔船上，十几岁就跟着父母下江捕鱼。那时候，江面上布满渔船，鱼多到能跳上甲板，晚上收网回来，船挨着船，灯连着灯，热闹极了。可是后来，江里的大鱼越来越少了……”

“那我们以后还能看见大鱼吗？”小江好奇地问。“能啊！”夏玉华笑着说，“只要大家好好保护长江，大鱼一定会回来的。你看，现在江里经常能看见嬉戏的江豚呢！”

在科普馆的另一边，64岁的居民颜国英正看着一张照片出神。照片里，她的丈



镇江一角。

夫正在捕捞江鲜。“这是我老伴。”她笑着对身旁的参观者说，“我们夫妻俩捕了二十几年鱼，当年我也是响当当的捕鱼能手，现在还经常梦到自己在江上捕鱼的场景。”说着，颜国英话锋一转：“不过这鱼是真不能再捕了，那些年眼看着江里的鱼越来越少，一网下去，经常是空的！”

这座2016年建成的科普馆，收藏着200多件老渔民捐赠的“传家宝”——浸满桐油的舵把、磨得发亮的网梭、锈迹斑斑的乌灯、补丁叠补丁的蓑衣……每一件都浸透着汗水、江水与岁月的痕迹。新金江社区党委书记常春平告诉记者：“这些不只是旧物件，更是一代代渔民的集体记忆。我们建这座馆，就是为了留住渔乡的历史，锁住浓浓的乡愁，让后代知道我们从哪里来，更清楚该往哪里去！”

护江行动

从“渔民”到“卫士”的身份重构

冬日的长江镇江段，烟波浩渺，货船往来穿梭，航道繁忙而有序。在津湾滨江体育公园的堤岸旁，护渔队员江波和陈洋杨正沿着江岸仔细巡逻。

退捕上岸后，渔民们并未远离长江，而是以另一种身份继续守护着这条母亲河。不少人成为了长江生态的保护者，用实际行动践行着对母亲河的承诺。

45岁的江波是护渔队的首批队员。

2021年护渔队招募队员时，正在开出租车的他毫不犹豫地报了名。“我父母都是渔民，我从小在渔船上长大，对长江有着深厚的感情。”江波望向江面，眼中满是深情，“我打小就离不开长江，现在的工作依然是陪伴它、守护它，心里格外踏实。”

32岁的陈洋杨是护渔队里最年轻的队员。2024年底护渔队招新，这个年轻人毅然辞去饭店厨师的工作前来应聘，这让不少人感到意外。“护渔队的工资不算高，很多人都说我傻，年纪轻轻的为啥来干这个？工作辛苦，有时还不被理解，甚至会遭到偷捕者的辱骂。”陈洋杨笑了笑，“我可是渔民的孩子，只要长江生态能变好，江里的鱼群能变多，我受点苦、受点委屈不算啥，因为保护长江就是保护我们的家园。”

陈洋杨指着对岸的瓜洲泵站，黝黑的脸上洋溢着自豪的笑容：“你看，现在的江水多么清澈，鱼群也慢慢回来了，这里头有我们护渔人的一份心血！”

“爱长江，就让她喘口气；十年休养生息，定能盼来水清鱼肥。”在新金江社区的护渔驿站，墙上的这23个大字格外醒目。这个近300平方米的空间里，护渔照片墙、执法装备、生态书籍等一应俱全，每个角落都在诉说着社区与长江共生共荣的故事。

护渔队长华庆富指着墙上的监控介绍道：“现在护渔是‘水陆空’立体防控，18个高清探头全覆盖，做到岸上能巡、水上能查、天上能拍、家里能看，31.5公里的江岸线一刻也不放松。”

这位年近七旬的老书记，一生都与长江紧密相连。从过去盼着渔民多捕鱼，到今天带领大家守护长江，华庆富坦言自己的工作来了个180度的大转弯。“2000年以后，长江里的鱼越来越少，许多江鲜从家家户户的‘寻常味’变成了稀罕的‘奢侈品’，看着真让人心疼。我常跟老伙计们说，长江江鲜，也该让她歇歇了。”他感慨道，“十年禁渔是为了子孙后代，我们靠水吃水，但不能竭泽而渔。”

2021年9月，镇江市首支专业护渔队成立，从社区党委书记岗位上退下来的华庆富担任队长，带领一批老渔民转型护渔。这支由退捕渔民组成的队伍，曾荣获“长江流域渔政协助巡护优秀队伍”一等奖，用实际行动完成了从“向江索取”到“为江护航”的使命蜕变。

民生赋能

从“水上漂”到“岸上安”的幸福跨越

走进新金江社区，沥青路面平整宽阔，体育设施一应俱全，一幢幢楼房排列整齐，居民脸上洋溢着幸福的笑容。新金江社区所辖长江岸线约90公

里，居民祖辈多以捕鱼为生。2006年以来，社区先后3次推进渔民安置工作，3000余名渔民全部上岸定居，358本捕捞证悉数注销，405艘“三无”船只依法拆解。

“小康路上，一个渔民都不能少。”常春平说，“我们搭建了‘渔民服务网’和‘老渔夫议事天地’，组织专场招聘会，开展就业技能培训，帮助适龄渔民进厂务工，实现再就业。”

新金江社区还建有300平方米的“15分钟居家养老服务中心”，服务覆盖周边近2000名60岁以上老人，义诊问诊、棋牌娱乐、书籍阅读等贴心服务，让老年渔民安享晚年。“以前在船上，最怕刮风下雨的日子，现在住上了楼房，养老有服务，生病有人管，每月还有生活补贴，这日子舒心着呢！”老渔民们笑着说道。

对于年轻渔民，新金江社区鼓励自主创业并提供政策支持。曾经的捕鱼能手纷纷转型，投身生态养殖、特色餐饮等行业，不少人实现了在“家门口”就业的心愿。“我们通过‘网后渔生’、博爱公益金等平台，在医养结合、困难帮扶、创新创业等方面提供精准服务。”常春平说，“在党建联盟单位的助力下，社区投入近十万元，建成好人广场、文化体育公园等活动阵地，让渔民真正融入城市，乐享品质生活。”

夕阳西下，江面泛起粼粼金光。护渔队结束了一天的巡逻，返回护渔驿站；科普馆里，最后一批参观者恋恋不舍地离去；社区广场上，老渔民们跟着音乐跳起广场舞……江风裹挟着湿润的水汽，送来渔乡的欢声笑语。

“我是渔民的儿子，用心服务渔民、传承渔耕文化、守护长江生态，是我一辈子要坚守的事。”看着文化体育公园里追逐嬉闹的孩子，常春平的眼神格外坚定。

长江潮涌，岁月流金。从“京口瓜洲一水间”的千年咏叹，到“一江清水向东流”的时代使命；从昔日江面渔网密布，到如今水清鱼肥；从过去渔民水上漂泊，到如今岸上安居，曾经的“水上渔村”早已蜕变“幸福新城”。新金江社区的实践证明：生态文明与民生幸福是相辅相成的。在这首新时代的《长江之歌》里，每一位守护者都是跳动的音符，每一段江岸线都是华美的旋律，它们共同汇聚成中华民族永续发展的磅礴交响。

大江叠长卷 绿水润乡愁

镇江日报记者 王丰江 梁继业 崔宁华文/图

从姜桓迪如冰川的第一滴融水启程，万里长江裹挟着雪域长风，劈崇山、汇百川，一路奔流不息，高歌猛进。当它进入下游，被称作“扬子江”后，更以积蓄的伟力在心间托起一片绿洲——世业洲。在这幅烟波浩渺的生态长卷中，世业洲上的世业村如同一块被时光与江水共同雕琢的温润翡翠，从昔日的闭塞江岛，蜕变为今日“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的全国文明村。世业村的变迁，不仅是一部乡村振兴的奋斗史，还是长江与沿岸人民共生共荣、和谐交织的生动写照，见证着一条大江与一个时代的深沉共鸣。

绿色，绘就破局最淋漓笔触

10年前，家住江苏省镇江市丹徒区世业镇世业村的梁传林，在江风中送别了最后一艘下水的驳船，也告别了他与船厂20余年的相守时光。2016年10月8日，这个日子像一枚铆钉，深深楔入他的记忆深处。母亲病床上的憔悴，女儿大学录取通知书上的待缴学费数额，与那天船坞里最后的汽笛声交织在一起，构成了世业村转型之初最真切也最隐秘的伤痛。彼时的世业村，正经历着一场蜕变——沿江的喧嚣与电焊光渐次消散，有着40多年历史的老牌世业船厂在推土机的轰鸣声中落幕退场，百余个“靠水吃水”的生计饭碗被打碎，这是为了推进长江大保护，当地必须承受的阵痛。

痛，是当下的困局，更是观念的桎梏。除了对船厂的不舍，每年能带来80万元租金和2000万元产值的碎石厂，更以巨大的诱惑考验着世业村的抉择力。拒绝碎石厂的诱惑，是壮士断腕的清醒“减法”；拆除经营多年的老牌船厂，是直面阵痛的勇气“减法”。世业村村民深知，“减法”减去的，不仅是眼前触手可及的利益、村集体的收入，还是大家熟悉的生产计。但保护长江的生态红线关乎后代子孙的存续，为了长远发展舍弃眼前利益，正是时代赋予的担当。

彼时，世业村亟需破局突围。而破题的钥匙，就藏在“痛”的另一面。当机器的轰鸣与喧嚣被江涛和鸟鸣取代，当裸露的岸滩被葱郁的绿意覆盖，新的生



美丽的世业村。

机正沿着重塑的江岸悄然生长，世业村也坚定地完成了关于“舍”与“得”、“痛”与“破”的升华。腾笼换鸟后，光伏发电板在阳光下泛起粼粼波光，现代农业大棚里孕育着四季芬芳，开心休博园里的欢声笑语化作这片土地上最动人的乐章，绿色产业如同滴入清水的墨韵，正晕染出日益广阔的经济涟漪。

梁传林也顺利开启新生活，他的身份从船厂工人转变为旅游秩序的维护者——开心休博园的保安。每天巡视着600亩热闹的乐园，引导着日均数千辆机动车有序通行，这份踏实与满足，正是绿色转型最鲜活的印证。

生态，是最可持续发展根基

“你看，我们和平4队和原来的船厂就隔着这道江堤。”冬日里，53岁的村民赵登宝站在世业村的江堤上，向记者讲述了一段过往。他手指的那处船厂旧址，如今已成为村民散步与休憩的健康公园，也是他日常锻炼的“打卡地”。

这一转变的起点，可追溯至2014年12月13日。习近平总书记视察镇江时来到世业村，走进村民洪家勇家中，深情嘱托要让农村成为安居乐业的美丽家园。

世业村人将嘱托化为行动，从一村到一镇，系统推进生态涵养与修复。于是，在“零工业”的纯净底色上，崭新的生机悄然涌动。曾经喧嚣的生产岸线，化作绵延近两千亩的生态林带，年固碳达千吨，更吸引了40余种飞鸟在此栖息鸣唱；省级“生态岛”试验区的探索，让近零碳的愿景逐步照进现实；东壹公园里，壁球撞击出活力的节拍，篮球划出优美的弧线；散落乡间的特色“村咖”，将咖啡的香醇注入旧日空间，营造出时尚闲适的午后时光。“上午运动、下午品咖、晚间欢聚”的全时段沉浸式旅游体验，让乡村不再是静止的风景，而是可深度参与、尽情体验的活力场。

生态优势，在潜移默化中转化为发

展动能。数据显示，2024年，世业洲旅游营业收入同比增长26.7%，游客接待量达150万人次。游客如织，收入显著增长的背后，是一条清晰的发展逻辑：最好的招商名片，蕴藏于绿水青山间；最可持续的富裕之路，孕育于推窗见绿、起步闻香的乡村新形态里。

幸福，系身之处浓浓暖意

江面的晨雾尚未散尽时，记者沿着崭新的柏油路走进了世业村。“幸福”二字从不是悬于半空的口号，而是真切落在身之所处的实在——是推门可见的绿意，是触手可及的安稳，是日常岁月里实实在在的一抹暖意。

这份暖意，首先在土地的馈赠中铺展。面对江岛地少人多的现状，世业村向土地要活力、向生态要效益。村集体牵头成立合作社，将400余亩零散土地整合为一片希望的原野，形成了农户增收、村集体壮大、企业增效的“三赢”格局。“一碗稻”的清香与“世业洲”菜油的纯正

醇厚，走出田野，香飘市场，每年为村集体攒下数十万元的坚实家底。这仅仅是序章，鲜食玉米与大豆复合种植模式的推广，不仅提升了土地产出，还让世业村跻身全国“一村一品”行列；四季常青的生态园、笑语盈盈的休博园相继建成，让350多名村民在家门口稳稳端起了“旅游饭碗”，35家农家乐里，升腾起的是充满盼头的炊烟。一条“强村富民”的康庄大道，在世业村的土地上徐徐铺展，既拓宽了生计，也温暖了人心。

这份暖意，也流淌在村庄日新月异的容颜里。“推窗见绿、漫步即景”的日常取代了“晴天一身灰、雨天一身泥”的旧貌。这场由内而外的蜕变，始于对“绿水青山就是金山银山”理念的深刻践行，成于“四清一治两改”的扎实实践，更扎根于长效管护的日日勤勉。洁净的道路串联起家家户户，400余盏路灯在夜幕中点亮温柔的守候，7个健身广场上跃动着充满活力的身影，9.2万平方米的绿化面积将村庄温柔环绕。就连最寻常的犄角旮旯，也因100%的改厕率与完善的污水处理设施，透着文明、洁净与舒心。这里的暖意，是目之所及的清新，是呼吸之间的畅然。

这份暖意，最终沉淀在村民的笑容里。七旬老人朱周宝走进镇卫生院就诊，从容得如同在自家院子里晒太阳。“生病了，在家门口就能治好！”他语气平淡地说。医生轻点鼠标，市级医院的优质医疗资源便通过屏幕直达基层，诊断、开方、预约转诊，都在方寸屏幕间从容办妥。如今，世业村基层首诊率达84.9%，“小病不出岛，大病有依靠”早已从郑重的承诺转化为村民的舒心日常，曾经出岛求医的奔波之苦，也成了远去的过往。这份扎根在家门口的踏实，如同江堤般稳固，守护着生命的温度与尊严。

“心里踏实了，日子自然就暖了。”朱周宝笑着说。幸福，从不是遥不可及的愿景。在世业村，它就藏在触手可及的日常里：在田畴丰饶的绿意里，在村庄洁净的街巷中，更在人们安心舒展的笑容间。它可触可感，浸润着每一个苏醒的清晨，温暖着每一个寻常的日子。