

# 金橘压枝 幸福满园

## ——太平村果农的“自主”丰收季



冬日的太平山麓，晨雾轻笼田垄，1280亩柑橘园里一派丰收景象。金黄的果实挂满枝头，在阳光下泛着诱人的光泽。村民盈朝贵一大早就穿梭在自家的果园中，采摘、分拣、装袋一气呵成，一筐筐饱满的果实顺着新修的产业路装车外运。“以前橘子熟了要肩挑背扛走4公里山路，现在车子能直接开到果园，每斤能多卖0.5元！我家这8亩橘园，2024年净收入3.2万元，2025年产量更高，日子真是越过越红火！”他擦去额头的汗珠，脸上洋溢着丰收的喜悦。

沿贯穿果园的3公里硬化产业路前行，连片的橘树整齐排列，水肥滴灌管道纵横交错。很难想象，这片“黄金果园”，曾是困扰太平村多年的“低效林地”。过去，村里柑橘种植分散零碎，品种混杂老化，村民大多“单打独斗”，既缺乏技术指导，又无稳定销路，成熟的橘子常因运输不便烂在枝头。“守着果园难致富”成了大家的心病，青壮年纷纷外出务工，大片橘园一度撂荒。

“党建引领谋发展，特色产业惠民生。”太平村党总支书记樊康群深知，要让柑橘成为富民产业，必须破解“散、弱、低”的发展瓶颈。近年来，村“两委”以乡村振兴为总抓手，借鉴先进经验，凭借本地温润气候与沙质土壤优势，将柑橘产业作为全村经济发展的核心引擎，成功走出了一条“品种改良、基建升级、抱团发展”的振兴之路，让沉寂的橘园重新焕发生机。

育优“黄金果种”，筑牢产业根基。村里每年聘请农业专家，对1280亩柑橘园实施全面提质改造。通过引进沃柑、耙耙柑、大雅柑1号等优质品种，逐步淘汰老化低产品种，并推广生态种植技术，采用有机肥替代化肥，指导农户科学修枝，发放诱虫球、糖醋醋液等防虫物资，实现柑橘绿色生态种植。如今，太平村柑橘亩产量从过去的1000斤提升至



农户采摘橘子。

2000斤，优质果率超过90%。“现在，我们的橘子皮薄多汁、酸甜适中，每斤收购价比普通柑橘高出1元多。”负责技术指导的驻村队员何象鸿自豪地说。

修通“致富坦途”，破解运输难题。基础设施薄弱曾是制约产业发展的瓶颈。村“两委”积极争取项目资金，修建了3公里硬化产业路和3.5公里林间作业道。一条条道路打通了果园与市场的“最后一公里”，三轮车、小货车可直接开到地头，不仅降低了运输成本，也保障了柑橘的新鲜度。“以前采摘全靠人工挑运，现在采摘、装车一站式完成，一天能运出9000斤柑橘，效率提高了好几倍！”果农张永华介绍道。柑橘从“枝头”快速直达“货架”，附加值大幅提升。

抱团“联农带农”，壮大集体经济。为破解“小农户”对接“大市场”的难题，太平村于2019年成立柑橘专业合作社，推行“党支部+合作社+农户+基地”的发展模式。通过“土地流转+务工就业+入股分红”的方式，吸纳全村42户农户加入合作社，其中脱贫户8户。合作社初期统一负责品种改良、技术培训与订单销售，将分散的橘园整合为规模化种植基地，

并打造“太平蜜橘”特色品牌。此后，为进一步激发村民内生动力，合作社逐步将种植管理、品种选择、销售渠道等经营管理权交还农户，实现“赋权于农”。村民可根据市场需求，自主决定沃柑、耙耙柑等品种的种植比例，并结合自家橘园情况灵活安排施肥、灌溉与病虫害防治，真正实现了“我的橘园我做主”。

如今的太平村，1280亩柑橘园不仅是村里的“绿色银行”，更是乡亲们的“致富乐园”。村民人均年收入实现翻番，仅柑橘产业就带动人均年收入达4000元。生态种植模式使柑橘园成为乡村旅游的新亮点，每到采摘季，游客纷至沓来，体验采摘乐趣，真正实现了“一片柑橘带活一方经济”。

枝头硕果香，振兴路正长。太平村柑橘产业从“合作社统一经营”转向“农户自主经营”的探索，不仅让村民真正成为产业发展的参与者、受益者和主导者，更走出了一条激活农村内生动力、促进共同富裕的乡村振兴新路径。枝头的金橘日益饱满，村民的日子越发红火，太平村正以自主经营的蓬勃活力，绘就生态美、产业兴、百姓富的崭新图景。



俯拍太平村。

# 一杯热茶解心结 邻里守望话和谐



太平村，不只是一个名字，更是邻里之间的情长。但是，邻里之间也会有柴米油盐的磕碰、山林土地的纠葛……不用慌、不用吵，“拉家常”调解，一张板凳、一杯热茶，把理说透、把情拉满，让矛盾在家长里短中化解，让和睦在邻里守望中延续。

以情暖家，让爱归巢。小夫妻周申聪与陈敏低头不语，气氛凝重。陈敏抹着眼泪，周申聪一脸烦躁，旁边站着担忧的母亲。村干部闻讯来到周申聪家，拉着夫妻俩坐在院坝里，调解员盈朝荣语气温柔，递过纸巾给陈敏，说道：“你与周申聪，是我看着从恋爱到结婚的，孩子都两个了，哪能因为一点家务琐事就闹僵呀？有啥委屈、难处，都跟我们说说，就像跟自家人拉家常一样。”

盈朝荣耐心倾听陈敏诉说委屈：丈夫在新生村上班很少回家，忽略家庭；婆

婆帮忙带孩子，彼此也有分歧。周申聪也吐露心声，觉得妻子不理解自己挣钱的辛苦。盈朝荣用“换位思考”的道理引导两人，同时分享村里和睦夫妻的例子，劝两人要珍惜缘分。陈敏慢慢停止哭泣，周申聪主动握住妻子的手，眼神里满是愧疚。随后，两人承诺以后会多沟通、多包容。

婚姻里的矛盾，多是沟通不畅的误会；家庭中的隔阂，全靠真心实意去化解。“拉家常”调解，用女性的细腻懂人心，用老党员的阅历传经验，让冷战的夫妻重归于好，让关系紧张的婆媳冰释前嫌，守护每一个家庭的温暖。

太平村柑橘林里，村民张永华与唐光荣拿着锄头对峙，情绪激动，几个村民围在一旁劝解。张永华指着山林边界说：“这棵老柑橘树以前就划在我家的地界里，现在你凭啥说是你的？”唐光荣反驳道：“这棵老柑橘树一直长在我家地里，你别胡说！”调解员盈朝荣笑着说：“老张、老唐，先别上火，都是几十年的老邻居，为了山林边界伤了和气不值得。来，咱们坐在这柑橘树下慢慢说。”盈朝荣蹲在地上，用

树枝比画着山林边界，结合自己几十年的记忆，讲述这片山林的历史划分；同时翻看山林土地确权档案，逐条念出相关依据，耐心解释给两人听。周围的村民也纷纷作证，回忆起往年的边界情况。

盈朝荣说道：“山林土地是咱农民的命根子，边界必须清清楚楚，但邻里情分更值钱。你们看土地确权证，再听大家说的，边界其实很明确，就以这棵老柑橘树为界，东边是张永华家，西边是唐光荣家。以后各自管护，互不干扰，你们看如何？”

张永华与唐光荣看着土地确权证，听着众人的劝说，脸上的怒气渐渐消散。张永华率先开口：“老唐，以前是我太较真了，不该跟你吵。”唐光荣也不好意思地说：“我也有不对，不该凭着印象就跟你发生争执。”两人握手言和，当场立下标记。

山林土地的争议，关乎生计，更关乎邻里和睦。“拉家常”调解，既带政策，也带感情；既用事实说话，也用道理服人。它让模糊的边界变清晰，让僵持的邻里再携手，既守住每一寸土地的安宁，也守住邻里间的淳朴情谊。

(本版文字、图片除署名外，均由通讯员周申松、曾晚春、程菊、盈朝荣提供)



# 太平村

盐津县柿子镇太平村静卧于乌蒙山区的褶皱之中，关河支流如一条银带穿村而过，将12平方公里的土地滋养得生机盎然。这里海拔在420米至700米之间，年平均气温18℃。阳光透过层叠的枝叶洒在青石板路上，与清澈河水中游弋的鱼群光影交织，构成一幅流动的山水画卷。清晨的薄雾漫过橘园，傍晚的夕阳为河岸的古树镀上金光。河畅、水清、岸绿的秀美风光，正是村级河长每日巡河、用心守护的成果。

得天独厚的地理条件让太平村抢占了发展先机。内昆铁路盐津站坐落于村内的黄毛坝，昆水公路沿河岸蜿蜒而过。村庄距离镇区1公里、县城12公里，便捷的交通将山间美景与外界

紧密相连。60%的森林覆盖率让村庄常年浸润在清新的空气中，1900亩经济林果与耕地交错分布。春日满园如雪、清香四溢，秋日硕果压枝、满目金黄，形成“村在林中、人在画中”的生态美景。

如今的太平村，正将生态美景与特色风味转化为发展动能。规划中的2000亩柑橘产业园，将融合采摘、观光与特色餐饮体验。游客既能亲手采摘清甜柑橘，也可在农家小院品尝河鲜煲、黄耙、洋芋糍粑等美食，享受闲逸时光。河风轻拂，果香与食物香气交织弥漫。这座隐于乌蒙山深处的村庄，正以山水为卷、民风为墨、产业为韵，在乡村振兴的道路上，徐徐书写属于自己的幸福篇章。

# 晴日农忙



朱家兰在地里劳作。



2025年12月5日清晨，薄雾被暖阳驱散，50岁的朱家兰扛着锄头走出家门。“冬日里的晴天金贵，正好翻地，不耽误农时。”

暖阳洒下，土地呈现出淡淡的土黄色。朱家兰抡起锄头，将板结的土块一块块翻松，“土块经太阳一晒，再翻得透一些，既能减少来年初病虫害，又能保住土壤里的水分，开春种庄稼才长得旺。”汗水顺着她的额头往下流，脸上映着阳光，笑容格外朴实。

上午10时，日头渐高，暖意更浓。朱家兰回到家里，提起备好的豌豆、胡豆种子和有机肥，走向已经翻好的冬闲地，开始播种。

吃过热乎的午饭后，朱家兰稍作休息，便来到柑橘林采摘沉甸甸的果实，准备第二天运到镇上售卖。采摘完后，她手持剪刀，熟练地剪去枯枝、病枝，让养分集中供给结果枝。剪下的枝条被她仔细地整理好，堆在树下留作柴火。

傍晚，夕阳西斜，余晖洒满田野。朱家兰扛着农具回到家中，用清水洗净双手，结束了一天的忙碌。晚饭时，她对家人念叨：“明天早点到镇上，卖完柑橘，顺便买点果树专用肥。趁天晴把肥施下去，来年肯定又是一个丰收年。”

夜色渐深，村庄笼罩在温柔的月光里。朱家兰坐在院中，感受着白日里积攒的余温，心里盘算着来年的耕种计划。这是冬日里的一个晴天，也是农民寻常的一天，暖阳相伴，辛勤劳作。在土地与阳光的相守中，蕴藏着最踏实的生活期盼。

# 山路上的“小事”与“心事”

姚晓波

2024年3月20日 星期三 晴  
初来乍到，今天去我联系的片区走访农户。刚下车，就听到农户热情地招呼：“同志，快进来坐坐！”那一刻，我忽然觉得，这或许就是城里缺少的那份人情味吧。

交谈中，我摸清了他们的家庭基本情况，也听说了上一届驻村工作队的许多事迹。一天走下来，心中的不安渐渐消散，肩上的责任却愈发清晰起来。

2024年4月26日 星期五 晴  
今天的重点工作是到农户家完成化粪池安装的收尾工作。刚走到朱兆连老家的院坝，就听见她在我耳边念叨：“这下家里干净多咯。”

在现场，我再次与驻村工作队的何象鸿老师确认安装后的注意事项，并给老人仔细讲解。处理化粪池的事，我又教她用智能手机和远在昆明的儿子视频通话，同时建议她儿子在家中安装一个智能摄像头，这样老人独自在家更安全。老人听得眉眼弯成了月牙，布满皱纹的脸也漾开了笑意。院坝里阳光温暖，草木清香，我们的影子落在乡间的小路上，感觉踏实而宁静。

2024年4月29日 星期一 晴  
今天接到脱贫户郭大哥的求助。他说，之前村委会在他家房顶安装了地质灾害监测设备，但接连降雨后，屋顶开始漏水，这不仅影响当下居住，还会妨碍他日后加建房屋。他希望村委会能帮忙协调，将设备换个地方安装。

我立即和片区干部上门查看，只见雨水顺着房梁浸湿了半面墙。郭大哥满脸焦虑，语气中带着抱怨。我不敢耽搁，马上与安装部门对接。上级部门非常重视，立即协调施工队重新选址，最终将设备移到了院坝旁的空地上，避开了房屋主体。

下午，我守着工人拆除旧设备、修补屋顶漏水处。新点位的支架刚搭好，郭大哥就递来一杯热茶：“谢谢你们，这下总算不漏了。”

2024年5月31日 星期五 晴

今天，我与村“两委”一同前往村小学开展“六一”慰问活动。活动中，我代表驻村工作队向孩子们送上了节日祝福，并向辛勤耕耘的老师们表达了感谢。我们将准备好的零食分发给孩子们，看着他们纯真的笑脸，我心里倍感欣慰。随后，大家一起观看了孩子们精心准备的文艺表演，参与了趣味游园活动，与孩子们共同度过了一段欢乐的时光。

通过与校长、老师交流，我们进一步了解了学校在师资和教学设施方面的实际需求，也特别关注了留守儿童在校的情况。这次活动不仅给孩子们带去了快乐，也加深了我们与学校之间的联系。

2024年6月12日 星期三 晴  
今天，两位农户因土地边界纠纷闹到了村委会。矛盾的根源是几十年前集体山林划分模糊，导致山林权属存在争议。双方各执一词、僵持不下，情绪激动时甚至扬言要动手。

我立即严肃制止了他们的过激言行。随后，我与驻村第一书记陈世权、村监委会主任盈朝荣商议，决定第二天一早去现场实地解决。次日，我们邀请镇林业站工作人员一同前往。驱车20多分钟后，大家又徒步走进山林，通过手机地图反复定位、查阅历史资料、现场勘测边界。经过一个多小时的实地调解与多方取证，最终明确了双方认可的界线，妥善划清了两家的山林土地边界。看着矛盾被顺利化解，我心里暖烘烘的。

群众利益无小事，一枝一叶总关情。作为驻村工作队的一员，我们要“留”下的是百姓的烟火温暖，要“住”下的是百姓的心坎里，真正践行全心全意为人民服务的根本宗旨。

(作者系太平村驻村工作队队员)

