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冬日的太平山麓，晨雾轻笼田垄，
1280亩柑橘园里一派丰收景象。金黄的
果实挂满枝头，在阳光下泛着诱人的光
泽。村民盈朝贵一大早便穿梭在自家的
果园中，采摘、分拣、装袋一气呵成，一筐
筐饱满的果实顺着新修的产业路装车外
运。“以前橘子熟了要肩挑背扛走 4公里
山路，现在车子能直接开到果园，每斤能
多卖 0.5元！我家这 8亩橘园，2024年净
收入 3.2万元，2025年产量更高，日子真
是越过越红火！”他擦去额头的汗珠，脸
上洋溢着丰收的喜悦。

沿贯穿果园的 3公里硬化产业路前
行，连片的橘树整齐排列，水肥滴灌管道
纵横交错。很难想象，这片“黄金果园”，
曾是困扰太平村多年的“低效林地”。过
去，村里柑橘种植分散零碎，品种混杂老
化，村民大多“单打独斗”，既缺乏技术指
导，又无稳定销路，成熟的橘子常因运输
不便烂在枝头。“守着果园难致富”成了
大家的心病，青壮年纷纷外出务工，大片
橘园一度撂荒。

“党建引领谋发展，特色产业惠民
生。”太平村党总支书记樊康群深知，要
让柑橘成为富民产业，必须破解“散、弱、
低”的发展瓶颈。近年来，村“两委”以乡
村振兴为总抓手，借鉴先进经验，凭借本
地温润气候与沙质土壤优势，将柑橘产
业作为全村经济发展的核心引擎，成功
走出了一条“品种改良、基建升级、抱团
发展”的振兴之路，让沉寂的橘园重新焕
发生机。

育优“黄金果种”，筑牢产业根基。
村里每年聘请农业专家，对 1280亩柑橘
园实施全面提质改造。通过引进沃柑、
耙耙柑、大雅柑 1号等优质品种，逐步淘
汰老化低产品种，并推广生态种植技术，
采用有机肥替代化肥，指导农户科学修
枝，发放诱虫球、糖酒醋液等防虫物资，
实现柑橘绿色生态种植。如今，太平村
柑橘亩产量从过去的 1000 斤提升至

2000斤，优质果率超过 90%。“现在，我们
的橘子皮薄多汁、酸甜适中，每斤收购价
比普通柑橘高出 1元多。”负责技术指导
的驻村队员何象鸿自豪地说。

修通“致富坦途”，破解运输难题。
基础设施薄弱曾是制约产业发展的瓶
颈。村“两委”积极争取项目资金，修建
了3公里硬化产业路和3.5公里林间作业
道。一条条道路打通了果园与市场的

“最后一公里”，三轮车、小货车可直接开
到地头，不仅降低了运输成本，也保障了
柑橘的新鲜度。“以前采摘全靠人工挑
运，现在采摘、装车一站式完成，一天能
运出 9000斤柑橘，效率提高了好几倍！”
果农张永华介绍道。柑橘从“枝头”快速
直达“货架”，附加值大幅提升。

抱团“联农带农”，壮大集体经济。
为破解“小农户”对接“大市场”的难题，
太平村于 2019年成立柑橘专业合作社，
推行“党支部+合作社+农户+基地”的发
展模式。通过“土地流转+务工就业+入
股分红”的方式，吸纳全村42户农户加入
合作社，其中脱贫户8户。合作社初期统
一负责品种改良、技术培训与订单销售，
将分散的橘园整合为规模化种植基地，

并打造“太平蜜橘”特色品牌。此后，为
进一步激发村民内生动力，合作社逐步
将种植管理、品种选择、销售渠道等经营
管理权交还农户，实现“赋权于农”。村
民可根据市场需求，自主决定沃柑、耙耙
柑等品种的种植比例，并结合自家橘园
情况灵活安排施肥、灌溉与病虫害防治，
真正实现了“我的橘园我做主”。

如今的太平村，1280 亩柑橘园不仅
是村里的“绿色银行”，更是乡亲们的“致
富乐园”。村民人均年收入实现翻番，仅
柑橘产业就带动人均年收入达 4000元。
生态种植模式使柑橘园成为乡村旅游的
新亮点，每到采摘季，游客纷至沓来，体
验采摘乐趣，真正实现了“一片柑橘带活
一方经济”。

枝头硕果香，振兴路正长。太平村
柑橘产业从“合作社统一经营”转向“农
户自主经营”的探索，不仅让村民真正成
为产业发展的参与者、受益者和主导者，
更走出了一条激活农村内生动力、促进
共同富裕的乡村振兴新路径。枝头的金
橘日益饱满，村民的日子越发红火，太平
村正以自主经营的蓬勃活力，绘就生态
美、产业兴、百姓富的崭新图景。

金橘压枝 幸福满园
——太平村果农的“自主”丰收季 盐津县柿子镇太平村静卧于乌蒙

山区的褶皱之中，关河支流如一条银
带穿村而过，将 12 平方公里的土地滋
养得生机盎然。这里海拔在 420 米至
700米之间，年平均气温 18℃。阳光透
过层叠的枝叶洒在青石板路上，与清
澈河水中游弋的鱼群光影交织，构成
一幅流动的山水画卷。清晨的薄雾漫
过橘园，傍晚的夕阳为河岸的古树镀
上金边。河畅、水清、岸绿的秀美风
光，正是村级河长每日巡河、用心守护
的成果。

得天独厚的地理条件让太平村抢
占了发展先机。内昆铁路盐津站坐落
于村内的黄毛坝，昆水公路沿河岸蜿
蜒而过。村庄距离镇区1公里、县城12
公里，便捷的交通将山间美景与外界

紧密相连。60%的森林覆盖率让村庄
常年浸润在清新的空气中，1900 亩经
济林果与耕地交错分布。春日橘花如
雪、清香四溢，秋日硕果压枝、满目金
黄，形成“村在林中、人在画中”的生态
美景。

如今的太平村，正将生态美景与特
色风味转化为发展动能。规划中的
2000亩柑橘产业园，将融合采摘、观光
与特色餐饮体验。游客既能亲手采摘
清甜柑橘，也可在农家小院品尝河鲜
煲、黄粑、洋芋糍粑等美食，享受闲逸时
光。河风轻拂，果香与食物香气交织弥
漫。这座隐于乌蒙山深处的村庄，正以
山水为卷、民风为墨、产业为韵，在乡村
振兴的道路上，徐徐书写属于自己的幸
福篇章。

太平村

2024年3月20日 星期三 晴
初来乍到，今天去我联系的片区走

访农户。刚下车，就听到农户热情地招
呼：“同志，快来家里坐！”那一刻，我忽
然觉得，这或许就是城里缺少的那份人
情味吧。

交谈中，我摸清了他们的家庭基本
情况，也听说了上一届驻村工作队的许
多事迹。一天走访下来，心中的不安渐
渐消散，肩上的责任却愈发清晰起来。

2024年4月26日 星期五 晴
今天的重点工作是到农户家完成

化粪池安装的收尾工作。刚走到朱兆
连老人家的院坝，就听见她在我耳边念
叨：“这下家里干净多咯。”

在现场，我再次与驻村工作队的何
象鸿老师确认安装后的注意事项，并给
老人仔细讲解。处理完化粪池的事，我
又教她用智能手机和远在昆明的儿子
视频通话，同时建议她儿子在家中安装
一个智能摄像头，这样老人独自在家更
安全。老人听得眉眼弯成了月牙，布满
皱纹的脸也漾开了笑意。院坝里阳光
温暖，草木清香，我们的影子落在乡间
的小路上，感觉踏实而宁静。

2024年4月29日 星期一 晴
今天接到脱贫户郭大哥的求助。

他说，之前村委会在他家房顶安装了地
质灾害监测设备，但接连降雨后，屋顶
开始漏水，这不仅影响当下居住，还会
妨碍他们日后加建房屋。他希望村委
会能帮忙协调，将设备换个地方安装。

我立即和片区干部上门查看，只见
雨水顺着房梁浸湿了半面墙。郭大哥
满脸焦虑，语气中带着抱怨。我不敢耽
搁，马上与安装部门对接。上级部门非
常重视，立即协调施工队重新选址，最
终将设备移到了院坝旁的空地上，避开
了房屋主体。

下午，我守着工人拆除旧设备、修
补屋顶漏水处。新点位的支架刚搭好，
郭大哥就递来一杯热茶：“谢谢你们，这
下总算不漏了。”

2024年5月31日 星期五 晴

今天，我与村“两委”一同前往村
小学开展“六一”慰问活动。活动中，
我代表驻村工作队向孩子们送上了节
日祝福，并向辛勤耕耘的老师们表达
了感谢。我们将准备好的零食分发给
孩子们，看着他们纯真的笑脸，我心里
倍感欣慰。随后，大家一起观看了孩
子们精心准备的文艺表演，参与了趣
味游园活动，与孩子们共同度过了一
段欢乐的时光。

通过与校长、老师交流，我们进一
步了解了学校在师资和教学设施方面
的实际需求，也特别关注了留守儿童在
校的情况。这次活动不仅给孩子们带
去了快乐，也加深了我们与学校之间的
联系。

2024年6月12日 星期三 晴
今天，两位农户因土地边界纠纷闹

到了村委会。矛盾的根源是几十年前
集体山林划分模糊，导致山林权属存在
争议。双方各执一词、僵持不下，情绪
激动时甚至扬言要动手。

我立即严肃制止了他们的过激言
行。随后，我与驻村第一书记陈世权、
村监委会主任盈朝荣商议，决定第二天
一早去现场实地解决。次日，我们邀请
镇林业站工作人员一同前往。驱车20
多分钟后，大家又徒步走进山林，通过
手机地图反复定位、查阅历史资料、现
场勘测边界。经过一个多小时的实地
调解与多方取证，最终明确了双方都认
可的界线，妥善划清了两家的山林土地
边界。看着矛盾被顺利化解，我心里暖
烘烘的。

群众利益无小事，一枝一叶总关
情。作为驻村工作队的一员，我们要

“留”下的是百姓的烟火温暖，要“住”进
的是百姓的心坎里，真正践行全心全意
为人民服务的根本宗旨。

（作者系太平村驻村工作队队员）

山路上的“小事”与“心事”
姚晓波

2025 年 12 月 5 日清晨，薄雾被暖阳
驱散，50 岁的朱家兰扛着锄头走出家
门。“冬日里的晴天金贵，正好翻地，不耽
误农时。”

暖阳洒下，土地呈现出淡淡的土黄
色。朱家兰抡起锄头，将板结的土块一块
块翻松，“土块经太阳一晒，再翻得透一
些，既能减少来年病虫害，又能保住土壤
里的水分，开春种庄稼才长得旺。”汗水顺
着她的额头往下流，脸上映着阳光，笑容
格外朴实。

上午 10时，日头渐高，暖意更浓。朱
家兰回到家里，提起备好的豌豆、胡豆种
子和有机肥，走向已经翻好的冬闲地，开
始播种。

吃过热乎的午饭后，朱家兰稍作休
息，便来到柑橘林采摘沉甸甸的果实，准
备第二天运到镇上售卖。采摘完后，她手
持剪刀，熟练地剪去枯枝、病枝，让养分集
中供给结果枝。剪下的枝条被她仔细地
整理好，堆在树下留作柴火。

傍晚，夕阳西斜，余晖洒满田野。朱
家兰扛着农具回到家中，用清水洗净双
手，结束了一天的忙碌。晚饭时，她对家
人念叨：“明天早点到镇上，卖完柑橘，顺
便买些果树专用肥。趁天晴把肥施下去，
来年肯定又是个丰收年。”

夜色渐浓，村庄笼罩在温柔的月光
里。朱家兰坐在院中，感受着白日里积
攒的余温，心里盘算着来年的耕种计
划。这是冬日里的一个晴天，也是农民
寻常的一天，暖阳相伴，辛勤劳作。在土
地与阳光的相守中，蕴藏着最踏实的生
活期盼。

太平村，不只是一个名字，更是邻里
之间的情长。但是，邻里之间也会有柴
米油盐的磕碰、山林土地的纠葛……不
用慌、不用吵，“拉家常”调解，一张板
凳、一杯热茶，把理说透、把情拉满，让矛
盾在家长里短中化解，让和睦在邻里守
望中延续。

以情暖家，让爱归巢。小夫妻周申聪
与陈敏低头不语，气氛凝重。陈敏抹着眼
泪，周申聪一脸烦躁，旁边站着担忧的母
亲。村干部闻讯来到周申聪家，拉着夫妻
俩坐在院坝里，调解员盈朝荣语气温柔，
递过纸巾给陈敏，说道：“你与周申聪，是
我看着从恋爱到结婚的，孩子都两个了，
哪能因为一点家务琐事就闹僵呀？有啥
委屈、难处，都跟我们说说，就像跟自家人
拉家常一样。”

盈朝荣耐心倾听陈敏诉说委屈：丈
夫在新生村上班很少回家，忽略家庭；婆

婆帮忙带孩子，彼此也有分歧。周申聪
也吐露心声，觉得妻子不理解自己挣钱
的辛苦。盈朝荣用“换位思考”的道理引
导两人，同时分享村里和睦夫妻的例子，
劝两人要珍惜缘分。陈敏慢慢停止哭
泣，周申聪主动握住妻子的手，眼神里满
是愧疚。随后，两人承诺以后会多沟通、
多包容。

婚姻里的矛盾，多是沟通不畅的误
会；家庭中的隔阂，全靠真心实意去化
解。“拉家常”调解，用女性的细腻懂人心，
用老党员的阅历传经验，让冷战的夫妻重
归于好，让关系紧张的婆媳冰释前嫌，守
护每一个家庭的温暖。

太平村柑橘林里，村民张永华与唐光
荣拿着锄头对峙，情绪激动，几个村民围
在一旁劝解。张永华指着山林边界说：

“这棵老柑橘树以前就划在我家的地界
里，现在你凭啥说是你的？”唐光荣反驳
道：“这棵老柑橘树一直长在我家地里，你
别胡说！”调解员盈朝荣笑着说：“老张、老
唐，先别上火，都是几十年的老邻居，为了
山林边界伤了和气不值得。来，咱们坐在
这柑橘树下慢慢说。”盈朝荣蹲在地上，用

树枝比画着山林边界，结合自己几十年的
记忆，讲述这片山林的历史划分；同时翻
看山林土地确权档案，逐条念出相关依
据，耐心解释给两人听。周围的村民也纷
纷做证，回忆起往年的边界情况。

盈朝荣说道：“山林土地是咱农民
的命根子，边界必须清清楚楚，但邻里
情分更值钱。你们看土地确权证，再听
大家说的，边界其实很明确，就以这棵
老柑橘树为界，东边是张永华家，西边
是唐光荣家。以后各自管护，互不干
扰，你们看如何？”

张永华与唐光荣看着土地确权证，听
着众人的劝说，脸上的怒气渐渐消散。张
永华率先开口：“老唐，以前是我太较真
了，不该跟你吵。”唐光荣也不好意思地
说：“我也有不对，不该凭着印象就跟你发
生争执。”两人握手言和，当场立下标记。

山林土地的争议，关乎生计，更关乎
邻里和睦。“拉家常”调解，既带政策，也带
感情；既用事实说话，也用道理服人。它
让模糊的边界变清晰，让僵持的邻里再携
手，既守住每一寸土地的安宁，也守住邻
里间的淳朴情谊。

一杯热茶解心结 邻里守望话和谐

晴日 农忙

（本版文字、图片除署名外，均由通讯员周申松、曾晓春、程菊、盈朝荣提供）

农户采摘橘子。

俯拍太平村。

朱家兰在地里劳作。


