

巧家县特殊教育学校系列报道之三



以爱为炬 为折翼天使点亮星光

刘裁军用爱育人的十一载特教路

记者 田朝艳 文图



刘裁军教学生唱《小雨沙沙》。

节参数、确定拍摄主题,再到拍出清晰的照片,孩子们的点滴进步,他都一一分享在学校教师群里。那些带着“炫耀”意味的分享,总能收获同事们毫不吝啬的赞美。

当被问及摄影是专业所学还是个人兴趣时,刘裁军笑着回答:“单纯喜欢,想把自己擅长的技能教给孩子们。”为了让这份技能更有价值,他自学图片处理、视频剪辑,再手把手教给学生。他心里盘算着,将来孩子们步入社会,这或许能成为他们安身立命的一份底气。

小谊因身体原因,初握相机时手抖得厉害,拍出的照片全是模糊的。但刘裁军从未放弃,陪着他一次次练习。渐渐地,他的进步令人惊喜;他用独特的视角捕捉到鸟妈妈哺育雏鸟的温馨画面,定格了守门员奋力扑球的精彩瞬间。一张张精美的照片,不仅见证了他摄影技术的提升,还让他找回了自信,脸上的笑容也越来越多。

如今,刘裁军早已放心地把自己的相机交给孩子们,由他们独立完成校园活动的拍摄工作。休息时,他们还会主动为全校师生拍摄证件照。在一次次的快门声中,孩子们透过镜头重新认识世界,也让世界看见了他们身上的闪光点。“摄影是情感的传递。”在刘裁军看来,比起照片的精美,孩子们通过相机获得的成长与快乐,更为珍贵。

歌声为翼:律动时光 传递温暖

“小雨小雨沙沙沙,沙沙沙,种子种子在说话,在说话……”教室里,刘裁军正带领培智(6)班的学生学唱《小雨沙沙》。孩子们的动作虽然参差不齐,歌声也略显稚嫩,但这份纯粹的热情感染着在场的每一个人。他敏锐地发现小鹏格外投入,便立即点名让他上台领唱。得到鼓励的小鹏,整节课都精神饱满,眼神发亮。

调入巧家县特殊教育学校后,刘裁军接手了4个班级的唱游与律动课。这虽是一门他从未接触过的课程,但秉持“安排了就要干好”的工作态度,他迅速进入状态,反复观摩优质课例,钻研教学方法,凭借多年积累的特教经验,很快就掌握了课程要领。校长李兴平提起他,赞不绝口:“刘老师很全能,专业性强,教学成绩突出。”同事们也一致评价他:“责任心强、能力全面。”

谈及上好唱游与律动课的秘诀,刘裁军有自己的心得:“每个孩子的情况都不同,动作必须量身定制。”遇到难度过高的歌曲动作,他会主动调整简化,避免孩子们因挫败感而失去兴趣。课堂上,只要发现积极表现的学

生,他总会第一时间给予肯定与回应。“这些孩子需要更多的鼓励和关心,你对他们用心,他们就会开心。”他始终坚信,温暖的回应是最好的教学助力。

不久前,他带着孩子们尝试用AI创作歌曲《金沙小步谣》。师生一起商量主题、敲定风格,在创作的过程中感受音乐的魅力,也体验着互联网发展带来的便捷。歌声飘过走廊,余音绕梁。或许许多年后,这些孩子还会唱起这首歌,想起当年那个耐心教他们唱歌的刘老师,想起这段充满歌声与欢乐的时光。

计划为引:精准赋能 守护成长

点开刘裁军的个性化教育计划(IEP),一页页详细的记录,清晰勾勒出学生小谊的成长轨迹:从第一次拿起相机的生疏,到如今能带领同学独立完成校园活动的拍摄与修图。这份计划里,不仅记录着小谊现阶段的能力水平、学习成绩与社交表现,还藏着刘裁军对学生的细致观察与深切期许,成长的脉络一目了然。

刘裁军心中始终有一份牵挂:孩子们毕业后,如何才能更有尊严、更有质量地生活?“尽可能教给他们实用的生活技能,让他们能独立面对未来。”这是他作为特教老师最真挚的愿望。也正因这份牵挂,作为培智组教研组组长的他开始完善IEP制定,小谊便是他的第一个制定对象。“他的一只手有缺陷,所以习惯把手藏在袖子里。摄影需要双手持相机,这既能帮他建立自信,也能逐步改变他心理上的弱势感。同时,我也希望为其他老师完善IEP提供一个可供参考的样本。”刘裁军道出了为他制定IEP的初衷。

刘裁军在原有IEP的基础上进行创新整合,更加精准地记录孩子们的成长变化,力求结合学校的特色课程,帮每个孩子找到最适合自己的成长路径。虽然调入巧家县特殊教育学校的时间不长,但他早已记住了每个孩子的特点。

如今,在巧家县特殊教育学校,每个孩子都有这样一份专属的IEP,每一页记录都承载着老师对学生的关爱与责任。

课间休息时,总有一群孩子围着他:有的拉着他的胳膊,有的趴在他的背上,还有的主动为他捶肩捶背。11年以校为家,他与孩子们的感情早已超越师生情谊,胜似亲人。“尽自己所能,呵护他们快乐成长。”这看似简单的心愿,却是刘裁军坚守特教之路的全部意义,也是他作为特教教师最幸福的模样。

阳光透过高大的榕树,将枝叶斑驳的影子投在巧家县特殊教育学校教学楼的墙壁上。55岁的贾德荣步履匆匆,他总是习惯提前到校。岁月在他黝黑的脸上刻下深深浅浅的纹路,高大的身形和不笑时略显严肃的神情,初看之下带着几分距离感。然而,当他的身影出现在校园里,一声声清脆、略带含糊的“爷爷”响起时,那份深植于孩子心底的亲近与信赖,便瞬间融化了他外在的那份严肃。

一张折纸,打开一扇窗

上午的第二节课,贾德荣走进教学楼3楼的一间教室。今天,他要教孩子们折纸青蛙。对于这群特殊的孩子而言,手指的精细动作和思维的逻辑顺序,都是需要反复练习的挑战。

他站上讲台,点开精心准备的课件,动作不急不缓。一张普通的正方形彩纸,在他宽厚的手中翻转、对折、压实。孩子们的眼睛紧紧盯着那双大手,仿佛在看一场神奇的魔术。不多时,一只栩栩如生、按压尾部就能跳跃的纸青蛙“诞生”了。孩子们的兴趣瞬间被点燃,纷纷举起小手,有的甚至离开座位,凑到他的身旁,渴望自己也能创造这份“神奇”。

贾德荣弯下腰,耐心地穿梭在课桌间。他握住一个孩子的手,带领他感受折痕的走向;对另一个有语言障碍的孩子,他放慢动作,用更夸张的口型和鼓励的眼神进行引导。一节课在活跃而专注的氛围中飞快流逝。下课铃响,教室门口探进一个小脑袋,小杨害羞地说:“爷爷,记得帮我买牙刷哟!”

这声自然的“爷爷”,并非血缘称谓,而是这所特殊教育学校里许多孩子对贾德荣的称呼。“可能我年纪比较大,更像家里的长辈吧。”贾德荣憨厚地笑着解释,“我希望孩子们在这里感受到的是放松、快乐和安全。所以他们有什么小心愿,比如缺了支铅笔,想要把新牙刷,都会来跟我说。”话音刚落,两个学生便自然地凑过来,一个挽住他的胳膊,一个搭着他的肩膀,几个人说说笑笑,亲昵地朝操场走去。这幅温馨的画面,成为学校里最寻常也最动人的风景。

从教学到理发,只为满足孩子需要

2016年9月,贾德荣从普通学校调入巧家县特殊教育学校,担任启音班班主任。面对全新的领域和一群需要极大耐心与专业方法的孩子,他坦言当时“压力巨大”。“学校师资紧张,只能逼着自己什么都学一点。”于是,语文、英语、体育、手工……他硬着头皮扛起重任,靠着“耐心、恒心、细心、爱心、信心”,闯过了一道又一道难关。

然而,他的学习并未止步于课堂。2018年,细心的贾德荣发现,许多住校的孩子头发长了,外出理发不仅不方便,一些孩子面对陌生的理发师还会紧张甚至抗拒。一个念头冒了出来:“要不,我学着给他们理发?”

说干就干,他从零开始学习理发。怎么拿推剪才稳,如何修剪才有型,刘海怎么处理更精神……这些理发的基础技能,全是他靠着观看网络视频学习、自己摸索掌握的。他的“练习模特”,就是学校的孩子们。

翻开贾德荣的手机相册,里面没有一张自己的照片,但存满了几百张孩子们理发前后的对比图。“就像完成一幅作品。”他认真地解释,“剪完我会拍照,有空就去找专业的理发师傅,虚心请教具体细节的处理技巧。我想让孩子们清清爽爽、精神精神的。”

如今,贾德荣的理发手艺已十分娴熟,成了学校里不可或缺的“Tony老师”。这份在细微之处传递的关爱,远比理发本身的意义更大。

教师之间,传递的不仅是技能

当记者想多了解他的故事时,贾德荣总是话锋一转,把话题引向学校的年轻教师:“现在学校来了很多专业又热情的年轻人,他们给学校带来了活力和新理念,你们应该多报道他们。”

特别的爱给特别的你

记巧家特校教师贾德荣与他的孩子们

记者 罗丹 文图

一旁的年轻教师刘裁军听到,赶忙接过话茬:“贾老师太谦虚了!他是我们的前辈,也是大家的‘定心丸’。不仅在教学上给我们很多实在的建议,生活中也特别关心我们。更重要的是,从他身上,我们看到了什么是真正的‘以生为本’。他自学理发这件事,深深地影响了我们。教育不仅是教书,更是全方位地呵护孩子成长。”

贾德荣的行动,无形中为学校的师德师风建设树立了标杆。他教会孩子们养成保持干净整洁的生活习惯,懂得勇敢表达自己的需求;让年轻教师明白,特殊教育需要的是俯下身子的投入和超越职责的付出。

见证改变,守护孩子丰富的内心世界

在特殊教育学校,教育的成果不以分数来衡量,而是体现在孩子点滴的成长与改变中。贾德荣对此感触颇深。

“很多孩子刚来时,封闭、胆怯,生活自理能力弱。但在这里学习、生活一段时间后,回到家里,家长常惊喜地发现孩子变开朗了,爱笑了,甚至能帮忙做些简单的家务了。”贾德荣说,这种改变让他感到无比欣慰:“我们学校的孩子,虽然在认知或沟通上有一些障碍,但他们的内心世界同样丰富、敏感。他们渴望被爱,被关注,被认可。”

这所学校,为他们提供了学习技能和展示自我的平台。有的孩子无法用语言流畅交流,但能在美术课上画出绚丽的色彩;有的孩子动作协调性不佳,但可以在足球场上快乐奔跑;还有的孩子,在“贾爷爷”的教导下,学会了保持个人卫生,甚至对理发产生了兴趣,这或许能为他们未来走向社会铺下一块小小的基石。

老师的每一份付出,都被这些单纯而敏感的孩子真切地感知,并用自己方式默默回应。那一声声依赖的“爷爷”,是一颗撒在手心许久、最终羞涩溢过来的糖果,是课后并肩坐在操场边分享剪纸视频时的宁静时光。一些关于爱、信任与自尊的种子,就这样悄无声息地在孩子们心中生根、发芽。

日复一日,年复一年,贾德荣依旧步履匆匆地穿梭在校园里。他的讲台,不只在教室,也在理发的小凳旁,在操场的跑道上,在孩子们每一个需要他的时刻。他用最朴实的行动诠释着:特殊教育,是用生命温暖生命,用耐心等待花开,用一双并不专业却充满爱意的手,尽力为每个特殊的孩子,修剪出一个更整齐、更温暖、更有希望的人生开端。



捕食



生长

学生作品

(指导教师 刘裁军)



贾德荣教学生折纸。