



难忘故乡柿子甜

◆杨东升 文/图

忙碌了一周,周末去乡下时,在一处农家院落看见了一棵柿子树。它的树干又粗又黑,皱裂的树皮像一件穿了很久、经历了许多风雨的旧铠甲。那挂满枝头的柿子,像一盏盏橙黄色的灯笼,散发出温暖的光芒。

我蓦地站住,像被什么东西钉在原地。空气里有股熟透了、甜腻的、近乎醇厚的香气,丝丝缕缕往鼻子里钻。这气味、这颜色,我太熟悉了,熟悉得仿佛是一把生锈的钥匙,忽然插对了锁孔,“咔嚓”一声,记忆的大门轰然打开。

风是冷的,眼前的这片景色却在心底悄然生出暖意。我眨了眨眼,那明亮的橙黄便荡漾开来,光影流转间,渐渐显露出另一副模样——我老家的屋子旁,也曾有过这样一棵柿子树。它也是这般苍老,这般虬曲。只是记忆里的这棵柿子树,从未有过眼前这般铺天盖地的、丰硕绚烂的,它的果实也总是羞涩地藏在稀疏的枝叶间。

儿时的秋冬,总是极长、极静。午后,父亲搬一把木凳坐在院坝里打盹。我却不肯睡,全部心思都在房屋旁的那棵柿子树上。打从果子只有纽扣般大时,我便开始惦记了,一天要跑去看好几次,还会在心里暗暗比较哪一个又大了一圈。那时的等待是甜蜜的煎熬,像揣着一个快要捂不住的秘密,兴奋得连手脚都不知道该往哪儿放。

但真正让我兴奋的是摘柿子的时候。父亲搬来长长的木梯,架在粗壮的枝干上;母亲在树下铺了一张旧床单,我和姐姐各自拉着床单的两个角,把它绷得紧紧的。父亲爬上木梯,动作谨慎,先挑那些向阳的、熟透了的摘。只见他一只手扶稳枝条,另一只手轻轻一托,一转,那沉甸甸的、挂着一层白霜的柿子便离开了枝头,被他稳稳地放进系在腰间的竹篮里。偶有失手滑落的柿子,“噗”的一声,不偏不倚落在床单上,化为一摊金黄灿烂的、甜香四溢的果泥。我们顿时欢呼起来,争着用手指蘸了蘸嘴里,那甜味里还混着阳光与风霜的味道,令人回味无穷。

刚摘下来的柿子是硬的,不能立刻吃,十分涩口。母亲自有法子:把柿子和几个熟透了的苹果或香蕉,一起闷在瓦瓮里,上面用稻草盖得严严实实,然后静静等上三五天。那几天里,我每天都要跑去看好几回,再用手轻轻按一按瓦瓮里的柿子。直到某个清晨,母亲揭开瓮盖,一股醇厚清甜的香气瞬间弥漫开来,柿子已变得通体软糯,表皮薄得近乎透明,能看见里面橘黄色的果肉和流沙似的瓤,此时的柿子就可以“吸”了。小心翼翼地剥去柿子的一小块外皮,嘴唇凑上去轻轻一吸,一股清凉柔滑的浆液便涌入口中,一直甜透心底。这滋味,是任何饮料都无法比拟的。

柿子多的时候,一时吃不完,母亲便会送些给邻里尝尝。

这样的场景持续了很多年。后来,我离家求学、工作,老家的柿子树也渐

渐不结果了,像是耗尽了所有的力气,一年比一年沉默,直到彻底枯死。

如今,柿子随处可见。每年深秋过后,乡野田间总能瞥见那抹橙黄。人们对它早已习以为常,吃也好,看也罢,它就像一件再普通不过的日常物品,鲜少有人特意驻足。可我却对柿子情有独钟,这份藏于心底的喜欢,从未改变。

每当我回到故乡,站在房屋前望向那片熟悉的土地时,总会想起曾经和父母一起摘柿子的情景。那黄澄澄的柿子,藏着多少童年的欢乐。每当我身处他乡时,总会怀念那一口柿子的香甜,心头不禁涌起无尽的乡愁。或许,有些味道、有些回忆,只有留在老家的院子里,藏在童年的时光里,才会显得格外珍贵。

在我心里,故乡的柿子,不仅仅是一种水果,更是一种情感的寄托。



气温突然下降,我换上了加绒的被套、床单和枕套。这套加绒三件套是早就备下的,一直没派上用场。冬至后气温骤降,我赶紧把它拿出来洗净晾干,然后铺在床上。躺进去果然温暖又舒服,好像给这个冬天加了一层防护,不管外面多冷,寒气都被严严实实地挡在被窝之外。

汪曾祺在《冬天》一文中写道:“南方的冬天比北方难受,屋里不生火。晚上脱了棉衣,钻进冰凉的被窝里,早起,穿上冰凉的棉袄棉裤,真冷。”这种体验,我相信很多人都有过。好在现在有了烤火器,取暖炉,南方的冬天也不再那么难熬。可见,人们对冬天的感受会随着时代的发展与地域的不同而有所差异。

南方的冬天和北方的冬天确实不一样。就拿我生活的云南来说,当北方草木凋零时,云南“无论是叶子阔大的树,还是叶子尖细的树,抑或叶子修长的树,都是绿的,只是由于气温不同,所以绿色有深有浅,有轻有重”。除了景致不同,云南的冬天也普遍没有北方冷。当然,并不是云南的冬天不冷,而是冷的程度没有北方那么极端罢了。不过,我所在的昭通,冬天的冷却是出了名的。

在寒冷的冬天,我的取暖工具就是一个小小的烤火器。它个头不大,用处却不小,除了取暖,还能用来烤豆腐。我住的地方附近有一个大型菜市场,里面有一位中年妇女摆摊卖石屏豆腐。我就爱买她家的豆腐,总感觉吃起来味道特别好。

烤豆腐的方法很简单,只需把豆腐放在烤火器的顶部,开中火慢慢烤,不一会儿,它们就鼓起了圆圆的肚子,像一个个小雪球似的。等豆腐完全鼓起,就得赶紧用筷子夹出来放在一旁。没过多久,它们就像泄了气的皮球,变得皱巴巴的。再等一小会儿,待豆腐不太烫时,就可以大块朵颐了。烤好的豆腐配上赠送的卤腐蘸水,再蘸上辣椒面和孜然粉,咀嚼片刻,口中立马被浓烈的辣味填满,就像几种辣味在舌尖上争吵。它们你一言我一语,互不相让,非要分出个高下才肯罢休。不过在我看来,它们的辣各有千秋,和软嫩的豆腐搭配在一起,才是冬日里的最佳组合。

说起冬天的美食,就不得不提火锅了。在昭通,总要吃一次盐津土火锅。第一次吃盐津土火锅,纯属临时起意——有一天下班后,我和同事讨论晚饭要吃什么,商量片刻,我们便决定去吃盐津土火锅。

那是我第一次吃盐津土火锅,内心充满了期待。店员端上满满一锅时,我的目光一下子就被铺在最上层的蛋圆子吸引

冬日里的烟火气

◆龙萍

了。一片片切好的蛋圆子围成一个圈,像一朵朵盛开的、淡黄色的花,十分赏心悦目。感叹之余,又有惊喜出现:蛋圆子下面,层层叠叠地放满了猪蹄、土鸡肉、酥肉、竹笋、土豆、芋头、木耳、香菇、黄花菜等食材。这么多新鲜食材熬煮出来的汤底,浓郁鲜美,喝上一口,整个人都暖和了起来。我忍不住感叹:“果然冬天和火锅最配!”盐津土火锅是清汤锅底,爱吃辣的,可以调上一碗蘸水。鲜美的食材搭配香辣的蘸水,味道更加丰富爽口,让人停不下筷子。在寒冷的冬天,和朋友围坐一桌,吃着热气腾腾的土火锅,诉说着生活中的琐事,这一刻,整个人都被幸福感包围,仿佛身体的疲惫和所有的烦恼,都在这升腾的热气中烟消云散了。

昭通冬天的美食,除了盐津土火锅,还有很多,比如我很喜欢的糖心苹果。昭通昼夜温差大,苹果的果核周围会形成晶莹的糖心,这是其他地方的苹果所没有的。咬上一口,“咔嚓”一声,汁水在舌尖迸溅开来,清甜的滋味瞬间驱散了冬日的沉闷。

冬天的寒冷,束缚了人们的手脚,带走了大地的生机,但严酷的冬天也有其他季节所没有的乐趣。它像一位藏着惊喜的匠人,把寻常的日子雕琢出不一样的暖与味。我的这个冬天,冷中透着暖,暖里掺着辣,辣中又泛着甜,真是有滋有味,充满了烟火气。

关于人民币单位结算账户久悬户销户公告

根据中国人民银行《人民币银行结算账户管理办法》(中国人民银行令[2003]第5号)第五十六条:“银行对一年未发生收付活动且未欠开户银行债务的单位银行结算账户,应通知单位自发出通知之日起30日内办理销户手续,逾期视同自愿销户,未划转款项列入久悬未取专户管理。”以下单位在我行(含所属支行、营业部)开立的账户已超过一年未发生收付活动且未欠我行债务,本行现以公告方式进行销户通知。请下列单位自本公告发布之日起30日内及时到我行办理账户撤销手续,逾期未办理的,视同自愿销户,同时其开户许可证作废,账户内未划款项我行将按有关规定处理。账户名称(账号)明细如下:

镇雄高臣建筑劳务有限公司(953000010007726983)、昭通新辉农业发展有限公司(953008010007988924)、彝良县御清文化传媒工作室(953007010006983679)、昭阳区兵兵租赁经营部(个体工商户)(953065013000005487)、彝良宏锐商贸有限公司(953003010008386842)、水富南浩建筑机械安装租赁有限公司(953003010002889999)、昭通市昌峻虬宇建材有限公司(953009010005307779)、昭通豪格装饰工程有限公司(953009010008456789)、云南瑞泰建筑工程有限公司(953008010007808898)、昭通腾坛仓储有限公司(953006010008039075)、昭通市北城建筑工程有限公司(953000010008456796)、乌

蒙古镇小区业委会(953007010008457037)、昭通市鑫建混凝土有限公司(953001010004298902)、云南博悦农业开发有限公司(953004010003538990)、昭通市昭阳区琪琪一心幼儿园(953000010005220005)、云南夏氏实业有限公司(953009010004247851)、云南君悦勘察设计有限公司(953005010008456833)、昭通和信建筑安装工程有限公司(953001010006598929)、镇雄新傲文化传媒有限公司(953009010008369075)、昭通市智豪建材有限公司(953000010008399020)、昭通鑫晨商贸有限公司(953003010008222278)、昭通柏信物业有限公司(953062013000009834)、昭通市昭阳区莱欧美容有限公司(953005010008398951)、镇雄县林口乡风岩村小博士幼儿园(953001010008222320)、昭通市骐腾劳务派遣有限公司(953067013000082799)、中国石油天然气股份有限公司云南昭通销售分公司(100507954930019999)、镇雄县以勒镇火草村博涵博幼儿园(953002010008222311)、昭阳区丽姿漫美容店(953007010008276809)、昭阳区曲婷靓颜美容中心(953001010008406915)、昭通华耀商贸有限公司(953001010008296746)、镇雄建华医院(953009010008589019)、昭阳区腾庆汽配经营部(953009010007186759)、昭通市地厚建筑装饰工程有限公司(953002010008413159)、巧家县玉屏街道乔丹服饰用品店(953008010008307025)、巧家县蓝江广告有限公司(953008010008151555)、昭通市昭阳区苏家院镇逸那幼儿园(953003010008359039)、大关县翠华镇乌蒙归化运动俱乐部(个体工商户)(953061013000053963)、镇雄县中屯镇星月幼儿园(953007010008238932)、镇雄县王天熊副食店(953006010006396691)、昭通市朋聚商贸有限公司(953007010006995335)、昭

通市昭阳区响富种植农民专业合作社(953004010008413256)、昭通创恩建筑装饰工程有限公司(953061013000067683)、昭通萧棋文化传媒有限公司(953000010008415263)、镇雄县滇润汽车维修厂(953009010008387893)、昭阳区富又富养殖场(953005010007170047)、云南顺鹏文化传媒有限责任公司(953004010007660014)、镇雄县精垦农业有限公司(953004010006230116)、云南扬卓传媒有限公司(953009010008414556)、镇雄县御鉴房屋装饰设计(953007010006228935)、镇雄县芒部加油站(953001010002276678)、云南之佳便利店有限公司(953008010000971844)、镇雄县状元培训学校有限责任公司(953004010008240261)、昭通市昭阳区康韵装饰有限公司(953009010008415496)、昭通峰岳食品有限责任公司(953008010007388984)、云南滇昱旅行社有限公司(9530040100084835783)、永善新合蔬菜有限公司(953005010008359367)、镇雄县凝辰商贸有限责任公司(953005010008387731)、云南双羽时代新能源开发有限公司第一分公司(953006010008307217)、江航瑞(云南)物流有限责任公司(953004010008456891)、巧家县和盈农业科技有限公司(953003010008306873)、巧家县弘丰农业科技开发有限公司(953007010008306861)、彝良尚诚商贸有限公司(953008010008387415)、镇雄花山苏诺养殖专业合作社(953064013000080986)、昭通市昭阳津源不锈钢材料经营部(953004010008399000)、昭通市星成科技设备有限公司(100082276440010001)、中国邮政集团有限公司云南省绥江县分公司(953002010002907040)、镇雄县晶耀建筑工程有限公司(953003010008238944)、鲁甸县玉和商贸有限公司(953064013000162356)、大关县翠华镇小周米线加工厂

(953004010008414395)、昭通小白兔家政服务有限公司(953001010008240033)、昭通家道文化传播有限责任公司(953002010008307153)、昭通市吉星耀文化传媒有限公司(953005010002368919)、威信政扬物流有限公司(953067013000164319)、镇雄志成高广告有限公司(953006010008414732)、昭通优味商贸有限公司(953004010008306757)、中国邮政集团有限公司云南省威信县分公司(953008010002907176)、彝良鑫汇酒业有限公司(953006010004867156)、巧家县福睿家具有限公司(953007010008307133)、彝良县仪坊苗木科技开发有限公司(953001010003036691)、云南海翼建筑工程有限公司巧家县分公司农民工工资专用账户(953005010008414675)、昭通鑫发房地产开发有限公司(953005010007708960)、昭通进森信息咨询有限公司(953003010008414156)、镇雄县怀玉广告有限公司(953005010008414709)、永善皓皓汽车维修店(953064013000143626)、巧家县佳航商贸有限公司(953003010007440020)、昭阳区尚翔五金经营部(953000010008307965)、昭通瑞晋商贸有限公司(953000010004835803)、昭通纳成汽车销售服务有限公司(9530010008307627)、镇雄县众兴农业开发有限公司工会委员会(953063013000225145)、镇雄盛凯汽车服务有限公司(953001010008308046)、中国邮政集团有限公司云南省镇雄县分公司(953006010002907012)、彝良山益宝生物科技有限公司(953000010003588890)、巧家思索者科技有限公司(953004010008359012)、鲁甸杰达商贸有限公司(953009010008413277)、昭通市滇创商贸有限公司(953007010006451693)、镇雄智博汽车维修厂(953007010008140104)、盐津鑫禾文化传媒有限公司(953009010008296888)、云南省城乡建设投资有限公司昭阳区

棚户区改造分公司(953000010007726942)、昭通海升现代农业有限公司(953067013000248059)、昭通市昭阳区琪琪幼儿园(953001010005070037)、昭通亿达焊商贸有限公司(953002010008297115)、彝良华睿广告传媒有限公司(953061013000282463)、巧家县白鹤滩镇恒浩机电五金建材经营部(953004010007216687)、昭通市昭阳区安尔口腔门诊有限责任公司(953069013000297071)、永善县转角文具店(953001010008359288)、大关县祥云广告有限责任公司(953060013000372892)、云南鼎铸文化传媒有限公司(953064013000169286)、彝良县广销天麻种植专业合作社(953065013000381807)、昭通锦康药业有限公司(953005010005561130)、永善海连商贸有限公司(953004010008398911)、云南群奥机械租赁有限公司(953002010008516688)、彝良县云笋食品开发有限公司(953066013000302008)、昭通市昭阳区洒渔镇苹果幼儿园(953002010008349098)、巧家县白鹤滩镇就这家车行(953068013000255150)、昆明西山沙朗建筑经营公司(953004010005928900)、镇雄安禾装饰工程有限公司(953060013000357322)、彝良县浩发电脑经营部(953060013000332162)、巧家好运工程有限责任公司(953004010008359368)、云南颜氏周巡工程有限公司(953000010008398964)、永善县金江建安公司(953007010005088942)、彝良县鑫源炭素有限公司(953004010008369052)。

特此公告

中国邮政储蓄银行股份有限公司
昭通市分行

2026年1月10日