

以吾辈青春承先辈荣光

昭阳区旧圃镇中学 夏戈添



“一寸山河一寸血，十万青年十万军。”每当翻开历史课本，镌刻在抗战纪念馆石墙上那句诗，就像一把钥匙，打开我对那段烽火岁月的记忆闸门。今年是中国抗日战争胜利80周年，站在人生路口回望，那些课本里的英雄故事、博物馆里带着时光印记的旧物，正慢慢拼凑出我对“强国复兴有我”最真切的理解。原来，英雄从来不是遥远的符号，而是融入血脉的信仰；青春的担当，也从来不是空洞的口号，而是脚踏实地的传承。

初次对抗战历史有深刻的认知，是小学时参观抗战纪念馆。玻璃展柜里，一支磨得锃亮的步枪静静陈列，枪管上的弹痕清晰可见；泛黄的家书中，“国若不存，家何能安”的字迹力透纸背。讲解员指着一张少年兵的照片说：“当年，很多和你一样大的孩子背着比自己还高的枪走上战场，他们想的不是自己，而是为了让后代能安稳地坐在教室里读书。”那时我还不懂“家国”二字的重量，只记得走出纪念馆时，阳光洒在“勿忘国耻，振兴中华”的石碑上，我瞬时眼眶发烫。后来在历史课

上，我走近了那些英雄：我了解到杨靖宇将军在冰天雪地里靠棉絮、树皮、草根充饥，直到生命最后一刻仍紧握着手中的枪；听老师讲述了“八女投江”的故事，8位女战士为掩护部队转移，毅然走进冰冷的乌斯浑河。从那时起，我才明白，英雄并非生而超凡，而是在存亡之际选择挺身而出的普通人。正是无数个这样的“普通人”，以血肉之躯为我们筑起了一道坚不可摧的精神长城。

随着年龄的增长，我渐渐懂得：纪念抗战胜利，不只是为了回望过去，更是为了从历史中汲取前行的力量。在学校组织的“红色经典诵读”活动中，我选择了方志敏烈士的《可爱的中国》。当我读到“朋友，我相信，到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步”时，台下响起的掌声让我突然明白：当年先辈们抛头颅、洒热血，追求的正是我们今天所拥有的幸福生活；而我们这代人的“担当”，就是守护好这份来之不易的幸福，并让祖国变得更加富强。从那以后，我认真上好每一节物理课，希望将来能为建设科技强国贡献力量；课后，我主动为同学讲解难题，因为我明白，“强国”需要我们携手同行；清明节，我总会去烈士陵园扫墓，用实际行动告诉长眠于此的先烈：“你们的付出与期盼，我们从未忘记。”

如今，走在校园里，每当看到“强国

有我”的标语，我总会想起课本里的那句话：“一代人有着一代人的使命，一代人有着一代人的担当。”80年前，先辈们用青春和热血回答了“民族救亡”的时代之问；而今，历史的接力棒已经传递到我们手中。或许我们还不能像科学家那样攻克技术难题，也不能像军人那样守护边疆，但我们可以把对英雄的崇敬、对祖国的热爱，化为每天早起背单词的坚持，化为在集体活动中主动担当的勇气。正如习近平总书记对青年的寄语：“新时代的中国青年要以实现中华民族伟大复兴为己任，增强做中国人的志气、骨气、底气。”这份志气，是面对困难时不后退的坚韧；这份骨气，是面对诱惑时不迷失的清醒；这份底气，正源于身后日益强大的祖国所赋予的自信。

当纪念抗战胜利80周年的钟声响起，“一寸山河一寸血”的誓言不再是遥远的历史回响，而成为我青春路上的座右铭。我知道，强国复兴的道路上，从来没有旁观者，每个人都是不可或缺的参与者、建设者。作为新时代的青年，我愿以笔为剑，以梦为马，将先辈的精神装进行囊，把时代的责任扛在肩上，用奋斗的汗水浇灌成长的土壤。我要以实际行动告诉这个世界：吾辈青年，定不负先辈的殷殷期望，定不负这个伟大的时代！

我爱五星红旗

永善县示范小学 郑诗扬

每个星期一的早晨，我们学校都会举行升旗仪式。

在庄严的国歌声中，我们列队肃立，注视着国旗徐徐升起，心中充满自豪。在朝阳的映照下，国旗格外鲜艳。我把手高高地举起，目光始终追随着那抹红。风起时，国旗猎猎作响，好像在歌唱今天的幸福生活。

老师说，五星红旗是用革命先烈的鲜血染红的。为了守护自己的家园、为了新中国的胜利诞生，无数英雄献出了宝贵的

生命。今天，我们能坐在宽敞明亮的教室里学习，在绿草如茵的球场上自由奔跑，正是他们当年浴血奋战的夙愿。

我爱五星红旗，我爱我的祖国。我要好好学习，不断锻炼本领，长大后也要像先辈那样，用自己的方式守护这片土地，为她更加美好的明天而努力奋斗。

教师评语
这篇作文写得真暖心！你把升国

旗的动人场景都记在心里；庄严的国歌声里，国旗徐徐升起；阳光下那抹格外鲜艳的红；你高举小手、认真注视的模样……这些细节写得特别鲜活。读了这篇作文，老师仿佛就在现场和你一起看着国旗升起！你还理解了五星红旗是先烈用鲜血染红的，更想着要好好学习报效祖国，这份爱祖国的心意尤为珍贵。继续带着这份认真去观察、去感受，你一定会写出更多动人的文字！

(指导教师 田金)

微笑着前行

永善县红光九年一贯制学校 吴梦蝶

泪水不是退缩的象征，失败不是束缚的枷锁。

——题记

微凉的风轻拂树叶，月光悄然照着静放的花。我愿化作一片树叶，去看遍这人间百态、世事春秋。

假如我是树叶，我定会乘着晨间微风，越过千山万水，来到一九四九年的中国。那时的土地虽然布满战争的伤痕，但在尚未修复的街巷里，我看见了人们脸上灿烂的笑容，感受到了明媚的阳光。我继续随风前行，直至飘进战火纷飞的岁月。

浓密的黑烟呛得我无法呼吸，枪膛里不断射出的子弹逼得我左右躲闪。我感到害怕，却也感受到了人们坚定不移的信心，看到了战士们眼中必胜的光

芒。是啊，中国终将走向黎明。

于是，我飘过大海，去看看崭新的中国。我看到了连接南北的武汉长江大桥，看到了紫荆花和白玉兰相继绽放，看到了中国成为世界贸易大国，看到了海上丝绸之路重焕生机，看到了“上九天揽月，下五洋捉鳖”的豪情成真。我明白，这一切都来之不易。发展的长路上，我见证了无数泪水与汗水，但人们从未轻言放弃。他们珍惜每一分每一秒，将泪水化作前进的勇气，奋力打开重重枷锁。

我想去另一重世界看看，体验不同的文化。于是我打破镜面般的界限，穿越空间，来到了属于他们的世界。在这里，我遇见了一个人——他本应是灵珠，却被烙上魔丸之印。他孤身一人，没有朋友；他承受着众人的欺辱与嘲笑……我为此感到愤慨与悲伤。后来，我目睹

他为救所有人，以凡人之躯直面天劫。我听见他说出：“我命由我不由天，是魔是仙，我自己说了算！”“若前方无路，我便踏出一条路；若天理地不容，我便扭转这乾坤！”字字如雷，令我震撼不已。更让我心潮涌动的是，他以孩童之躯，助力中国动漫崛起，让中国电影之光照向世界银幕。这一切，实在令人热血沸腾、心潮澎湃。

他能打破偏见，笑看世间冷暖；他亦能微笑着前行，不惧前路艰险。那我们为何不能像他一样，面对失败，依然相信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”；面对“不可能”，偏要奋力一搏——因为我们正年轻，不惧无畏！

让我们停滞不前的，从来不是失败，而是畏惧。所以，微笑着向前吧！

(指导教师 胡兴梅)

这天，我回家晚了

昭通市凤池九年一贯制学校 谢卓瀚

指针毫不迟疑地指向了七点三十分。我推开家门时，饭菜早已凉透，母亲坐在餐桌旁，手中拿着一本没有打开的书。她抬眼看着我，目光里没有责备，只有深深的担忧。“怎么这么晚才回来？”她轻声问道。

我的思绪飘回到两小时前。放学铃声响起，负责打扫卫生的几位同学围在一起“分工”。

“我扫地！”小袁一把抢过扫帚。“我拖地。”我随即提起水桶。“我来擦黑板。”小陈也跟着认领任务。“我来整理桌子。”小廖急忙说道。乍一看，我们分工明确，个个干劲十足。

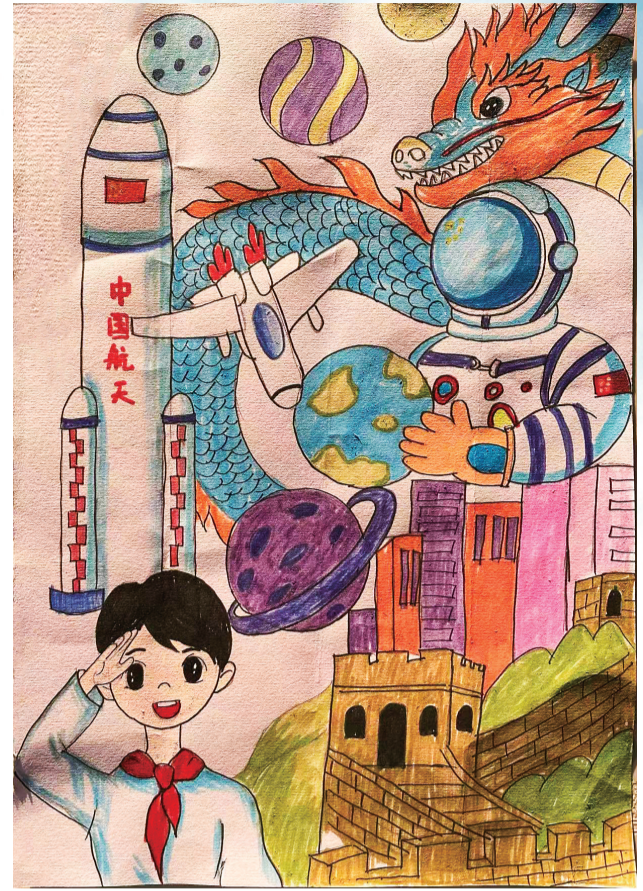
但教室里很快就乱成了一锅粥。小袁扫得尘土飞扬，呛得我们直咳嗽；小陈刚擦了一半的黑板又落满一层薄灰；我提着湿漉漉的拖把冲进小袁刚扫净的区域，留下一串串狼藉的脚印。抱怨声此起彼伏：“你能不能等我扫完再拖？”“你擦黑板轻一点儿，粉笔灰落在我拖过的地上了！”“谁的书包？挡着我扫地了！”半小时过去了，教室反而比打扫前更乱了。每个人都气喘吁吁，脸上写满了烦躁和委屈——明明谁都没有偷懒，为什么越忙越乱呢？“停！这样不行！”值日班委大声喊道，“我们这不是合作，而是在打乱仗！”

他让我们全部停下，重新安排流程：扫地从最后一排开始，逐排向前推进；擦黑板的同学先去整理讲台；拖地的同学则负责归置杂物。调整之后，教室很快就被打扫干净了。

当我关上教室的灯时，窗外已是华灯初上。我们相视而笑，方才的怨气早已烟消云散。

窗外，万家灯火犹如点点繁星。这次虽然回家晚了，我却明白了一个道理：混乱往往源于盲目的忙碌，而秩序则诞生于有效的协作。每一次迟归，或许都是为了学会如何更好地前行。

(指导教师 曾楚敏)



少年

第 (301) 期

(题图 常锦焱)

与光同尘 与善同行

昭阳区第一中学 张芯榕

曾国藩有言：“择友乃人生第一要义。一生之成败，皆关乎朋友之贤否，不可不慎也。”诚哉斯言！择友如择邻，近朱者赤，近墨者黑，这是我们每个人都应深思的处世智慧。

观世间百态，阅人无数后愈发明白：“道不同，不相为谋。”正如尼采所言：“当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。”与锱铢必较者相处，终将学得算计之道；与城府深沉者为伍，难免沾染心机之术。世间最深刻的潜移默化，往往发生在朝夕相处的日常里。

老子云：“上善若水，水善利万物而不争。”心若澄明，自有欢喜。在茫茫人海中，何必纠结一时得失？见他人失意时，不妨真诚喝彩；逢自己得意时，学会静心聆听。生命有限，我们实在不该将宝贵光阴耗费在无谓的负面情绪里。试想，若有

终日抱怨者常伴左右，如同置身于情绪沼泽，只会让人陷入无尽的内耗；而得遇积极向阳之友，即便怒火中烧时，看见对方的温暖笑颜，也能化戾气为祥和。

三万余个晨昏，真正珍贵的，是那些让阳光驻留心间的永恒瞬间。难忘挚友书信中的那句：“谢谢你，我阴暗世界里的晒太阳。”四季轮转，昼夜交替，而真正的朋友永远如暗夜长明的璀璨星辰，无论晴雨晦明，始终温柔照耀。

古人云：“路遥知马力，日久见人心。”真挚的友谊跨越时空，不囿于地域。它从不需要浮华辞藻来装饰，却在默默守候中显现分量。当你遇见这样的知己，便再也不必委曲求全地维系那脆弱的关系——因为真正的友谊，会拥抱那个满身锋芒的你，陪你一起磨平生活的棱角，共同成长为了更好的自己。

坐井观天续写

昭阳区第五小学 崔芸沙

青蛙纵身一跃，跳出井口。它首先来到金黄色的稻田，眼前是一望无际的稻浪。稻田边，清澈的河水欢快流淌，笔直的道路向前延伸。

接着，它来到公园，映入眼帘的是五彩缤纷的花朵、高大的树木和绿油油的草地。耳边传来动听的音乐，循着声音走去，它惊奇地发现，喷泉竟能伴着旋律翩翩起舞，简直太有趣了。

随后，它来到城市，看到了高大的楼房、熙熙攘攘的人群和来来往往的车辆。它又来到学校，看到了认真学习的我们，听到了悦耳的读书声。抬眼望去，头顶是一望无际的天空。

最后，它来到海边，看到了无边无际的大海、自由飞翔的海鸥、雪白的沙滩和穿梭不息的船只。

游历了这么多美丽迷人的地方，青蛙不由地感叹：“原来世界这么广阔、美好，我应该早点跳出井口看看呀！”

(指导教师 彭国琼)