

33户人家托举31颗山乡“新星”

——巧家坪地营村民小组用教育续写乡土新故事

●通讯员 张顺富 文/图

在乌蒙山脉的深处,巧家县老店镇法土南村坪地营村民小组被层层叠叠的山峦环抱。这里曾是地图上难以辨认的微小坐标,泥泞的山路蜿蜒盘绕,花椒树与核桃林构成村民们世代赖以生存的绿色屏障。

如今,校园里清脆的铃声划破宁静,悦耳的读书声交织成奋进的旋律。这个曾受限於偏远地理位置与单一产业结构的村落,正以亮眼的姿态吸引着人们的眼光。令人振奋的是,整村33户人家中,26户托举起31颗山乡“新星”,78%的家庭与大学生结缘,一个传统农耕之地正向“书香村落”蜕变。

从“守坡地”到“追书梦”:观念的觉醒

“没想到晚年还能看到孙女上大学!”年逾七旬的老党员刘天禄捧着孙女刘莎的曲靖师范学院录取通知书,笑得皱纹都舒展开来,“咱们家也出大学生了。”

这位曾担任村党支部书记的老人,对30年前的坪地营记忆犹新:天不亮,村民就扛着锄头上山,孩子放学后也得帮着大人摘花椒、晒核桃。老一辈常说:“识几个字就够了,反正以后也要回来守坡地。”那时,连高中生都是“稀罕物”,全村仅有2户人家有公职人员。

坪地营的改变始于2009年。村民鲁家洪的长子鲁远元考上师范学校,成了村里第一个真正走出大山的师范生。消息传开,村民们纷纷上门道喜。看着鲁远元拿着通知书的模样,村民们的心理动摇了:“读书或许真能改变命运?”

如今,鲁远元在巧家县第六中学任教,妻子在县城工作;鲁家洪的次子鲁远帅本科毕业,正在全力备考。鲁家洪家的变化像一颗石子,在村民心中激起层层涟漪——大山挡不住求学的脚步,读书才是“走出去”的希望。从此,“供孩子读书”成了全村人的共同信念。

从“花椒刺”到“笔尖路”:汗水的托举

清晨,漫步在坪地营,清风拂过山坡,满山林木摇曳,空气中弥漫着花椒特有的辛麻醇香,沁人心脾。与此同时,从村小学和村民家中传来的读书声,如清泉般淌过山间,为这片静谧的土地添了几分雅韵。

在这里,花椒香与书声交织,成了最独特的“乡村交响曲”,每一个音符都凝结着学子们的汗水与坚持。

据了解,2022年,家境贫寒的刘朝佳以566分考入昭通学院。她从小跟着奶奶生活,假期总会帮着奶奶摘花椒。指尖被花椒刺扎出的细小伤口,是她记忆里的独特印记,也是鞭策她奋进的动力。读大四的她,英语已通过六级考试,正全力备战考研。“思考一个更好的学校,将来把奶奶接到身边。”她语气笃定地说道。

鲁功涛在云南师范大学读大二,每次打电话都说着同样的话:“毕业我就回来当老师,像叔叔(鲁远元)一样教书育人。”简单的话语中满是对家乡的深情。

村民吴朝云家的3个孩子分别就读于大专和高中。在镇上从事社会服务工作的姑姑吴朝琼成了孩子们的榜样——她让侄子们亲眼看到,学好知识能带来更多选择。

据了解,曾在昆明开烧烤店的鲁功国,因女

儿一句“再这样下去,弟弟妹妹成绩就完了”连夜关停店铺赶回家照料孩子。随后,他在孩子就读的学校附近重新找了份相对稳定的工作,专心陪伴孩子求学。如今,大女儿鲁勋睿在巧家县第五高级中学读高三,成绩优异。

在坪地营,几乎每个村民都能算得清一笔“教育账”:一亩花椒地,一年到头辛辛苦苦打理,扣除肥料、农药等成本,纯收入不过几千元;而培养出一名大学生,毕业后若能获得一份稳定工作,一年就能为家庭带来数万元收入,不仅能显著改善家庭生活,还能让整个家庭的“眼界”变得更开阔。

于是,“再穷不能穷教育”成为村民的共识。每到夜晚,柔和的灯光从村民家中的窗户里透出,照亮了院子里晾晒的花椒;屋子里,揉搓花椒时发出的轻柔“沙沙”声,与父母陪伴孩子做作业时低缓温暖的细语交织相融,成为这幅山村夜景图中最动人的一笔,洋溢着浓浓的亲情与对未来的憧憬。

从“种庄稼”到“种希望”:大山的蝶变

短短16年间,坪地营已走出31名大学生、8名在读高中生。这些数字背后,是一个个家庭的坚守与信念,是村民们对“教育改变命运”的坚定信仰。

鲁远祥老两口在家守着几亩花椒地,日子过得简单而踏实。每当有人问及他们的孩子,老两口的脸上总会露出骄傲的笑容。“儿子正在云南大学读书,女儿已大专毕业。”谈及孩子们的学业与成长,鲁远祥的语气里满是自豪,“孩子们都很努力,从来不用我们操心,他们能有今天的成绩,全是自己拼出来的。”

鲁加能是老店中心学校的一名教师,已在教育岗位上坚守20余年。作为一名乡村教师,他深知教育对乡村孩子的重要性。因此,他既用心教好班上的每个孩子,也悉心培养着自己的儿子。如今,儿子已顺利工作,成为全家人的骄傲。

“我教过很多村里的孩子,看着他们从懵懂无知的少年,成长为有知识、有理想的青年,最后走出大山,我心中满是欣慰。”鲁加能说,他最大的愿望,就是能有更多的孩子通过读书走出大山,将来能重返家乡,为家乡的发展贡献力量。

在这片土地上,这般暖人心扉、饱含烟火温情的故事,就像春日里漫山遍野的繁花,数也数不清,每一朵都散发着独有的芬芳。

就连7户暂时还没有大学生的家庭,孩子们也纷纷立志“好好学习,走出大山”,期盼着自己“金榜题名”的那一刻。

如今,从这个深藏乌蒙大山的村庄走出去的学子,有的成为教师、医生,有的在政府部门任职,有的返乡创业。他们如同一条条纽带,将山外的世界带到家门口,同时将新理念、新思想带回故土。

“翻过眼前的这座山,便是更辽阔的天地;只要坚持让孩子读书,未来就有无限可能。”采访中,众多村民一致认为,土地不仅能长出花椒和核桃,更能长出希望——而希望的种子,就藏在孩子们手中的书本里。

夕阳西下,金色的余晖洒满坪地营的山坡,将花椒林的影子拉得很长。村小学的五星红旗在山风中高高飘扬,在夕阳的映照下,那鲜红的底色显得格外耀眼。这个曾经闭塞的小山村,正用一个个“读书改变命运”的故事,悄然打破大山的沉寂。它不仅在书写属于自己的“蝶变”传奇,更让知识的星火在乌蒙群山间传递,照亮无数山乡孩子的逐梦征途。

翻过眼前的这座山,便是更辽阔的天地;只要坚持让孩子读书,未来就有无限可能。

巧家坪地营村民小组一村民家里,孩子的奖状贴满墙。



朱啟会在上课。

初冬的镇雄,被一层浓得化不开的大雾包裹着。记者一行翻山越岭,循着若有若无的读书声来到坡头镇第一小学。恰似拨云见日,这座矗立在云贵川三省交界、位于赤水河畔、乌龙山下的乡村小学终于在浓雾中展露真容。恰逢课间,孩子们三五成群地追逐嬉戏,跳皮筋的身影灵动轻盈,丢沙包的笑声清脆悦耳,驱散了山间的寒意。

“叮铃铃……”上课铃声骤然响起,喧闹的校园瞬间归于宁静。学生们迅速归位,挺直腰背坐好。教师朱啟会拿起语文课本,从办公室稳步走向五年级(1)班教室,她将给同学们讲授《我的“长生果”》。课堂上,她的声音铿锵有力,将每一个知识点反复拆解、细致讲解,力求让每个学生都能听懂吃透;时而随机点名提问,让学生时刻保持专注;时而穿插诙谐的小笑话,让原本枯燥的课堂变得生动有趣。同学们聚精会神地听着,眼睛里满是对知识的渴望,仿佛要把课本里的文字连同老师的讲解尽数装进脑袋里。一堂课的时间,就在这样轻松愉快的氛围中悄然流逝。

教室、办公室、家,三点一线的简单生活,构成了朱啟会10年从教生涯的日常轨迹。2015年,她从保山学院数学教育专业毕业,怀揣着对乡村教育的热忱,顺利考入镇雄县坡头镇半坡小学。彼时的半坡小学师资紧缺,刚入职的朱啟会临危受命,一人承担起了多重重担。她同时担任六年级班主任,并教授六年级数学、英语、科学,以及三年级数学、四年级英语。虽说是科班出身,但从学生到教师的身份转变毫无缓冲期,跨学科教学更是巨大挑战。如何让不同年级的学生都能学懂学好?如何引导这些乡村孩子成长为对社会有用的人?这些都成了摆在她面前的难题。为了不辜负校领导的信任,她开始挑灯夜战地钻研各科教材,反复打磨教学方案,只为上好每一堂课。

班级管理,朱啟会总有自己的办法。她常以“我的梦想”为主题引导孩子们畅所欲言,用梦想点亮他们求学路上的灯塔,鼓励他们通过努力学习奔赴心中的远方。

2018年,半坡小学撤校并入坡头镇第一小学,朱啟会也随之来到新的岗位,接手了当时的三年级(2)班。摆在她面前的是一系列棘手的难题:班里学生基础普遍薄弱,学习习惯亟待改善。面对这样的现状,朱啟会没有退缩,而是拿出了“严”的劲头,一面紧抓教学进度,一面从头补基础——从最简单的汉语拼音,到汉字的笔画顺序,她一遍又一遍地讲解,逐一指导,确保人人过关。在抓教学成绩的同时,她更注重学生良好习惯的养成,从杜绝迟到早退,到讲究卫生、爱护环境,她不厌其烦地反复强调、耐心引导,在一次次的“啰嗦”中帮孩子们养成自律的学习和生活习惯。

寒来暑往,春华秋实。在朱啟会的严格管理下,这个曾经在全校排名垫底的班级成功逆袭,成绩名列前茅。当得知班里有2名学生顺利考取城南中学,1名学生考入镇雄一中的消息时,朱啟会的眼眶湿润了,声音带着一丝哽咽,却难掩那份发自内心的骄傲:“所有的付出都值得了!”

朱啟会:严管厚爱护花开

●记者 田朝艳 文/图



朱啟会总觉得自己过于严厉,甚至担心学生因此而疏远自己。可当被问及对她的印象时,孩子们却争先恐后地说道:“我喜欢朱老师!我们进步了,她会奖励我们小零食,还会带我们做游戏!”“朱老师风趣幽默,上课时会给们讲笑话!”“她温柔体贴、美丽大方!”还有几个孩子无比认真地说:“以后我也想成为朱老师这样的老师。”稚嫩的声音里满是不加掩饰的真诚。

孩子们早已读懂了朱啟会“严管”背后深藏的“厚爱”。“健康成长,快乐学习”是她对学生最朴素、最真挚的期盼。这份爱,藏于点滴行动之中:学生进步时,她自掏腰包买零食作为奖励;得知学生家庭困难,她会悄悄备好学习用品送到学生手中;遇到学习吃力的学生,她会将其带回家中耐心辅导;发现学生情绪低落时,她会像大姐一样倾听他们的烦恼。

对朱啟会而言,扎根乡村教育的幸福就藏在那些温暖的瞬间:教师节时,学生悄悄放在她抽屉里的手工作品;作业本上,孩子们一笔一画写下的感谢信;毕业多年的学生发来的一句句祝福短信。这些细碎的美好,如同星光汇聚,照亮了她的执教之路,也让她留在乡村、守护孩子们成长的决心愈发坚定。

10年耕耘,朱啟会用“严”的标准雕琢学生的品格与学识,用“爱”的温度呵护学生的心灵与梦想。在云贵川交界的大山深处,她用坚守与奉献,为乡村孩子铺就了一条通往未来的光明之路,让“严管厚爱”的教育之花在赤水河畔绚烂绽放。



以师为灯 逐梦前行

●记者 田朝艳

“我想成为一名老师,教一群可爱的学生!”“我想成为像朱老师那样的人!”“我要把朱老师教给我的知识,全都传给我的学生!”“我想当一名音乐老师,教大家唱好听的歌!”……近日,在坡头镇第一小学五年级(1)班,采访完朱啟会老师后,记者询问孩子们心中的梦想,他们争先恐后地袒露心声,“成为一名教师”成为最响亮的答案。

李梦清、张馨睿、罗婷佳、艾玉玲、林山俞、王汐好、张玲娜……一个个名字背后,跃动着一颗颗赤诚的心。这并非盲目跟风的随声附和,而是在日常相处中,

孩子们被身边老师的言行深深感染后,内心自然萌生的向往。

在乡村孩子单纯的世界里,教师是照亮求学路的领路人,是教会他们“梦想为何物”的启迪者,更是人生路上的榜样。教师春风化雨、成风化人的力量,在此得到了最生动的印证。

在采访中,“教师”始终是乡村孩子梦想清单里的高频词,而这份向往,正源于像朱啟会这样扎根乡村的教育者。他们用坚守与热爱,照亮了孩子们的逐梦之路,并让“长大后我就成了你”的梦想悄然延续。

