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在鲁甸县桃源坝子以西，坐落着一座
拥有 80多年历史的水库。它始建于 1941
年，由时任云南省主席的龙云倡议、省财
政厅长陆崇仁主持修建，竣工时是昭通境
内规模最大的一座水库。

跨越80多年的民生守护

为纪念龙云和陆崇仁，这座水库最初
被命名为“龙公闸”，其配套引水渠道则命
名为“陆公渠”，坝后还曾竖立一根刻有纪
念文字的六棱形石标杆。水库大坝高 9
米，库容300万立方米，投工6.6万个，耗用
旧国币 856万元。1973年，六棱形石标杆
遭到损毁。同年，水库更名为“桃源水
库”，渠道亦改称“中沟”。

众所周知，龙云是中国近代史上一位
举足轻重的人物，他主政云南长达 18年，
政绩斐然，不仅大力支持教育发展，积极
推动经济建设，全力支援抗日战争，还主
持修建滇缅公路，高度重视昭通的水利建
设，对云南的发展产生了深远影响。

昭鲁坝区地势平坦开阔，水资源颇为
丰富。然而，由于昭鲁大河出水口受葡萄
井一带老鸹岩石滩的阻塞，排水不畅，导
致洪涝灾害频发。每逢汛期，坝区的农业
生产与百姓生活都受到严重影响。

昭通是龙云的故乡，他始终心系家乡，
在昭鲁大河整治、区域防洪排涝体系构建、
城市饮水保障以及水库建设等民生工程方
面，作出了重要贡献，桃源水库便是他众多
惠民工程的典型代表。桃源水库的建成，
不仅减少了昭鲁坝区的洪涝灾害，还发挥
着不可替代的综合效益，默默守护并滋养
着这片土地与当地群众。

水库润泽下的乡村诗意画卷

昔日桃源坝子那片广袤的万亩荒滩，
如今已蜕变为沃野良田。金秋时节，我登
上桃源水库大坝极目远眺，坝区内的景象
令人欣喜——稻田里，金灿灿的稻穗低垂
着脑袋，丰收在即；香葱基地里，绿油油的
香葱长势喜人，生机盎然。

村落依山而建，错落有致，一栋栋白
墙民居在青山绿水的映衬下格外醒目，整
个村庄呈现出崭新的气象。目光投向水
库，宽阔的水面在微风的轻拂下波光粼
粼，宛如万千星子坠落其中，闪烁着细碎
的光芒。近岸处，芦苇随风摇曳，与水中
成群嬉戏的锦鲤相映成趣，构成了一幅灵
动而和谐的画卷。

得益于桃源水库的稳定供水，两岸的
山坡上连片种植了许多苹果树。桃源回
族乡采用高标准、科技化、精细化的管理
模式，将这里打造成了苹果种植示范区。
山上修建了众多蓄水池，通过抽水集蓄、
精准滴灌的方式保障苹果园灌溉，真正实
现了旱涝保收。为了抵御冰雹侵袭，村民

还用钢架搭建起大面积的防雹网。走进
苹果园，枝头挂满“红富士”苹果，空气中
弥漫着清甜的果香，令人心旷神怡。

水库边，一条宽阔整洁的环库路从村
落蜿蜒而过，道路两旁绿树成荫。这条环
库公路宛如一条飘逸的丝带，将水库与村
落紧紧相连，共同绘就了一幅静谧而美丽
的乡村画卷。

奏响乡村田园的悠扬乐章
在桃源水库的库尾，坐落着一个名为

尤家湾的村落，这里依山傍水，自然条件
得天独厚。

尤家湾距离鲁甸县城仅5公里。近年
来，桃源乡人民政府依托桃源水库及其周
边优美的自然环境，以“美丽鲁甸·和美乡
村”为发展定位，秉持“农文旅融合、民族
融合、三产融合、农耕体验相结合”的发展
理念，围绕桃源水库长达4.2公里的环湖绿
道，精心规划建设了乡村风情、果蔬体验、
滨水休闲 3个功能区，并打造了传统美食
集市、苹果文化展、植物迷宫、房车营地、
美味烧烤、果蔬采摘等休闲体验项目。此
外，这里还设置了小火车、山地越野等游
乐项目，亲子农场、彩色大秋千等儿童游
乐设施。依托浓厚的民族文化和秀丽的
自然风光，尤家湾成功打造了一个集生
态、休闲、宜居、宜业、致富于一体的城乡
融合发展示范区。

走进尤家湾，一户户民居错落有致地
分布在青山绿水间。它们告别了昔日的
泥黄与灰暗，换上了以白、灰、浅黄为主色

调的崭新“外衣”；屋顶也不再是从前的茅
草或灰瓦，取而代之的是深蓝色的树脂瓦
或灰色的斜坡琉璃瓦，在阳光的照耀下熠
熠生辉。房屋的样式在整体协调中不失
个性，大多为两层或三层的小洋楼，线条
简洁明快。宽大明亮的铝合金玻璃窗，宛
如房屋的眼睛，将阳光与周遭风景尽收眼
底。屋顶上整齐排列的太阳能玻璃管，闪
烁着幽蓝的光芒，成为现代科技融入田园
生活的生动写照。

雪白的外墙上，绘有“讲文明树新风”
“中华民族一家亲，同心共筑中国梦”等主
题壁画，为乡村注入了丰富的文化韵味与
精神内涵，使其在青山绿水间散发出独特
的人文气息，成为乡村一道亮丽的风景
线。多数人家都有一个宽敞的院子，院内
的小菜园里种着辣椒、小葱等蔬菜，墙角
的月季和桂花树静静生长，诉说着农家生
活的恬淡与丰盈。低矮的围墙取代了昔
日高耸的土基院墙，屋檐下悬挂着金黄的
苞谷和火红的辣椒，将院内的生机与美好
展露无遗。

村庄主干道旁建有尤家湾民族文化
村史馆和桃源印象农庄，附近还设有特色
集市，售卖麦芽糖、丝窝糖、糯米粑粑、小
肉串、炸洋芋等本地特色产品。在这方小
小的天地里，乡村振兴成了群众开启富裕
之门的钥匙。

尤家湾，不仅是鲁甸县乡村振兴当之
无愧的典范，还是人们内心深处最向往的
诗意归处。

“八月桂花九月飘，草原黄牛正长膘。
精选几坨忙腌制，来年生计不用操。”走进
气候温润、水草丰美的鲁甸县文桃坝子，只
见家家户户都在忙着腌制牛肉。用本地饲
养的优质健壮小黄牛肉腌制而成的美味牛
干巴，在灯光下泛着温润的琥珀色光泽。
它是鲁甸山野的馈赠，是深秋时节农家屋
檐下悬挂的岁月结晶。取下一块切开，香
气醇厚，余味绵长。

当地的老年人常说，在鲁甸，油淋牛干
巴是日常饮食中不可或缺的佳肴，是招待
宾客时独具风味的珍馐，是节庆宴席上当

之无愧的主角，蕴含着丰富的民族语言、独
特的饮食文化和集体的珍贵记忆。

从鲁甸县城出发，驱车 20 分钟，我来
到了桃源回族乡尤家湾避暑农庄。正在忙
碌的厨师马叔（外号“马一厨”）放下菜刀，
向我细细讲述了如何制作油淋牛干巴这道
农家小菜。他说，油淋牛干巴，宛如一场舌
尖上的文化盛宴。它不仅是一道美食，还
承载着鲁甸人民的智慧和情感，蕴含着深
厚的文化底蕴。制作油淋牛干巴，首先要
对牛肉进行分肉、搓盐、晾晒，使其在风中
慢慢脱去水分，变得丰盈而富有弹性，凝练

出最本真的味道，再静待时间将牛肉酿出
香气。

马叔一边讲解一边演示：待锅底微
红，他缓缓将油倒入，热锅冒烟，油香四
溢。只见他先将牛干巴切成片，再用滚
烫的菜籽油反复浇淋，瞬间激发出牛干
巴深藏的香气，嘴里还念念有词：“火要
慢，心要静。”花椒与干辣椒在热油中翻
腾，唤醒沉睡的辛香；蒜末与葱姜在热浪
中迸发出浓郁的香气……油淋牛干巴，
不仅是唇齿留香的特色风味，还是萦绕
心间的浓浓乡愁。

将牛干巴淋至金黄时，肉片酥脆而不
焦，柔韧而不硬。夹起一片放入口中，舌尖
先触到的是油润的暖意，继而是葱姜的清
香、辣椒的微辛，最后牛肉深藏的醇厚在齿
间化开，辣意微起，麻感轻绕，令人回味无
穷。它不柴不腻、弹性十足、香酥可口，是
鲁甸极具代表性的特色佳肴。

油淋牛干巴，外皮似薄脆的蝉翼，微微
泛着金黄的光泽；内里如绵软的云朵，酥软
而富有质感。咀嚼间，既有适中的韧性，又
丝毫不塞牙。

油淋牛干巴的味道，不仅是味蕾的欢
愉，还是鲁甸人血脉里的回响。它是游子
漂泊在外的牵挂，是节日饭桌上的主角，是
一家人围坐时无须言说的温情，是平凡日
子里的烟火气。

世间所有惊艳的呈现，何尝不需要时
间的酝酿与细节的打磨？做菜如此，写作
如此，人生亦然。油淋牛干巴，虽然是一道
家常菜，却让我懂得，真正的美味从不张
扬，它藏在漫长的腌制里，躲在精准的火候
中，最终在一声“滋啦”里完成对生活的礼
赞。油淋牛干巴，恰似一坛封存已久的陈
酿，每一缕醇香都诉说着往昔的故事，沉淀
着深厚的文化底蕴，是鲁甸人民与自然共
舞、与时光对话的生活智慧，犹如一曲悠扬
的歌谣，在岁月的长河中久久回荡。

他们说，乌蒙山深处有个叫中村的
地方，村里有位叫黄登富的人，大家都称
他“老黄”。老黄有一副好方子，治好了

“穷病”，而这味“药”，正是天麻。
车子在盘山公路上迂回行驶，仿佛

被困在了一个永远走不出的迷宫。山，
沉默而固执，一层叠着一层，用五彩斑斓
的色彩将自己封存起来。这里的寂静有
重量，沉沉地压在耳膜上。

当我见到黄登富时，他正从那片郁
郁葱葱的林子里缓缓走出来。一张脸像
是被山风与日头雕刻过，皱纹的深壑里
盛满笑意，两脚沾着湿润的腐殖土，一身
褪色的迷彩服上满是泥点。他的手粗糙
得像老树的皮，十分硌人，可就是这双手
从林地里刨出了“金子”。

黄登富带着我往林子深处走去，脚
下是积年的落叶，踩上去软塌塌的，吞没
了一切声响。阳光穿过枝叶，洒下的光
斑在他肩上跳动，如林间轻盈的蝴蝶。

“看！”黄登富忽然蹲下身子，动作轻
柔地拨开一层腐殖土，下面静静地卧着
几个鹅卵石似的东西，淡黄色的表皮上
印着一圈圈神秘的纹路。它们不像果实
那样高挂枝头，也不像花朵那般引人注
目，只在黑暗与寂静中度过一生。

“这就是天麻。”黄登富说，“它很有
个性，一辈子不见光，所有的劲都往暗地
里使。”

他的话像一把钥匙，“咔哒”一声，解
开了我此行的谜题。

“天麻食药两用，市场前景好，今年
我家纯收入可达 40 万元。要是放在过
去，我想都不敢想。”黄登富笑得合不拢
嘴。谁能想到，眼前这位对天麻习性了
如指掌的“土专家”，10多年前还是一名
跑运输的“漂泊客”。

“那时候，我一年到头都在外面跑
车，风餐露宿，老人和孩子也没照顾好，
心里很不是滋味。”谈及往事，黄登富声
音哽咽。

转机，源于村里组织的一场特色产
业发展座谈会。县里的专家实地考察后
指出，中村森林覆盖率超过 70%，气候冷
凉湿润，土壤富含微量元素，是模拟野生
天麻生长的“天然温床”。

“我们是守着‘金山’讨饭吃啊！”专家
在座谈会上的讲话，点燃了黄登富发展天
麻种植的希望。他下定决心，揣着跑运输
攒下的全部积蓄，投身天麻种植事业。

可最初，谁也不相信种植天麻能成
事。“老黄，这山上除了石头就是树，能长
出金元宝？你可别被专家给忽悠了！”面
对乡邻的质疑，黄登富不辩驳，而是像天
麻一样——往暗地里使劲。他前往天麻
种植基地考察学习，回来便一头扎进了
山林，拌种、培菌、栽种……

那些年，黄登富就像埋在土里的天
麻，在无人看见的角落里默默扎根，顽强
生长。山上的夜很安静，他常常一个人
坐在山梁上，望着山下村庄的灯光。那
灯光宛如夜空中闪耀的星星，照亮他前
行的路。

直到那个秋
天，当第一个品
相完好的乌天麻
带着泥土的芬芳
被 完 整 地 挖 出
时，整座山林仿
佛都静止了。随
即，黄登富发出
一声带着哭腔的
欢 呼 ：“ 我 成 功
了！”——那不仅
是胜利的果实，
还是一道刺破漫
长黑暗的光。

山 里 的 林
地，最终没有辜
负这个在暗夜里
执着前行的人。

如 今 ，黄 登
富的“点金术”已
传遍中村。他牵
头成立合作社，
带领 40多户村民
一起种植天麻。
昔日的穷山沟，
因为这藏在地下
的“金疙瘩”，摇
身一变成了“聚
宝盆”。村民们
靠着种植天麻盖
起了楼房、开上
了小轿车，日子
越过越红火。

黄登富领着
我走在村子里，
切身感受村庄日新月异的变化。我们在
村民黄登贵家门前停下脚步，只见宽敞
明亮的院落被打扫得干干净净，屋内家
具一应俱全，黄登贵正乐呵呵地清洗天
麻，见我们到来，他连忙笑着招呼：“老
黄，晚上来我家吃天麻火腿鸡，谢谢你带
着我们一起种植天麻。”

黄登富指着山上的林地说：“天麻
靠森林滋养，收完天麻，废弃的菌材是
极好的肥料，能反哺森林，让这片山更
肥沃。我们卖天麻，其实是在‘卖’这儿
的好生态！”

原来，黄登富寻到的不仅是一味致
富的药材，还是一种人与自然“共生”的
智慧——人不负青山，青山定不负人。

暮色渐浓，我起身告辞。车辆启动
时，我回头望去，群山在晚霞的浸染下，
显得格外温厚而丰饶。

恍惚间，我仿佛看见黄登富仍站在山
梁上，他的身影与大山融为一体，成了山
的一部分，也成了一味“药”——治好了大
山的贫瘠，也医好了乡亲们的“穷病”。

我寻到的何止是天麻，更是黄登富
充分发挥党员先锋模范作用，一心一意
带领村民在增收致富道路上砥砺前行的
力量。他们用实干书写乡村巨变，用奋
斗谱写振兴篇章，奏响了一曲乌蒙山深
处的生态致富交响曲。

碧水载乡愁 水库惠民生
通讯员 曹志光 文/图

油淋牛干巴：舌尖上的岁月醇香
通讯员 牛文炬 文/图
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黄登富在采收天麻。

油淋牛干巴。

环境优美的尤家湾。

编辑完《碧水载乡愁 水库惠民
生》《天麻为媒 振兴山村》《油淋牛干
巴：舌尖上的岁月醇香》这3篇饱含智
慧与深情的文章后，我仿佛踏上了一
段穿越乌蒙大地的奇妙旅程，不仅领
略了乡村的自然之美与人文之韵，还
深刻感受到了乡村振兴的蓬勃生机
与无限希望。

《碧水载乡愁 水库惠民生》，让人
领略到了桃源水库这座拥有 80 多年
历史的民生工程如何焕发新生，成为
推动尤家湾乃至整个鲁甸地区乡村
振兴的重要引擎。

《天麻为媒 振兴山村》一文，以生
动的笔触讲述了黄登富——这位乌
蒙山下的普通农民，如何凭借对天麻
种植的执着与创新，将荒山变为“聚
宝盆”的故事。

黄登富的成功，不仅是个人奋斗
的胜利，还是生态农业理念的生动实
践。他的故事，是乡村振兴中生态振
兴的鲜活注脚，正激励着更多人投身
于绿色发展的浪潮。

走进《油淋牛干巴：舌尖上的岁月
醇香》，我被鲁甸油淋牛干巴独特的制
作工艺与深厚的文化底蕴深深吸引。
这道美食，从选材到腌制，再到油淋，
每一步都凝聚着智慧。它既是时间的
馈赠、文化的积淀，也是彰显地域特色
的饮食名片。

3 篇文章，3 种视角，却共同展现
出乡村振兴的多元面貌与无限可
能。它们让人们看到，无论是基础设
施的完善升级、生态农业的蓬勃发
展，还是传统文化的赓续传承，都是
推动乡村全面振兴不可或缺的力量。
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