

# 三十五载守一校 乌龙山下育桃李

## ——写在乡村教师郭琦即将退休之际

记者 龙萍文/图



郭琦在上课。

清晨时分,乌龙山脚下的镇雄县坡头镇第一小学还笼罩在茫茫白雾中。“叮铃铃……”上课铃声打破了山里的宁静。郭琦迈着沉稳的步伐走上教学楼4楼,轻轻推开那扇朱红色的教室门,一如往常站上熟悉的讲台。看着台下张张稚嫩的脸庞,她仿佛从孩子们清澈的眼中看到了从前的自己。

### 从山里走出去,又回到山里

时针回拨到35年前,20岁的郭琦刚从师范学校毕业。那时的她正站在人生的岔路口,要么去离县城更近的学校任教,要么回到坡头当一名乡村教师。父亲语重心长地对她说:“你是本地人,理应在本地当老师,为家乡的教育出力。”郭琦的父亲是一名退伍军人,他希望学有所成的女儿能够回到坡头,帮助更多孩子走出大山。就这样,她回到了山里。

但初为人师的喜悦,很快被现实的景象冲淡。教室十分简陋,窗户是用纸糊的,门也像“失灵”了似的,总也关不上。想到未来,她心里掠过一丝怅惘。可当她

知道有学生要走一两个小时的山路来上学时,一种沉甸甸的责任感,瞬间取代了她心头的那丝怅惘。她想起父亲的叮嘱,决定沉下心来,就在这里把根扎下。

### 教的是知识,育的是灵魂

刚进学校,时任校长就对郭琦说:“教书育人,教的是知识,育的是灵魂。”这句话,她一直铭记于心。

到了冬天,雪花纷飞,山间的小路湿滑难行,学生们上学更加不易。“那时候条件艰苦,很多学生冬天还在穿水桶鞋,有的连袜子都没得穿,走一两个小时的山路来上学,鞋子都湿透了。”

露出被冻得通红的双脚。回想起这一幕,郭琦心中又再度涌起阵阵心疼。后来,她想了一个办法,让孩子们带一双备用鞋放在教室,鞋子湿了就及时换上,这样就不会一直受冻了。课余时间,她也没闲着,而是拿起孩子们湿透的鞋子走到火炉旁,把鞋子一双双烘干,以便他们放学后能穿着干爽鞋子回家。她的这份爱心如同一股暖流,温暖了孩子们的身心。

20世纪90年代,生活条件远不如现在,尤其是在偏远的农村,大多数学生的家庭都很困难。时至今日,郭琦对班上的一名学生仍印象深刻。小勇是一名孤儿,跟着大爷爷(爷爷的哥哥)一起生活,一老一小相依为命,生活之艰难可想而知。开学时,小勇根本凑不出学费。郭琦不忍心看着这个可怜的孩子因为没钱交学费而放弃求学。于是,她不仅替小勇垫付了学费,还连同他用的笔、作业本等学习用品也全部包揽。

那时候,乡村教师帮学生垫付学费是常有的事情,有的甚至垫进去整整一个月的工资。他们不为别的,只是不想让孩子

们失去走出大山,改变命运的机会。“工资垫完了,就回家让父亲‘接济’一点儿。”说这话时,郭琦的眼中满是对学生的柔情。

农村留守儿童众多,普遍缺少父母的引导和陪伴。郭琦既当老师,又当妈妈;既教知识,又教做人。她教导孩子们要勤洗手、讲卫生,要有礼貌、懂互助,要好好学习、踏实做人,帮助他们养成良好的行为习惯,树立正确的价值观。而她所做的这一切,正是对“教书育人,教的是知识,育的是灵魂”这句话最生动的诠释。

### 坚守讲台半生,回眸挥手作别

时间宛如山脚下的赤水河,奔流不息。身边的老师来了又走,郭琦却像山上的银杏树,根系越扎越深,枝干愈发粗壮。35年间,她获得了优秀教师、教学能手、教学质量先进教师、优秀指导教师等10余项荣誉,她所带班级的语文成绩常年在全镇名列前茅。

她的进取之心,并未因已有的成绩而止步。当学校新配备电子白板时,这位教学能手也曾一度犯难。她担心自己学得慢,教学方式落后而影响学生成绩,于是主动向年轻教师请教,默默练习,现在已经能自如地运用电子白板进行教学。与此同时,她也毫无保留地将自己的教学经验传授给年轻教师,帮助他们少走弯路。

山上的银杏树黄了又绿,绿了又黄。从初登讲台的紧张不安到如今的游刃有余,从昔日的破旧教室到现在的多媒体教室,郭琦在教师这个岗位上已然坚守了35年。她见证了坡头镇第一小学的变迁,也把许多农村的孩子送到了更广阔的天地。蓦然回首,她仿佛看见一个扎着高马尾、两步并作一步、满头大汗跑向教室的自己。那时的她,或许从未想过自己能在这里坚守如此之久。

下课铃声响起,郭琦轻轻合上课本,恋恋不舍地走下讲台。站在讲台上的日子已经进入倒计时,再过不久,她就要离开坚守了35年的讲台,告别这群可爱的学生,也告别自己的青春。虽有不舍,但她坚信,这所藏在乌龙山下的小学会在全体教师默默耕耘中,托举起更多乡村孩子的梦想。

## 坡头镇第一小学

### 系列报道之二



# 用一生践行热爱

## 记扎根乡村三十一载的教师贾勇

记者 文泽梅/文/图

清晨7时40分,寒风凛冽,云雾如轻纱般笼罩着乌蒙大地。坐落于乌蒙山深处的镇雄县坡头镇第一小学,却透着与寒意截然不同的热闹。学生们清脆的问好声、家长们殷切的嘱咐声、老师们温和的答复声交织,汇成一片满是暖意与期许的热烈声浪。教师贾勇静立校门口,目光掠过每个学生红彤彤的脸庞,嘴角噙着笑意,轻轻拍一拍孩子们的肩膀,用无声的动作给他们一天的学习注入力量。从意气风发的青年到沉稳内敛的中年,31载时光流转,贾勇始终坚守在这里,用日复一日的平凡行动,生动诠释着一名乡村教师扎根大山、教书育人的赤诚初心。

### 大山里的第一课

时针回拨到1994年,刚从镇雄师范学校毕业的贾勇,背着简单的行囊踏入坡头乡中心小学(后更名为坡头镇第一小学),裤脚上还沾着一路跋涉的泥泞。推开锈迹斑斑的铁门,眼前简陋的教学条件,丝毫未消磨他对教育事业的热爱与信念;而学校紧邻集镇的便利,更让怀揣教育初心的他倍感踏实与满足。

一来到学校,贾勇便接过了五年级语文学科的教学重任。初次踏上三尺讲台,面对60多双澄澈发亮的眼睛,他握着粉笔的手心沁满了汗水,心跳急促得仿佛要冲出胸膛。强压下心头的紧张,他翻开提前准备好的教案,正式开始了第一堂语文课。可几个调皮的学生早已看穿了新老师的窘迫,存心给他一个“下马威”——趁他转身写板书的间隙,传纸条、窃窃私语,甚至打闹推搡,一时间课堂里嘈杂的哄笑声此起彼伏,学生们瞬间乱作一团。

面对这场突发的“小混乱”,年轻的贾勇反倒沉住了气。他先是严肃而不失分寸地批评了扰乱秩序的学生,随后便努力将课堂拉回正轨,继续授课。课后,他走到课堂上格外活跃的小安身旁,拍了拍他的肩膀,轻声叮嘱其放学后稍作等候,要一同前往他家进行家访。夕阳西下,余晖洒满乡间小道,贾勇和小安深一脚浅一脚地走在泥泞的小路上,拉长的身影在小路上并肩延伸。聊天的话题从放学后的趣事,渐渐聊到了各自藏在心底的小秘密,陌生感在不知不觉中渐渐消融。到了小安家,小安的母亲早已在门口等候,急切地询问孩子在学校的表现。贾勇笑着摸了摸小安渐渐低下的头,温和地说:“小安很听话,脑子灵活,将来一定有出息。这次来就是想了解一下他的家庭情况。”

一次又一次精准的家访,像春雨般滋润着孩子们的心田。渐渐地,课堂上再不见调皮捣蛋的踪影,取而代之的是专注的眼神和井然的秩序,班级纪律焕然一新。

### 把“家乡”搬进课堂

纪律问题虽已彻底解决,但乡村学生基础薄弱,对课文内容的理解浮于表面,成绩提升始终是贾勇面临的核心难题。“乡村虽没有城里的优质条件和丰富的教育资源,却藏着最珍贵的宝藏——大自然,这便是最好的老师!”带着这份信念,贾勇紧扣教材创新教学方法,既点燃了学生的学习热情,又帮助他们真正地读懂了课文。

讲授红军长征相关课文时,贾勇不仅讲述红军路过坡头镇的故事,还带着学生重走那段红军走过的路程,让孩子们在脚下的泥泞与沿途的风霜中,亲身感受长征的艰辛与信仰的力量;在讲授《落花生》一课时,他布置了一份特别的课后作业,让学生们走进田间地头,将饱满的花生从泥土中拔起。在品尝花生香甜的同时,孩子们不仅体会到了劳动的喜悦,还在实践中理解了“要做有用的人”的深刻内涵。他用鲜活的实物替代抽象的文字,让课文变得可触可感、可思可悟。渐渐地,小安学会在作文中真挚抒发心声,语文成绩突飞猛进,最终如愿考上了心仪的学校。

为了让孩子之路走得更稳更远,贾勇从未停下学习的脚步。



贾勇在上课。

“教育不仅是传授知识,还要帮助孩子们养成优良的品格。”这便是他扎根乡村教育、始终坚守的初心与信念。

### 31年初心不改

“贾老师,新年快乐!保重身体!”每逢佳节,贾勇的手机总会收到学生们饱含深情的祝福短信,有的还会亲自登门拜访,当面表达对他的感激之情。

31个春秋流转,贾勇送走了一届又一届学生。他们怀揣着梦想,走出了大山的怀抱,踏上了各自精彩的人生征程:有的找到了心仪的工作,有的继续深造攻读研究生,还有的已成为和他并肩奋斗的同事……想到这些,贾勇的心中便充满了难以言喻的自豪与欣慰。

如今,年过半百的他依然坚守在三尺讲台。虽然不再教授语文课,但他仍将生活化教学理念融入目前所授的科学课,让知识变得可触可感。他的办公桌上,一个透明的收纳盒里整齐地摆放着磁铁、螺丝钉、温度计等各种小物件。“教孩子们认识身边的工具时,我就把准备好的钢卷尺、扳手、螺丝刀这些‘老朋友’拿出来,让他们亲手摸一摸,试一试,在操作中自然而然地了解它们的功能。”贾勇笑着说。此外,他还积极学习并运用最新的多媒体教学,为学生们引入新颖的案例与高效的教学方法,让课堂焕发出生机与活力。“我们特别喜欢上贾老师的课!他总有好多新奇有趣的小玩意儿,每次都让我们大开眼界,学得特别开心!”学生们的话语里满是对贾勇的喜爱。

“年轻教师是学校的未来和希望,他们能培养出更多栋梁之材。”出于这份热忱,贾勇总是毫无保留地向年轻同事分享自己的教学管理经验、班级管理心得以及与家长沟通的技巧,悉心助力他们成长。“贾老师真是我们的良师益友,尤其是在与家长沟通方面,给了我太多宝贵的指导意见,我由衷地感谢他!”青年教师吴晓勤深有感触地说。

“叮铃铃……”清脆的下课铃声划破校园的宁静。贾勇放下手中的粉笔,仔细收好教案,大步流星地走出教室。他与孩子们并肩走在路上,每一步都迈得沉稳而坚定,仿佛31年前那个怀揣梦想的青年,正一步步走向属于他的教育远方。

# 用爱“育苗”成林 收获一片繁花

## ——记坚守讲台二十五载的乡村教师罗祖燕

记者 田朝艳文/图

“教书是项良心工程。”这是罗祖燕站在乡村讲台25年来,常挂在嘴边的一句话。对她而言,做一名乡村教师从来不是谋生的权宜之计,而是一份饱含幸福感与成就感的事业,是用良心与热爱浇灌幼苗,静待其长成参天大树的漫长修行。

20世纪90年代的农村,“好好读书”是许多孩子改变命运的重要途径,罗祖燕便是其中之一。家境贫寒的她深知,唯有知识能打破困境,而镇雄师范学校的录取通知书,不仅为她铺就了生存之路,还让她看见了人生价值的曙光。

2000年,从镇雄师范学校毕业的罗祖燕,回到了家乡威信县水田镇龙洞小学任教。她深知这片土地对教育的渴求。“既然站在了讲台上,就要对每个学生负责。”初登讲台的她将这句承诺刻进了心底。

威信县的冬季总被阴雨裹挟,山路泥泞难行。每天清晨,当孩子们穿着湿透的鞋子,拎着冰凉的饭菜走进教室时,罗祖燕的宿舍就成了“温暖驿站”。她蹲在火炉旁,细心地为学生烘干沾满泥水的鞋子;中午时分,又忙着把孩子们带来的冷饭冷菜加热,氤氲的热气中,藏着她对学生最朴素的关爱。学生小郑脚受伤后,家远不便就医,她便把孩子接到自己的宿舍同住,每天带他往返医院悉心照料,直到伤口完全愈合。“每个学生都是一棵需要呵护的小树苗,只要用心浇灌就一定会长成参天大树。”她像守护自己的孩子一样守护着这些幼苗,坚信时光不会辜负每一份付出。

2012年的一个周末,让罗祖燕铭记至今。一位已毕业的学生突然找到她,神秘地问道:“老师,这个周末您能留在学校吗?”她欣然应允,直到周六一群孩子提着蛋糕、零食涌进宿舍,她才惊觉当天是自己的生日。那是她人生中收到的第一个蛋糕,是孩子们你3元、我5元凑钱买的。多年后回忆起这一幕,罗祖燕仍会眼眶泛红。“那一刻我更加确定,教书育人是最值得的事,要对得起自己的良心,对得起学生的信任,更要对得起家乡父老的期盼。”这份来自学生的温暖,成了她坚守乡村教

育的又一份动力。

她常把自己的经历讲给学生听以此点燃他们对学习的热情。面对班级里不同层次的学生,她摸索出了“分层教学”的方法:简单的问题留给基础薄弱的学生,复杂的问题交给基础较好的学生,就连作业也因人而异布置。她从不以分数定义学生,而是耐心等待每个孩子的成长节奏:“花开自有时,每个学生都能绽放属于自己的春天里。”

2016年,因家庭原因,罗祖燕申请调入镇雄县坡头镇第一小学(以下简称“坡头一小”)。换了新环境的她迅速调整状态,将风趣幽默、活力满满的课堂氛围带到了新学校。从阿拉伯数字的启蒙到诗词歌赋的赏析,从ABCD的拼读到科学实验的探索,她先后承担语文、数学、英语、科学等多门学科的教学任务,每一门都教得游刃有余。每个学科都有其独特魅力,要教给学生,自己先得吃透。”她利用课余时间钻研教材,查阅资料,把每个知识点都打磨得通俗易懂。

课堂上,她是严谨认真的师者,学生犯错时从不姑息,总会严肃指出问题;课堂上,她是和蔼可亲的罗阿姨,学生们总愿意把心事说给她听。遇到家庭困难的学生,她从不当面资助,而是借着“奖励”的名义,把笔、本子等学习用品送到孩子手里,默默守护着他们的自尊。“罗老师有趣又有耐心。”“我们特别喜欢她”……提起罗祖燕,学生们叽叽喳喳说个不停,言语里满是亲近与信赖。

如今,罗祖燕担任坡头一小五年级(2)班的数学和科学老师。虽然没担任班主任,她却把班里每个学生的情况都记在心上。她的手机通讯录里存满了学生家长家的号码,学生有进步,她第一时间分享喜讯;遇到问题,她及时与家长沟通。“学生就像小树苗,得时刻关注,别让他们长偏了。”她总是这样轻描淡写地谈及自己的付出。

班上的小陈同学因家庭特殊,总爱用调皮捣蛋的小动作吸引关注,内心却十分



罗祖燕现场检查学生作业情况。

自卑。罗祖燕看在眼里,记在心里。六一儿童节活动时,她提议给小陈颁发“进步奖”。当小陈接过奖状的那一刻,眼中满是意外与惊喜。从那以后,这个调皮的男孩像变了个人,不仅上课认真听讲,还主动打扫卫生,成绩也突飞猛进。“多给孩子一点鼓励,他们就会迸发出无限动力。”这是罗祖燕的教育心得,也是她多年来的育人实践。

25年光阴流转,罗祖燕在乡村讲台上送走一批又一批学生。看着曾经的小树苗长成参天大树,收到学生送来自家种的桃李,逢年过节收到一条条祝福短信,走在街上被乡亲们称赞……这些细碎的温暖,都成了她心中难以言表的幸福。“你浇灌的树苗成长为一棵森林时,必定会为你送来一片繁花。”罗祖燕感慨道。

多年来,“优秀教师”“教学能手”等荣誉称号接踵而至,如甘霖般滋润着这位坚守乡村校园的园丁。而对罗祖燕来说,最大的荣誉从来不是证书与奖章,而是学生的成长与信赖,是自己用良心践行了教书育人的初心。在乡村教育的沃土上,她仍在默默耕耘,用爱与责任继续浇灌希望,静待下一片繁花绽放。