

成长的记忆

威信县旧城中学 詹林煊



我在生命的海滩上徜徉,脚下的沙子细腻而温热,海风带着咸湿的气息拂过脸颊,我弯腰拾起一个个绮丽的贝壳。它们有的是温暖的橘红色,像余晖铺洒在沙滩上;有的是深邃的墨蓝色,仿佛蕴藏着大海的秘密;还有的带着螺旋状的纹路,在阳光下折射出珍珠般的光泽。我用一缕记忆的丝线,将这些贝壳轻轻串起,仿佛串出了一串永恒的珍宝,它们在耳边低语着往昔的故事……思绪再一次掠过时空的长河,河水潺潺流淌,带我回到天真烂漫、欢乐无忧的童年。那时的天空总是格外澄澈,笑声也格外清脆。

对于小时候的我来说,“长大”这个词语遥远而陌生,就像面对一本写满未知的厚重书籍,我不知道“长大”究竟是什么模样,又承载着怎样的意义,所以我很好奇,总是盼着快快长大,想要亲自体会长大的滋味——可以像大人一样自由地探索世界,可以拥有属于自己的秘密,还可以做很多现在无法实现的事情。在不知不觉走过无数个春秋后,我慢慢地有了一种朦胧的感觉:我长大了。这种感觉像清晨的薄雾,若隐若现却又真实可感,让我开始重新审视自己与世界的联结。

我深知,成长从来离不开清晰的规划。从小,我就渴望长大,憧憬着步入美好的青春时光:穿上整洁的校服,在操场上奔跑;考上理想的高中,去拥抱更广阔的天地,汲取更丰富的知识;踏入心仪的大学,去探索诗和远方。我一直天真地认为,未来就像一条笔直的大道,只要奋力前行就能走到尽头。我或

许无法预知未来的路上会有多少坎坷,是坦途一片还是荆棘丛生,会遭遇多少困难和挑战,但我明白,我必须学会拥抱挫折,把每一次跌倒都视作成长的阶梯。如今回头凝望来时路:学校里有永远做不完的试卷,试卷上的红叉如同细密的小刺,扎得人心里隐隐发痛;家里有父母喋喋不休的唠叨,从“好好学习”到“注意安全”,像一首循环往复的歌谣,让我感到烦躁。这时,我才真正懂得,自己要对自己负责,不能一味听从父母的安排,要学会规划自己的人生,设定明确的目标,一步一个脚印去实现,而不是人云亦云、随波逐流,在别人的期待中迷失方向。如此,才能让青春无悔、人生无悔。

成长需要关爱。一份真挚的友情,恰似成长路上最温暖的光,能驱散前行途中的迷茫与寒意。记得刚上小学时,教室里的一切都那么陌生,面对一张张陌生的面孔,我变得沉默寡言,像一只受惊的小鸟,蜷缩在角落里不敢说话。就在我感到孤独无助时,一位善良的女同学主动与我搭话。她有一双明亮的眼睛,灿烂的笑容像一缕暖阳照进我的心底。她会拉着我的手问我喜欢什么颜色,会和我分享自己带来的零食,会在我解不出数学题时耐心地点拨我。她的陪伴驱散了我内心的阴霾,带给我久违的温暖和前行的勇气。时光荏苒,一个又一个学期悄然走过,我最大的收获不是优异的成绩,而是结识了一位挚友。她的名字就像一颗小星星,永远闪耀在我记忆的星河中。

成长需要历练,历练让我们变得更加坚强和独立。有个学期,学校开设了劳动课,老师鼓励我们回家后帮父母分担一些家务。回到家,我跃跃欲试,心里充满了期待。爸爸妈妈一开始并不相信我能独立完成所有的家务,于是我们签

订了为期一周的协议,详细列出了每天需要完成的家务清单。我每天放学回家后便忙着扫地、拖地,把原本散落着书本、玩具的房间收拾得井井有条,然后系上围裙笨拙地洗菜、切菜、炒菜……爸爸妈妈看在眼里、喜在心头,妈妈会悄悄拭去我额头上的汗水,爸爸则在一旁笑着说:“你真的长大了。”终于,我成功地完成了一周的任务。那种靠自己努力换来的成就感,甜滋滋的。

我还记得春的和煦。春天,嫩绿的小草偷偷地从土里钻出来,迎春花黄得晃眼,微风拂过,带来阵阵花香,让人心里暖洋洋的。我还记得夏的奔放。夏天,蝉儿在枝头放声鸣唱,池塘里的荷花亭亭玉立。傍晚时分,我和小伙伴们在院子里追逐打闹,直到月亮升起来才恋恋不舍地回家。我还记得秋的斑斓。秋天,金黄的稻田一望无际,梧桐叶翩翩起舞,空气中弥漫着果实的甜香。我还记得冬的深沉。冬天,雪花纷飞,大地披上了一层洁白的盛装,踩在雪地上发出“咯吱咯吱”的声响,堆雪人、打雪仗是最快乐的事情。我还记得,枫叶在秋风中肆意舞动,像一群热情的舞者;我还记得,梧桐叶从树上飘然落下,铺满校园的青石小径;我还记得,晚霞像燃烧的火焰,美得令人心醉。

成长的风总在不经意间吹过,吹走了我们手中的蝴蝶风筝,吹化了我们堆起的雪人,也吹散了我们的回忆。那些曾经以为会永远铭记的瞬间,如今已变得模糊。此刻,能与我共享喜悦的或许只有满天闪烁的星星了,它们像无数双温柔的眼睛,在夜空中静静地注视着我。渺小的我,总爱在夜空中寻找属于自己的幸运星。或许我们都像星星一样,在各自的轨道上闪耀着独特的光芒。

(指导教师 李清富)



秋天,是一个丰收的季节,也是一个如诗如画的季节。

当我走进花园,仿佛踏入了一个五彩斑斓、如梦似幻的世界。朵朵花儿竞相绽放,有的把波浪似的金发优雅地披在肩上,尽显妩媚;有的将飘逸的长裙轻盈地系在腰间,摇曳生姿。这里是蜜蜂的欢乐天地,它们在花丛中穿梭,一边采撷花蜜,一边与花儿嬉戏,仿佛在诉说着秋日的甜蜜。

当我走进田野,映入眼帘的是一片片成熟的庄稼。稻谷低垂着头,像害羞的少女;玉米乐开了怀,露出满口金灿灿的牙齿;高粱笑弯了腰,仿佛在为一这丰收的景致行礼。田间地头,农民伯伯正忙着收割稻谷、采摘果实,尽管累得满头大汗,脸上却洋溢着抑制不住的笑容,那是丰收的喜悦正从心底荡漾开来。

当我走进果园,阵阵果香扑鼻而

来,沁人心脾。瞧那枝头,一个个像小灯笼一样的柿子,红彤彤地挂满枝头;一枚枚纺锤似的鸭梨,黄澄澄地格外惹人喜爱;一串串圆润饱满的葡萄,宛如紫色的玛瑙,晶莹剔透。它们多么可爱啊!那诱人的模样,任谁见了都忍不住想摘一个尝尝鲜。你若真的摘下一个,轻轻咬下一口,汁水充盈,清甜的滋味瞬间在舌尖绽放;第二口,满口甘甜,那美妙的感觉在唇齿间蔓延;第三口、第四口……越吃越沉醉,越吃越舍不得停下。

秋天,是丰收的季节,也是五彩缤纷的季节。我喜欢秋天,喜欢它花园里盛放的花朵,喜欢它田野间丰收的景象,更喜欢它果园中香甜的果实。

(指导教师 杨英)

邂逅秋天

威信县扎西小学麒麟分校 杨心怡

告别拖延

云富市博爱小学 杨紫涵

深夜,台灯依旧亮得刺眼,我盯着眼前摊开的作业——没写完的语文练习,还有一份明天必须交的手抄报。这已经是我连续第三周在睡前赶作业了。我知道这个习惯很不好,既影响第二天的学习状态,又损害身体健康。每次熬夜之后,第二天上午眼圈都是黑的,两只脚也像灌了铅一样,沉重得几乎抬不起来。

起初,拖延只是个小毛病。心里总想着,再玩一会儿,就一会儿,反正作业也不多,晚上赶一赶,很快就能完成。我完全没有意识到这个坏习惯如同蚕吃桑叶,一点一点地侵蚀着我的时间与决心。直到有一次,爸爸妈妈打算带我出去旅游,却因我的作业没完成,只好

将日期推迟,那一刻我才惊醒:拖延的毛病不能再继续,必须彻底改变。

痛定思痛,我下定决心告别拖延。我开始制订详细的学习计划,根据每项作业的量 and 难度来安排时间:比如,作文限定30分钟内完成,完不成就惩罚;数学练习一般有五六道题,其中两三道为应用题,就在10分钟内做完,完不成也同样接受惩罚。就这样,我养成了在计划时间内完成学习任务的习惯,基本实现了晚上9点前入睡。

从此,我告别了拖延,养成了良好的学习习惯。这件事让我明白了一个道理:无论做什么事,只要认真对待、坚持行动,就没有克服不了的困难。

(指导教师 贺霞)

二月的诗画

云大附中西林分校 张梦瑶

在一个阳光明媚的二月,我坐在一把椅子上,静静地欣赏外面的风景。

村前村后都长满了青草,小草们纷纷抬起头来,好奇地打量着这个美丽的世界。这时,黄莺似乎也知道了春天来了,便迫不及待地和一些不知名的小鸟从巢里飞出来,在碧蓝的天空中跳起了舞,那舞姿好看极了!地上的小草也如痴如醉地看着它们表演。我的目光转向一旁的杨柳,它们的枝条轻拂着清澈的水面,水汽如烟,如梦似幻。正当我沉浸在这片春光时,身后传来一阵笑声。

原来是放学了,孩子们一个个欢声笑语,与上课时的安静截然不同。只听

见几个孩子异口同声地说道:“我们放风筝吧!”刚说完,他们就拿出几个又大又漂亮的风筝。这时,东风徐来,孩子们抓住这个机会,将风筝送上天空。看着他们开心的样子,我也忍不住回家拿来风筝,欣然加入他们的行列。

傍晚时分,我回到家中,望着窗外的月光,我想起了日间的画面,于是提笔写下一首诗:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”



乐观很重要

昭阳区第四小学 马苏菲娅

毛毛虫因心怀乐观,才得以破茧成蝶;玫瑰因心怀乐观,才得以吐露芬芳;雄鹰因心怀乐观,才得以直击长空……原来,乐观拥有如此深沉的力量。

乐观,是身处低谷时的自我救赎。“赐金放还”对多数人或许是仕途的终结,但李白却未因此沉沦。他虽有“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”的感叹,却迅速振作起来,挥毫写就“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”的豪迈诗

句。青春年少的我们,成长路上定会遭遇诸多困苦,但只要 we 乐观对待,定能淬炼出无坚不摧的意志。断崖是山的挫折,却因此诞生了壮丽的瀑布。青春年少的我们,哪怕峭壁不可攀,也要有“会当凌绝顶”的壮志;哪怕波涛不可渡,也要怀有“直挂云帆济沧海”的信念。少年,本该锐意进取。

乐观,是从头再来的勇气与坚持。王楚钦是乒坛史上首位左手持拍的单打世界第一。一直以来,左手选手常被视为辅助角色,但他凭借日复一日的刻苦训练,一拍一拍地打上了世界之巅。然而在巴黎奥运会,他刚与队友夺得混双金牌,比赛球拍就不幸被人踩断。随后的男单比赛中,他止步32强。在中国大满贯等后续赛事中,他也未能取得理想成绩。一时

间,网络上的质疑声几乎淹没了他过往的全部努力。但王楚钦并未放弃,他依然刻苦训练。终于,在多哈世乒赛上,王楚钦用实力推翻所有质疑,拿下了单打冠军。少年,从不可缺少从头再来的勇气。

乐观,是面对遗憾时的坦然与智慧。遗憾如同一串走错脚印,虽无法回头修正,却能提醒我们将未来的路走得更笔直;遗憾犹如一颗遗失的珍珠,虽难以失而复得,却教会我们更加珍视手中所拥有的一切。因此,不必为夕阳的沉落而叹息,不必为昙花的凋零而留恋,也不必为流水的远去而惋惜——它们皆是生命旅途中的风景,而我们的意义,在于继续前行。

涓涓细流因心怀乐观,才得以汇成江海;寥寥树木因心怀乐观,才得以蔚然成林;点点基石因心怀乐观,才得以筑起高山。原来,乐观藏着如此深沉的力量。

(指导教师 叶天亮)

