
在水富市太平镇盐井村，曾经活跃着一
批手艺人。他们背着沉重的工具，不惧严寒
酷暑、风霜雨雪，用传统手艺装点人间烟火，
在乡村间绘就了一幅幅“富春山居图”。

铁匠：双锤合奏唱农歌

二十世纪六七十年代，村里打铁的地方
叫“铁业社”，是集体生产时期兴办的集体企
业。改制后，铁业社逐渐撤销，转由私人开
办，成了铁匠铺，大家习惯称之为“铁炉”。

铁炉曾是家家户户的必去之处。家里
的菜刀、斧头、锄头、犁耙等用具坏了，都会
送到铁炉重新加工。

多年前，盐井村街上有3家铁炉，其中郑
氏铁炉的郑师傅手艺最好，生意最为红火。
铁炉里，厚重的货架上摆满了挖锄、铲锄、镰
刀、菜刀、斧头、锅铲、火钳等生产生活用
具。每到农忙时节，前来铁炉的村民络绎不
绝：急需用具的人，会直接选购新用具；不赶
时间的，便把坏用具送来修复，接着与郑师
傅约定好取货时间就离开了。

“哐当……哐当……”，这是乡村里最动
听的打铁“交响曲”。郑师傅拿着小锤，徒弟
举着大锤，时而轻打，时而重击。一块坚硬
的钢铁，历经升温、锻打、回炉、整形、淬火等
多道工序，便被赋予新的形态，成为村民所
需的用具。

小时候，我总好奇郑师傅师徒打铁时为
何不用言语交流，却配合默契。该轻则轻、

该重则重、该急则急、该缓则缓、该停则停，
只要郑师傅的小锤轻轻一敲，徒弟的大锤就
能准确落下，位置和力度都恰到好处。

我曾特意问过郑师傅其中的缘由，他
笑着说：“打铁时锤击声大，若用声音传递
信息，徒弟常常听不清‘指令’，很容易导致
动作失误。为此，铁匠先辈们在实践中不
断摸索、优化、总结，自创出一套独特的动
作引导‘密码’。”

郑师傅口中的“密码”，是以师傅手中小
锤的敲击次数、力度和位移等为信号，引导
徒弟做出相应动作。当时，郑师傅还背诵起
鲜为人知的口传“秘诀”：“轻锤领、重锤跟，轻
重快慢听声音；轻锤点、重锤夯，轻锤叮当指
方向，重锤哐当用力量……”

铁炉曾为村里人的生产生活提供重要
保障，村民家中常用的铁质器具，大多出自
当地铁匠之手。然而，当工厂以高效批量生
产的态势席卷市场，手工锻打这种传统工艺
的生存空间被逐渐挤压，铁匠们忙碌的身影
也渐渐隐没在岁月的尘埃里，成了老一辈人
心中那难以磨灭、带着丝丝眷恋的乡愁记
忆。曾经，郑氏铁炉里炉火熊熊、人声鼎沸，
一派热闹景象；可如今，它早已闲置多年，只
剩下一间空房在时光中默默伫立，仿佛在无
声地叹息着往昔的繁华不再。

补锅匠：巧手补漏续炊烟

20世纪80年代以前，乡村经济落后、物
资匮乏，正处于集体生产时期，每家每户靠
挣“工分”分粮分钱，大家过日子不得不精打
细算。家中的生产生活用具用坏了，大多数
家庭会选择修修补补接着用，特别是大铁锅
等相对值钱的物件，更是反复修补，直到无
法继续使用。

8岁那年，我亲眼见到一位姓严的补锅
匠师傅来家里修补大铁锅。

那是一个深秋的早上，母亲洗碗筷时，
发现锅里的水越来越少，水温也越来越低。
她走到灶前加柴，发现铁锅滴漏的水在燃烧
的柴上“吱吱”作响。“锅都烂了，中午饭咋煮
来吃？”母亲满脸愁云地自言自语。父亲听
到后急忙走过来，低头看了一眼，轻叹一声
便转身出门。

没过多久，严师傅就跟着父亲来到家
中。他放下装着工具的背篼，仔细查看铁锅
的破损情况，皱着眉头说：“在这儿没办法

‘热补’，只能‘冷补’了。”
父亲不解地问“热补”和“冷补”有啥区

别。严师傅解释道：“‘热补’是把铁锅破损
处用炉火烧到快要熔化时，再用高温铁水
修补，修补后基本能恢复原状。‘冷补’就是
直接用熟铁片加黄泥将坏了的地方补上，
但修补过的地方不能被铁锅铲碰到，否则
容易漏水。”

家里只有这一口大铁锅，当天中午煮饭全
得靠它。无奈之下，父亲同意采用“冷补”的方
式，请严师傅尽快把锅修补好。只见严师傅拿
起工具，对着铁锅精敲细打，1个小时后，铁锅
终于修补完毕。父亲往锅里倒了几瓢水试了
试，没有明显的滴漏，基本可以正常使用了。

那天中午，母亲用这口修补好的铁锅做
饭。看到桌上热气腾腾的饭菜，我们一家人
开心地笑了，严师傅也跟着笑了。

严师傅不仅会补锅，还能修补铁质、铝
质、铜质的瓷盆、水瓢、茶壶等器具。他修补
的生活用具，质量十分可靠，能用很长一段时
间，给乡亲们省了不少重新购置用具的开销。

随着乡亲们生活质量的稳步提升，大
家的消费观念也在悄然转变。曾经，当锅
碗瓢盆出现破损，人们总会请补锅匠上门
修补，那些带着烟火气的修补场景是乡村
生活的常见画面。然而现在，已经没有人
再请师傅来修补破损的锅具了，便捷的购
买渠道和多样化的商品选择，让破损的锅
具直接被新物品所替代。

补锅匠，这一曾经在乡村穿梭的职业群
体，逐渐淡出了人们的视野。他们那粗犷而
悠长的补锅吆喝声，曾是乡村生活的独特音
符，一声声回荡在水富大地上，唤起人们对
生活的期待。可如今，这声音已化作一抹浓
浓的乡愁，承载着过去的温暖与质朴，成为
人们心中难以磨灭的时代印记。

瓦匠：窑火煅烧天青色

这里所说的瓦匠，专指生产、烧制小青

瓦的工匠。他们以泥池为画盘、窑火为颜
料，用技艺和汗水绘就“天青色”家园。

盐井村有个叫“瓦厂湾”的地方，曾有一
家专门烧制小青瓦的瓦厂。瓦厂占地约10
亩，设有泥池、制坯房、晾晒棚、半成品和成
品堆放场，还有一座时常冒着青烟的土窑。

每次路过那里，我总会想起当年瓦厂
里为人和蔼、满脸笑容、手艺精湛的瓦匠黄
师傅。眼前总会浮现出他满身沾着黄泥，
踩泥巴、拉泥弓、做瓦坯、观窑火、洇冷水的
身影。

孩提时，几个小伙伴总喜欢去瓦厂看
黄师傅做瓦。在泥池里，黄师傅把裤脚卷
得很高，光着脚丫，牵着一头大水牛在泥
池里来回踩踏，一边吆喝，一边用脚感知、
探寻黄泥中的异物，时不时弯腰捡拾混杂
在里面的小树根、小石块、野草等。黄师
傅说，泥要踩得越细腻越好，且不能有任
何杂质，踩泥是小青瓦质量把控的第一道
关口。

瓦坯制作工序复杂，工艺要求高。在制
坯房里，黄师傅有条不紊地忙碌着：先用“泥
弓”从整好形的黄泥堆上分离出一块约1厘
米厚的泥片，然后将泥片围在瓦桶上，一边
转动瓦桶，一边用刮泥板等工具反复拍打、
补缺、补漏和抛光。最后，用特制工具切掉
多余的部分。这时，一个由4片瓦坯组合而
成的上小下大的圆柱形物件就完成了。黄
师傅连桶带坯搬到晾晒棚里，取下瓦桶后又
开始下一轮操作。

当晾晒棚里的瓦坯达到一定硬度后，黄
师傅便和其他工友将圆柱形瓦坯按照预制
好的标记分离成4片小瓦坯，然后将小瓦坯
整齐地堆放在一起，待数量达到够烧一窑
时，便可装窑。

黄师傅说，装窑很讲究技巧，要一层一
层地合理摆放。摆放过于稀疏，会浪费窑内
空间和燃料，达不到效益最大化；摆放过于
紧凑，瓦坯受热后会相互粘连，甚至无法分
离，出不了好瓦。

瓦坯全部装完后，便开始封窑。黄师傅
反复检查封窑情况，确认无误后才开始点
火。从点火升温到猛火煅烧，从小火闷窑到
洇水提质，再到冷却，每个阶段他都要亲力
亲为，24小时不间断查看情况，并适时调整
火力、温度、湿度等。黄师傅说，烧一窑瓦，
从点火到出窑，一般需要13—15天。

歌曲《青花瓷》中有一句“天青色等烟
雨”，但在小青瓦烧制过程中，等烟雨不现
实。黄师傅说，为了让瓦呈现出天青色，须
采取人工反复洇水的方法制造“烟雨”，这样
烧出来的瓦既美观又耐用。

对黄师傅而言，最让他紧张的时刻莫
过于开窑，因为这是检验他烧窑水平高低
的关键节点。随着窑的封口被缓缓打开，
一股股热浪如汹涌的潮水般瞬间扑来，让
周围的空气都变得滚烫。然而，黄师傅此
时眼中只有窑内的瓦，他全然不顾这滚滚
热浪的侵袭，快步上前仔细查看瓦的颜
色。窑里青灰色的瓦越多，黄师傅就越高
兴。因为青灰色是土窑小青瓦的最高标准
色，这种颜色的瓦硬度高、质地好，用手指
轻轻一敲，会发出清脆的“当当”声，最受建
房户的青睐。

曾经，很多乡村住房都是用土窑小火砖
和小青瓦修建的。远远望去，墙体、屋顶全
是青灰色。在那个年代，小火砖、小青瓦是
村民建房的必备材料。如今，随着建筑材料
更新换代，钢筋混凝土成为修建楼房的首选
材料。即使在偏远乡村，偶有农户修建砖瓦
结构的住房，屋面也多采用机制小青瓦、琉
璃瓦或树脂瓦。

烧制土窑小青瓦，不仅费时费力，消
耗大量燃料，烧窑时还会产生大量烟气，
且持续时间较长，现已被时代淘汰。黄师
傅等老一辈土窑砖瓦匠，不得不“谢幕退
场”，但他们那段追求“天青色”的岁月，却
深深烙在人们脑海中，挥之不去。曾经的
瓦厂，如今已变成一处有20多户住户的新
农村建设点。

石匠：錾刻石韵筑家园

石匠，曾是乡村手艺人中最能吃苦的群
体。他们常年与铁锤、錾子、钢钎、直尺、墨
斗等工具为伴，以采石场、建筑工地为舞台，
用锤和錾在形态各异的石头上精心錾刻打
磨，将不同质地、不同形状的石块拼接成一
幅幅乡村画卷。

我的父亲就是一名石匠，能打石条、

凿石磨、砌石梯，会修保坎、砌石墙、建拱
桥，他用石头打制的东西十分耐用。40年
前，父亲不辞辛劳开山破石，打出了这长
条石猪圈底，上面不知承载过多少头肥猪
的重量。时光流转，如今它依旧平整如
初、结实耐用。老家厨房外那口用 5块石
板拼扣而成的大水缸，30多年了依然能装
满一缸自来水。20世纪90年代初期，家里
修建的 3间石墙房，虽然木窗已有稍许腐
朽，但石墙墙体依然完好，现用于存放农
具、肥料和其他杂物。

父亲曾说，石匠不仅要具备寻石、看石、
懂石的本领，还要熟知各类器具的形状、尺
寸和打造方法。特别是砌石墙房时，必须懂
得如何将石头修整成所需形状，辨别石头的

“天地座”和“罩面”，以及如何安“丁头”、砌
“角石”等。若修建需要錾刻飞禽走兽、花鸟
鱼虫和文字类的建筑，不仅要精通各类图案
的绘制，还要熟练掌握雕刻技巧。一名合格
的石匠，既要让冰冷的石头变得实用、美观，
又要让它变得生动、有灵气。

老家周边的五世同堂坊、熊家溪古围
墙、冷水溪古石拱桥、盐井大桥、跃进堰穿
崖水道等，都是石匠先辈们留存至今的杰
作。其中，五世同堂坊、熊家溪古围墙以及
冷水溪古石拱桥，均已被列为县级文物保
护单位。

随着科技发展和机械普及，石匠行业逐
渐走向萧条。电动钢磨取代了手工石磨，机
制砖和钢筋混凝土取代了石块，电动角磨机
取代了錾子、铁锤等传统工具。曾经需要石
匠一锤一錾慢慢敲打才能完成的活计，现在
使用电动机械很快就能完工。

那些年，父亲和工友们一起走过的那段
“叮当岁月”已成过往，陪伴他多年的那套石
工工具也早已失去了昔日的光彩，成了家中

“压箱底的宝贝”。

木匠：榫卯巧构木飘香

35年前，我曾请一位姓李的木匠师傅到
家中做家具。李师傅手艺十分了得，他做的
家具从不使用铁钉和胶水，全靠传统的榫卯
技艺拼接固定。纯木结构的家具，不仅结实
耐用，还散发着淡淡的木香味。如今堂屋里
放置的那张三抽桌，就是当年李师傅的作
品，至今还在使用。

李师傅多才多艺，无论是生产所需的风
车、掼桶、犁头、耙子，还是生活中常用的箱
子、柜子、水桶、甑子、桌椅，抑或是修房造屋、
制作陪嫁家具，他都能严格按照主人家的要
求出色完成。

小时候，我总喜欢看木匠干活。我已故
多年的爷爷是一名木匠。在爷爷眼中，一些
看似无用的木料，经他墨线一弹、斧头一劈、
锯子一拉、刨子一推、锉刀一凿、锤子一敲，
半天时间就能做出锅盖、板凳、木盆等实用
的生活用具。

爷爷曾问我：“长大后想不想当木匠？”
当时我不知道该如何回答，只是好奇地反问
爷爷：“当木匠有什么要求？”爷爷笑着对我
说：“做木匠要心细如发、眼准手稳，要有好
记性，熟知每种物件的结构和各部件的尺
寸，动手前就要在脑海中勾勒出成品的模
样。不具备这些，就当不成好木匠，做不出
称心如意的家具。”爷爷说了很多关于木匠
的技艺要领，而我却似懂非懂。

爷爷做木工的工具繁多，比如粗齿锯、
细齿锯、圆周锯等，木刨则分为一刨、二刨、
清刨、刮刨、边刨等，锉刀有二分锉、五分锉、
八分锉、寸锉等，还有斧头、铁锤、墨斗、角尺、
曲铲、凿子……他说，每一种工具都有特定
的用途，用对了事半功倍，用错了则费力不
讨好。

20世纪80年代前，木匠是乡村十分“吃
香”的手艺人，家家户户都要请木匠做家具
或装修住房。然而，改革开放后，现代化家
具工厂逐渐取代了纯手工制作。家具专卖
店里的家具种类繁多、任人挑选，还能送货
上门并提供安装服务。相比之下，手工制作
家具耗时长，款式也不如工厂生产的新颖、
轻巧。因此，越来越多人开始选购成品家
具，不再请木匠手工制作。同时，随着钢筋
混凝土结构住房的普及，修建串架房、装板
壁、铺木楼板的人家也越来越少。

掌墨师：运筹帷幄建民居

乡村人所说的掌墨师，主要指石匠掌墨
师和木匠掌墨师。他们经验丰富、技术超
群，且十分有威望。

主持修建串架房的掌墨师更是木匠掌
墨师中的顶级能人，他们精通木工技艺，通

晓各种串架房的整体框架和结构细节，熟知
各柱头、楼枕、檩子等构件的“榫”“卯”点位和
相应尺寸，对串架房的设计、备料、修建、装
修等全套工序和工艺都成竹在胸。村里人
修建串架房，都要请一位经验丰富的大掌墨
师来主持。

我有个舅舅，就是修建串架房的大掌墨
师，大家都叫他李掌墨师。在周边的村庄
中，舅舅的设计方案、建房技术和统筹协调
能力堪称一流，由他主持修建的串架房，结
实耐用，且不浪费木料。

舅舅曾说，计算串架房用料是掌墨师的
基本功，需要迅速判断出主人家准备的木料
是否充足，知晓每根木料的用途。尤其是中
柱和主梁，对木料要求极高，不仅要粗壮、笔
直，长度也要达标。除了柱头、楼枕、檩子、
梁担等圆木外，还需要穿枋、前后挑、瓦格
子、飘檐等木料，以及后期装修门窗、楼板、
板壁所需的若干木材，每种木材的需求量都
要经过精确计算，既不能短缺也不能浪费。

舅舅有一门独特的“文字学”，他用墨签
在木料上做的标记，似画非画、似字非字。
看似龙飞凤舞、行云流水，实则比老中医手
写的处方单还难辨认。我曾好奇地问他：

“这些标记要如何辨认？”他指着圆木上的符
号说：“这是掌墨师的‘独门绝技’，只有内行
人才看得懂。你看，这是中柱，这是前二经
柱，这是后挑梁，这是主梁……”他说得头头
是道，我却听得云里雾里。

修建串架房，最热闹的场面就是立排列
和上梁。立排列前，舅舅和其他木匠要提前
将柱头、穿枋等构件穿斗成一扇排列。排列
全是生木料，十分沉重，立排列时需要几十
甚至上百人全力配合才能完成。

舅舅是立排列的“总指挥”，一切行动都
要听从他的号令。准备工作做好后，随着舅
舅一声令下：“起！”众人立刻行动起来。二
三十人一组，有的使劲拉麻绳，有的使劲推
动杆，还有人专门观察排列的动向和垂直
度。排列在众人推拉就位的过程中，不时发
出“嘎吱嘎吱”的响声。舅舅则眼观六路、耳
听八方，不断“调兵遣将”，嘴里时不时喊着

“再往左一点”“右边再用力一点”“再往前挪
一点”……随着众人合力使劲，沉重的排列
被慢慢竖直，并精准地立在基石上。

第一组把第一扇排列立好后，第二组
便紧接着用同样的方法立第二扇排列。第
二扇排列就位后，第三组迅速安放排列与
排列之间的楼枕和檩子，并用木楔将各个

“卯头”锁紧固定。这时，前两组人才能松
开手中的麻绳和动杆，转而帮忙立第三扇、
第四扇排列。

四扇排列立好后，就准备上主梁。一
边是众人齐心协力提拉、安放沉重的主
梁，一边是舅舅用朗朗上口的顺口溜祝福
主人家新房落成。此时，响亮的鞭炮声、
众人的使劲声、舅舅的祝福声交织在一
起，共同奏响了串架房主体落成的“三重
唱”赞歌。

主梁安放就位后，依次安放檩子、钉瓦
格子和飘檐，最后盖小青瓦。小青瓦盖好
后，串架房的主框架才算完成。接下来就是
装板壁、安楼板、做门窗等后续工序。

随着时代发展，乡村住房不断更新换
代。如今，再没有人请舅舅主持修建串架
房。曾经热闹的立排列、上梁、盖瓦等场景，
已淡出人们的视野，唯有那些历经风雨的老
串架房还在诉说着掌墨师的昔日荣光。

消逝与守护的交响

曾经的乡村，除了铁匠、木匠、石匠、补
锅匠、砖瓦匠、掌墨师，还有挖瓢匠、弹花匠、
草鞋匠、钟表修理匠等手艺人。他们曾经用
传统技艺撑起生活的希望，用智慧点燃乡村
烟火，用匠心推动乡村发展。

岁月如梭，乡村早已今非昔比。高效的
机械制造取代了传统手工制作，高强度的新
型建筑材料取代了传统的石木瓦，人们对高
品质生活的追求淘汰了手工修补技艺。如
今，钢混结构楼房取代了石木结构住房，智
能厨具取代了传统柴灶，美观潮流的成品家
具取代了手工打造的传统家具，304不锈钢
制品取代了石水缸、木盆、木桶、木锅盖等传
统器具，家家户户用的都是新款多功能生活
用具。

特别是改革开放后，乡村发展日新月
异。曾经响当当的乡村手艺人，虽然不得
不放下无比热爱的技艺，但并未因失业而
失落，反而因生活水平的提高而更加幸
福。更让他们倍感欣慰的是，许多濒临失
传的乡村手艺被列入非物质文化遗产，得
到了保护和传承。很多具有研究价值的
石木结构古建筑也被列为文物保护单位，
成为见证乡村发展和乡村文化传承的历
史丰碑。
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