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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO少 年

（（题图题图 马文漪马文漪））
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作家简介：
汤云明，当代作家、诗人，云南省

作家协会会员、昆明市晋宁区文联作
家协会副主席。汉族，1973 年出生，
1993年开始发表文学作品。出版诗歌
集《岁月之上》、散文随笔集《随言散
语》、长篇历史小说《清臣汤曜》等多部
作品。

多年前，一首名为《赤裸裸》的流行
歌曲唱遍大街小巷：“我的爱赤裸裸，你
让我身不由己的狂热……”这是男女青
年之间热烈而又大胆的爱之表白。而长
辈对子孙后代的爱则如涓涓细流，在无
声无息中奉献和付出。他们的爱深沉又
绵长，以至于在多年以后，当你感受到这
份爱时，已经来不及说一声谢谢了。

小时候，父亲经常会在抽屉里放几
毛或几分零钱，我经常偷偷拿去买零食
吃。一开始，我生怕被发现了会挨骂，可
几次以后，父亲竟然没有任何反应，还时
常会往里面添一些钱。于是，我也就越
来越大胆，经常这样做。

那时，我甚至怀疑父亲不知道钱少
了。如果知道了，为什么不问我，反而还
经常往里放零钱呢？直到后来，我长大
些了，知道想要钱就该光明正大地去要，
不能这样偷偷摸摸地拿，才停止了这种
行为。

这些事情随着时间的推移也就慢慢
地被遗忘了。直到几十年后的一天，我
听到一个故事，一下子唤醒了我的记
忆。这个故事讲的是一个小女孩经常偷
吃奶奶藏着的零食，可即便她天天偷，零
食也总是换着花样出现。直到有一天，
她问奶奶知不知道她偷吃零食。奶奶
说：“知道啊！”小女孩又问：“知道了为什
么不换个地方藏呢？”奶奶说：“傻孩子，
我怕换个地方你就找不到了啊！”

有一件事，我很想对外婆说一声对
不起，可惜她已经去世多年，我再也没有
机会了。我十来岁时，听母亲说起，现在
的外婆是她的继母。由于母亲的生母去
世得早，她从小吃了很多苦。那时我年
纪小，不了解过往的复杂情况，也缺乏判
断力，就单纯地认为外婆不好，甚至对她
有些怀恨在心。

后来我长大了，知道了那些迫不得
已的缘由。亲外婆生了母亲和三孃，后
来外婆又和外公生了一儿一女。外公
和亲外婆去世后，一家人的生活没了着
落，常靠野菜、米糠、蚕豆充饥。母亲长
大一点，能帮着家里干农活了，就被留
在了身边；三孃年纪小，就被送去别人
家寄养了几年。

现在回想起来，虽然当时生活很艰
苦，但好在有外婆的照顾，母亲和三孃才
没有病死、失散。在我的印象中，外婆是
一个慈祥的、疼爱我们的外婆。而我却
因母亲幼年的遭遇而怨恨她、揭她的伤
疤，实在是不应该。

对于母亲的爱，我也有很多感触。
我小时候很调皮，经常给她惹麻烦，再加
上她对我的学习要求很高，所以没少被
她打骂。我印象最深的是高考前，母亲

从电视上看到喝太阳神口服液可以激发
大脑活力的广告。尽管家里经济拮据，
她还是破天荒地为我买了好几盒。高考
那 3天，她每天早早起床，为我做糖水煮
鸡蛋当早点。

记得中考时，父亲所在工作系统
办有中专学校，职工子女享有内部招
生的机会。我非常叛逆，母亲叫我填
的志愿我坚决不填，最终导致中考失
利。成绩出来后，我的分数达不到所
填志愿录取线。父亲带着我去那所中
专学校咨询，对方表示，即便我的分数
够，可因为我连第三志愿都没填他们
学校，他们无法录取。

无奈之下，我只得又读了 3 年高
中。高考填报志愿时，母亲叫我在填报
志愿时至少填报一个本市的师专。因为
按以前的惯例，这所学校通常会降分录
取，可以作为最后的机会。可我又因叛
逆，没有听从。高考分数公布后，我的分
数离录取线差了 3 分，未被所填志愿录
取。而那年，那所师专对本市考生降分
10多分进行录取，我却因未填报而失去
了机会。直到那时，我才真正体会到了
人生的失望和无助。好在父母没有责怪
我，还出钱让我去读补习班。

几十年过去了，尽管我不想在外人
面前说起那些青春年少时的过往和稍纵
即逝的机会，但每当想起中考、高考前，
母亲反复叮嘱我填报志愿的模样，内心
仍满是后悔。其实，只要在中考、高考前
听她一次话，我的人生就可能会被改
写。可人生没有回头路，在之后的生活
中，我只能一边感激母亲给予我的爱，一
边努力工作，尽力挽回一些失去的机会，
好让自己的人生过得更有价值。

长辈之爱深沉无声
汤云明

一纸书信·致未来的自己
昭通市正道中学 朱宣燃

亮亮特别不爱护文具，铅笔被他掰
断笔芯，橡皮被他切成碎片，尺子被他折
得歪歪扭扭……每天都有文具在他手里

“受伤”。

一天深夜，月光透过窗帘缝隙洒在书
桌上，亮亮的文具盒里突然传来一阵轻
响。凑近一听，原来是铅笔、橡皮、尺子正
挤在一起，偷偷议论着什么。

铅笔委屈地皱起“眉头”，声音发抖：
“亮亮太过分了！昨天他差点把我拦腰折
断，现在笔杆还弯着，写字都使不上劲！”

“是……是啊，”橡皮哽咽着，浑身的
碎屑簌簌往下掉，“他居然拿小刀把我切
成了好几块，现在我连完整的形状都没
了……”

“我也好不到哪儿去，”尺子苦着脸，

把自己卷成弹簧一样的身体展开又缩回，
“现在我浑身都是折痕，再也没法画出笔
直的线了！”

文具们你一言我一语，越说越心酸。
最后，铅笔用力拍了拍笔杆：“我们不能再
忍了，今晚就逃跑！”第二天清晨，亮亮迷迷
糊糊地伸手去拿文具，却发现文具盒空空
如也。他瞪大了眼睛，半天说不出话来，
心里满是疑惑：“我的文具……难道长翅
膀飞走了？”

文具们沿着墙角悄悄溜出家门，穿过
昏暗的小区，一路跌跌撞撞，终于来到了
一片郁郁葱葱的树林里。晚风穿过树叶
沙沙作响，它们靠在一棵大树下，累得气
喘吁吁，却又有种重获自由的轻松。

（指导教师 卢启琼）

文具会说话
昭阳区第六小学 周一鸣

上周日，我和爸爸经过小区门口时，
正巧看见张叔叔趴在下水道口修理管
道。他穿着深蓝色的工装裤，裤子上沾满
污渍，原本的颜色已难以分辨，膝盖处磨
得发白，像是被砂纸打磨过无数遍。

张叔叔是我们小区的维修工，工具包
总是斜挎在腰间。他的手指关节粗大，指
甲缝里嵌着洗不掉的黑色油渍，可就是这
双手，总能像变魔术般修好漏水的水龙
头、罢工的电梯。此刻，他半截身子探进
井口，污水溅在安全帽上，可他好像浑然
不觉，还抬头笑着对我说：“小满放学啦？
井盖上有青苔，走路要小心。”

去年夏天暴雨来袭，地下车库成了
“水帘洞”，张叔叔带着徒弟们连夜抢修。
我趴在窗台上，看他们轮番钻进浑浊的积
水中。应急灯把他们的影子投射在墙上，
像皮影戏里不知疲倦的巨人。第二天清
晨，我去上学，发现他们蜷缩在物业办公
室的沙发上睡着了，湿透的衣裤在地面洇
出一片深色的水痕。

最让我难忘的是去年除夕夜。年夜

饭刚吃到一半，整栋楼突然停电。我们
打开手电筒往下照，只见张叔叔像蜘蛛
侠一样悬在 5 楼外墙上检修电路。寒风
凛冽，他身上的安全带在风中摇晃，维修
钳和螺丝刀在腰间叮当作响。当灯火重
新亮起时，整栋楼爆发出欢呼声，而他则
默默地收拾着工具，棉手套上结了一层
薄薄的冰。

现在我终于明白，劳动节挂着的红灯
笼，不仅是节日的装饰，还是给这些“城市
医生”颁发的勋章。他们用布满老茧的双
手抚平城市的“伤口”，让生锈的管道重新

“歌唱”，让昏暗的路灯继续“守望”。我悄
悄把妈妈煮的茶叶蛋塞进张叔叔的工具
箱，那几枚温热的鸡蛋，不知能否暖一暖
他被冻僵的手指？

回家的路上，我看见几个沾着机油的
螺丝散落在路边的樱花树下。这些不起
眼的小零件，或许正在某个维修工的掌
心，在地下管道、楼顶水箱等看不见的角
落，拼接着我们温暖明亮的日常。

（指导教师 王开喜）

看不见的舞台
威信县逸夫小学 尹 超

今天天气特别好，蓝蓝的天上飘着
几朵白云，像甜甜的棉花糖。老师告诉
我们，后天幼儿园的小朋友要来学校体
验生活！我一晚上翻来覆去睡不着，满
脑子都在想：他们长什么样子？会不会
喜欢我们的学校？

终于盼到了这一天！我一大早就起
床，用彩纸做了一张漂亮的贺卡，画上铅
笔和书本，想送给可爱的弟弟、妹妹。

第一节课还没下课，幼儿园小朋友就
排着队走进教室。他们睁着圆圆的大眼
睛，好奇地东张西望。我拼命地向他们招
手，心里喊着：“快来我这儿坐呀！”可他们
都坐到了别的座位。我的鼻子酸酸的，差
点要哭出来。转念一想，我下课就能和他
们一起玩啦！

正想着，叮铃铃……下课铃响了。我
拉着一个扎着小辫子的小妹妹，带她看墙
上的手工作品，告诉她上课要举手发言。
老师带着大家参观了挂满画作的走廊和
宽阔的操场。

上课了，小朋友们坐在我们身边，像

小树苗一样坐得笔直。
一节课很快就过去了，小朋友们要回

幼儿园了。我把贺卡送给他们，笑着对他
们说：“欢迎下次再来玩！”

看着他们离开的背影，我觉得今天的
阳光比平时更灿烂了。

（指导教师 彭国琼）

难忘的一天
昭阳区第五小学 孙若雪

未来的自己：
你好！
也许你并不熠熠生辉，甚至有些木

讷，但请相信，你本身就是星星。无论
眼下多么艰难，明天依旧会如约而至。
追你想追的梦，做你想做的事。既然在
别人眼里微不足道，那就加油演好自己
的大主角。

尝苦楚
未来的你一定经历了许多困苦吧，

或是凌晨解不开的数学题，或是清晨意
识模糊的早读，抑或考场上愁眉不展的
惆怅。但好在我清楚，你会咬牙拼搏。
坦荡的路少有，布满荆棘的路却多见。
人生路漫漫，岂能以年少的懵懂为借口
而放弃？正如那句“苔花如米小，也学牡
丹开”，你我的眼中和心中，应该是草长
莺飞和清风明月。现在所经历的苦楚，
都是在为未来作序。上天是为了磨炼我
们的意志、强健我们的身体，才在成长的
道路上为我们设下重重障碍。路，是自
己走出来的。

品坚持
在世事变化如此之快的当下，你可

曾想过放弃？我想，应该会的吧，但你
一定能坚持下去。火山能忍受千年的
缄默，是因为它梦想有朝一日爆发，以
炽热的光芒照亮世界；昙花能在百花
争艳时忍受冷落，是因为它梦想终有
一刻能瞬间怒放，芬芳于世。而你，则
是为了在那重要的 3 天崭露锋芒，靠流
转的笔墨、铺展的纸张书写自己的大
好未来。“涓水细流终成海，难关历尽
花自开。”你我都要相信，冬天的苦难
总会迎来春天的灿烂，冬天不过是为
春天作序。在时光的长河中，岁月的
年轮无情地转动，碾碎的是过往，留下
的是坚持。

悟青春
阳光穿透了迷雾，射进我的未来、你

的当下。当时光流转无迹可寻时，蓦然
回首，你会发现家人、老师、朋友以及曾
经的我都藏在时光的背后。在青春路
上，你终将身披一袭灿烂、心系一份执

着，踏出一路的风光。青春如酒，或芳香
或浓烈，因为你的奋斗，它变得醇厚；青
春如歌，或低沉或高昂，因为你的努力，
它变得悦耳；青春如画，或素雅或斑斓，
因为你的坚持，它变得夺目。

也许，天公和每个人都签了一份契
约，能否战胜困境，决定着能否获得成
功。譬如一只雏鹰，如果不一次又一次
地折断嫩翅，长出更强壮有力的翅膀，它
不仅会一生遗憾，还只能拥有狭隘的一
生。就如人，虽生来渺小，但魂魄将因执
着拼搏而伟大！

“十年寒窗磨一剑，只待他朝问鼎
时。”我相信，你我都将化作庄子笔下的
大鹏。鹏击北海，不畏浮云、不惧遮蔽。
怒展雄翅，必将一飞冲天；尽展宏图，必
将一鸣惊人！

悠悠长古盼高山，莽莽今朝攀顶峰。
此致

敬礼！
朱宣燃

2025年9月23日


