



长辈之爱深沉无声

汤云明

作家简介:

汤云明,当代作家、诗人,云南省作家协会会员、昆明市晋宁区文联作家协会副主席。汉族,1973年出生,1993年开始发表文学作品。出版诗歌集《岁月之上》、散文随笔集《随言散语》、长篇历史小说《清臣汤曜》等多部作品。



多年前,一首名为《赤裸裸》的流行歌曲唱遍大街小巷:“我的爱赤裸裸,让我身不由己的狂热……”这是男女青年之间热烈而又大胆的爱之表白。而长辈对子孙后代的爱则如涓涓细流,在无声无息中奉献和付出。他们的爱深沉又绵长,以至于在多年以后,当你感受到这份爱时,已经来不及说一声谢谢了。

小时候,父亲经常会在抽屉里放几毛或几分零钱,我经常偷偷拿去买零食吃。一开始,我生怕被发现了会挨骂,可几次以后,父亲竟然没有任何反应,还时常会往里面添一些钱。于是,我也就越来越大胆,经常这样做。

那时,我甚至怀疑父亲不知道钱少了。如果知道了,为什么不问我,反而还经常往里放零钱呢?直到后来,我长大了,知道想要钱就该光明正大地去要,不能这样偷偷摸摸地拿,才停止了这种行为。

这些事情随着时间的推移也就慢慢被遗忘了。直到几十年后的一天,我听到一个故事,一下子唤醒了我的记忆。这个故事讲的是一个小女孩经常偷吃奶奶藏着的零食,可即便她天天偷,零食也总是换着花样出现。直到有一天,她问奶奶知不知道她偷吃零食。奶奶说:“知道啊!”小女孩又问:“知道了为什么不换个地方藏呢?”奶奶说:“傻孩子,我怕换个地方你就找不到了啊!”

有一件事,我很想对外婆说一声对不起,可惜她已经去世多年,我再也没有机会了。我十来岁时,听母亲说起,现在的外婆是她的继母。由于母亲的生母去世得早,她从小吃了很多苦。那时我年纪小,不了解过往的复杂情况,也缺乏判断力,就单纯地认为外婆不好,甚至对她有些怀恨在心。

后来我长大了,知道了那些迫不得已的緣由。亲外婆生了母亲和三娘,后来外婆又和外公生了一儿一女。外公和亲外婆去世后,一家人的生活没了着落,常靠野菜、米糠、蚕豆充饥。母亲长大一点,能帮着家里干农活了,就被留在了身边;三娘年纪小,就被送去别人家寄养了几年。

现在回想起来,虽然当时生活很艰苦,但好在有外婆的照顾,母亲和三娘才没有病死、失散。在我的印象中,外婆是一个慈祥的、疼爱我们的外婆。而我却因母亲幼年的遭遇而怨恨她、揭她的伤疤,实在是不应该。

对于母亲的爱,我也有许多感触。我小时候很调皮,经常给她惹麻烦,再加上她对我的学习要求很高,所以没少被她打骂。我印象最深的是高考前,母亲

从电视上看到喝太阳神口服液可以激发大脑活力的广告。尽管家里经济拮据,她还是破天荒地为我买了好几盒。高考那3天,她每天早早起床,为我做糖水煮鸡蛋当早点。

记得中考时,父亲所在工作系统办有中专学校,职工子女享有内部招生的机会。我非常叛逆,母亲叫我填的志愿我坚决不填,最终导致中考失利。成绩出来后,我的分数达不到所填志愿录取线。父亲带着我去那所中专学校咨询,对方表示,即便我的分数够,可因为我连第三志愿都没填,他们学校,他们无法录取。

无奈之下,我只得又读了3年高中。高考填报志愿时,母亲叫我在填报志愿时至少填报一个本市的师专。因为按以前的惯例,这所学校通常会降分录取,可以作为最后的机会。可我又因叛逆,没有听从。高考分数公布后,我的分数离录取线差了3分,未被所填志愿录取。而那年,那所师专对本市考生降分10多分进行录取,我却因未填报而失去了机会。直到那时,我才真正体会到了人生的失望和无助。好在父母没有责怪我,还出钱让我去读补习班。

几十年过去了,尽管我不想在外人面前说起那些青春年少时的过往和稍纵即逝的机会,但每当想起中考、高考前,母亲反复叮嘱我填报志愿的模样,内心仍满是后悔。其实,只要在中考、高考前听她一次话,我的人生就可能会被改写。可人生没有回头路,在之后的生活中,我只能一边感激母亲给予我的爱,一边努力工作,尽力挽回一些失去的机会,好让自己的人生过得更有价值。

看不见的舞台

威信县逸夫小学 尹超

上周日,我和爸爸经过小区门口时,正巧看见张叔叔趴在下水道口修理管道。他穿着深蓝色的工装裤,裤子上沾满污渍,原本的颜色已难以分辨,膝盖处磨得发白,像是被砂纸打磨过无数遍。

张叔叔是我们小区的维修工,工具包总是斜挎在腰间。他的手指关节粗大,指甲缝里嵌着洗不掉的黑色油渍,可就是这双手,总能像变魔术般修好漏水的水龙头、罢工的电梯。此刻,他半截身子探进污水井口,污水溅在安全帽上,可他好像浑然不觉,还抬头笑着对我说:“小满放学啦?井盖上有青苔,走路要小心。”

去年夏天暴雨来袭,地下车库成了“水帘洞”,张叔叔带着徒弟们连夜抢修。我趴在窗台上,看他们轮番钻进浑浊的积水中。应急灯把他们的影子投射在墙上,像皮影戏里不知疲倦的巨人。第二天清晨,我去上学,发现他们蜷缩在物业办公室的沙发上睡着了,湿透的衣裤在地面洇出一片深色的水痕。

最让我难忘的是去年除夕夜。年夜

饭刚吃到一半,整栋楼突然停电。我们打开手电筒往下照,只见张叔叔像蜘蛛侠一样悬在5楼外墙面上检修电路。寒风凛冽,他身上的安全带在风中摇晃,维修钳和螺丝刀在腰间叮当作响。当灯火重新亮起时,整栋楼爆发出欢呼声,而他则默默地收拾着工具,棉手套上结了一层薄薄的冰。

现在我终于明白,劳动节挂着的红灯笼,不仅是节日的装饰,还是给这些“城市医生”颁发的勋章。他们用布满老茧的双手抚平城市的“伤口”,让生锈的管道重新“歌唱”,让昏暗的路灯继续“守望”。我悄悄把妈妈煮的茶叶蛋塞进张叔叔的工具箱,那几枚温热的鸡蛋,不知能否暖一暖他的手。

回家的路上,我看不见几个沾着机油的螺丝散落在路边的樱花树下。这些不起眼的小零件,或许正在某个维修工的掌心,在地下管道、楼顶水箱等看不见的角落,拼接着我们温暖明亮的日常。

(指导教师 王开喜)

一纸书信·致未来的自己

昭通市正道中学 朱宣燃

品坚持

在世事变化如此之快的当下,你可曾想过放弃?我想,应该会的吧,但你一定能坚持下去。火山能忍受千年的缄默,是因为它梦想有朝一日爆发,以炽热的光芒照亮世界;昙花能在百花争艳时忍受冷落,是因为它梦想终有一刻能瞬间怒放,芬芳于世。而你,则是为了在那重要的3天崭露锋芒,靠流转的笔墨、铺展的纸张书写自己的大好未来。“涓水细流终成海,难关历尽自开。”你我都需要相信,冬天的苦难总会迎来春天的灿烂,冬天不过是为春天作序。在时光的长河中,岁月的年轮无情地转动,碾碎的是过往,留下的是坚持。

悟青春

阳光穿透了迷雾,射进我的未来、你的当下。当时光流转无迹可寻时,蓦然回首,你会发现家人、老师、朋友以及曾经的我都藏在时光的背后。在青春路上,你终将身披一袭灿烂、心系一份执着。

着,踏出一路的风光。青春如酒,或芳香或浓烈,因为你的奋斗,它变得醇厚;青春如歌,或低沉或高昂,因为你的努力,它变得悦耳;青春如画,或素雅或斑斓,因为你的坚持,它变得夺目。

也许,天公和每个人都签了一份契约,能否战胜困境,决定着能否获得成功。譬如一只雏鹰,如果不一次又一次地折断嫩翅,长出更强壮有力的翅膀,它不仅会一生遗憾,还只能拥有狭隘的一生。就如人,虽生来渺小,但魂魄将因执着拼搏而伟大!

“十年寒窗磨一剑,只待他朝问鼎时。”我相信,你我都将化作庄子笔下的大鹏。鹏击北海,不畏浮云、不惧遮蔽。怒展雄翅,必将一飞冲天;尽展宏图,必将一鸣惊人!

悠悠长古盼高山,莽莽今朝攀顶峰。

此致

敬礼!

朱宣燃

2025年9月23日

第
(296)
期

(题图 马文漪)



难忘的一天

昭阳区第五小学 孙若雪

小树苗一样坐得笔直。

一节课很快就过去了,小朋友们要回幼儿园了。我把贺卡送给他们,笑着对他们说:“欢迎下次再来玩!”

看着他们离开的背影,我觉得今天的阳光比平时更灿烂了。

(指导教师 彭国琼)

文具会说话

昭阳区第六小学 周一鸣

一天深夜,月光透过窗帘缝隙洒在书桌上,亮亮的文具盒里突然传来一阵轻响。凑近一听,原来是铅笔、橡皮、尺子正挤在一起,偷偷议论着什么。

铅笔委屈地皱起“眉头”,声音发抖:“亮亮太过分了!昨天他差点把我拦腰折断,现在笔杆还弯着,写字都使不上劲!”

“是……是啊,”橡皮哽咽着,浑身的碎屑簌簌往下掉,“他居然拿小刀把我切成了好几块,现在我连完整的形状都没了……”

“我也好不到哪儿去,”尺子苦着脸,

把自己卷成弹簧一样的身体展开又缩回,“现在我浑身都是折痕,再也无法画出笔直的线了!”

文具们你一言我一语,越说越心酸。最后,铅笔用力拍了拍笔杆:“我们不能再忍了,今晚就逃跑!”第二天清晨,亮亮迷迷糊糊地伸手去拿文具,却发现文具盒空空如也。他瞪大了眼睛,半天说不出话来,心里满是疑惑:“我的文具……难道长翅膀飞走了?”

文具们沿着墙角悄悄溜出家门,穿过昏暗的小区,一路跌跌撞撞,终于来到了一片郁郁葱葱的树林里。晚风穿过树叶沙沙作响,它们靠在一棵大树下,累得气喘吁吁,却又有种重获自由的轻松。

(指导教师 卢启琼)

