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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO教育强市
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殷燕龙：用生活破译乡村教育密码
记者 莫 娟 聂孝美 文/图
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苏木小学

课间，殷燕龙教学生折纸飞机。
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深秋的风裹挟着桂花香，轻轻拂
过镇雄县黑树镇苏木小学的教室。黑
板上，殷燕龙正用粉笔勾勒出一片金
黄的稻田，又顺势添上几个弯腰割稻
的孩子。

“今天我们画秋天，画你们眼里的
村庄。”他轻声说道。

“老师，我捡的树叶像把小扇子，能
把它画进去吗？”一个小男孩满眼期待
地问道。殷燕龙笑着点头：“当然可以，
你眼中的世界就是最美的画。”

殷燕龙俯身修改孩子们笔下的线
条，指尖沾满粉笔的碎屑。窗外，农户
屋檐下晾晒的谷粒正流淌着金色的光，
与画纸上的稻田相映成趣，他忽然想起
2018年秋天自己背着行囊从曲靖市辗
转 6个小时才来到这里的情景。那天，
他站在村口那条泥泞的小路上，望着孩
子们怯生生的眼神，他的掌心里沁满了
汗。那时的他，不知道自己能为孩子们
做些什么，也不知道自己能坚持多久。

最初的几个月，这种陌生感如影随
形，转折发生在秋收时节。当他跟着孩
子们下地干活，蹲在田埂上听他们兴致
勃勃地说着家里的猪崽、地里的苞谷时，
他忽然明白，不是孩子们不愿意亲近他，
而是自己还没真正走进他们的世界。

作业本里的“革命”
殷燕龙刚入职就成为一个拥有 82

名学生班级的六年级语文老师。第一
次布置作业，全班竟有 40 多个学生交
空本子。他呆坐在办公室里，脑子一
片空白。当晚，殷燕龙辗转反侧，难以
入眠。

第二天清晨，殷燕龙走进教室后并
没有批评那些不写作业的同学，而是举
着一摞作业本问：“大家不写作业，是觉
得作业太难，还是觉得没意思呀？”教室
里顿时安静下来，过了一会儿，小敏举
手说道：“老师，我写字慢，而且写得不
够好。”殷燕龙发现她的字写得很工整，
便鼓励道：“不用追求速度，每天比前一
天多写 5个字就好。”说着，还把她的作
业贴在班级“优秀作业墙”上。慢慢地，
小敏不仅能按时完成作业，还主动督促

起其他同学。
听完孩子们的想法后，殷燕龙对作

业进行“减量提质”改革，把原来的抄课
文改成“摘抄一句喜欢的句子，并说明
理由”；组建作业互助小组，让作业完成
得好的同学帮助暂时没完成的，按时完
成的小组能获得“班级小明星”称号。

乡村生活是最好的教材
“乡村孩子的生活，本身就是最好

的课堂。”殷燕龙深有感触地说。
这个发现彻底改变了殷燕龙的教

育方式。专业学习视觉传达的他，把美
术课变成孩子们的“发现之旅”，不再让
孩子们临摹课本上的静物，取而代之的
是自家菜园里的青菜、村头那棵歪脖子
的老梨树。教《秋天的雨》时，他带着学
生捡拾落叶，让孩子们摸一摸粗糙的纹
路、闻一闻泥土的气息。“枫叶像爷爷的
手掌，粗糙却很暖和”，这类鲜活的句子
让他惊叹不已。他用彩笔绘制思维导
图，把《西门豹治邺》变成有趣的破案故
事，教室里举起的小手越来越多。

殷燕龙最初的教学理念是“让学生
考个好成绩”，如今已转变为“让学生爱
上学习，愿意主动探索”。小辉以前上
课总是昏昏欲睡，殷燕龙起初只盯着他
的成绩，不停地催促他写作业，可效果
甚微。后来，殷燕龙发现小辉热衷于研
究昆虫，便为他找来一本《昆虫记》，还

让他在班上分享昆虫知识。渐渐地，他
上课不再打瞌睡，甚至主动询问：“老
师，能不能把昆虫知识写进作文里？”如
今，小辉的作文时常被当作范文，这也
让殷燕龙真切体会到：比起分数，帮学
生找到学习的兴趣点更为重要。

藏在规则里的爱
殷燕龙的课堂有三条铁律：“不准

做小动作、不准交头接耳、不准抄袭作
业。”

为了帮助学生养成良好的学习习
惯，殷燕龙坚持严格管束。“严不是目
的，是想让孩子们明白，上课就要有上
课的样子。”殷燕龙说。

下 课 后 ，他 是 孩 子 们 的“ 大 哥
哥”——教他们折能飞得更远的纸飞
机，还和他们比赛谁的飞机飞得远；看
到学生玩沙包缺人，他总会笑着成为他
们的“队友”；有学生感冒了，他会把自
己的保温杯递给孩子并叮嘱道：“喝点
热水，鼻子就通了。”

“上课看规则，下课看需求”，这句
简单的话里藏着教育的智慧。课堂上
严厉是为了让孩子们学到知识，课后关
心是为了让他们感受到老师的爱。

2022年的秋天，殷燕龙教过的一个
学生考上了县里的重点初中，特意来学
校感谢他：“殷老师，谢谢您当初没放弃
我。”简简单单的一句话，却胜过千言万
语。那一刻，殷燕龙的眼眶湿润了。

殷燕龙早已不是当初那个连教案
都写不顺的新手，他摸索出一套“生活
化教学”法：让曾经上课睡觉的小辉，因
为一本《昆虫记》爱上了写作文；帮“数
学困难户”小瑞用自家菜地的收成学会
了分数计算。如今，他有个更大的梦
想，要带孩子们走出大山，去看看山外
的世界——看看城市的图书馆有多大，
站台上飞驰而过的列车通往何方。他
相信，只要点燃孩子们的好奇心，再远
的路，孩子们也能走得出去。

车轮碾过云贵
交界的镇雄县黑树
镇时，尘土飞扬，碎
石飞溅，山路蜿蜒
如镌刻在大地上的
年 轮 。 我 摇 下 车
窗，冷风裹挟着山
间特有的草木香扑
面而来。远处，一
栋三层楼高的教学
楼在薄雾中渐渐清
晰，那就是藏匿在
乌蒙山褶皱中的苏
木小学。

10 月 20 日 正
午 ，一 推 开 铁 门 ，
我们便猝不及防地
撞进一片欢腾的声
浪——操场上打篮
球的男孩正专注地
运球、传球，眼里闪
着不服输的光；跳
皮筋的小女孩辫梢
扎着彩色头绳，孩
子们的嬉笑声在山
谷里荡出清越的回

音。看到我们闯入他们的领地，一个扎
着马尾辫的小女孩怯生生地递来她在
手工课上折的玫瑰花。我心头一热，连
忙接过那朵稚嫩却精致的纸花，仿佛接
住了大山深处最纯净的馈赠。

转瞬间，我们眼前就堆满了一大箱
手工作品。千纸鹤、小花篮、纸船、小星
星、大宝剑……每一件都闪耀着孩子们
天马行空的想象力。这些不仅是孩子
们用灵巧的双手编织出的童话画卷，还
是他们对我们的到来献上的最真诚的
欢迎。在接下来的5天时间里，我们将
和孩子们度过一段难忘的时光。

校园里，一些孩子在菜园中观察蔬
菜的生长变化，记录相关数据；参加美
术社团的孩子用彩色手工纸折出造型
各异的蝴蝶与飞鸟，将山野的灵韵凝于
指尖。音乐课上，口风琴的声音虽然时
断时续，但《粉刷匠》的音符仍执拗地在
山风里飘荡，最后像钉子一样牢牢钉进
我的心里。我们很快融入了这所山村
小学的日常，清晨陪孩子们诵读课文，
午后在操场上看他们打羽毛球，晚上一
起排练歌曲《梦想的力量》。课间时分，
我们便围坐在办公室的烤火桌旁，听老

师们讲述坚守苏木小学的点滴。
霜降后的一天清晨，苏木小学的菜

园里蹲满了“小农夫”。“拔萝卜前先晃
一晃才好拔！”六年级的劳动课上，陈红
亮攥着沾满泥的萝卜，笑得像是举着一
枚金牌。在他身后，菜园像被施了魔
法：茄子藤架上挂着几个熟透的茄子，
白菜地里插着标牌“六年级责任田”。
这里的孩子，把泥土当作课本，将四季
视为考题。他们懂得霜降后的萝卜最
甜，也明白冬小麦要在立冬前播种。陈
红亮掰着指头数着收获的日子，脸上的
笑容比秋阳还明媚。成长从来不是一
句空话，而是山风拂过田埂时脚踩泥土
的那份踏实感。

孩子们从菜园里拔来萝卜、白菜和
茄子，准备为我们烹饪一顿大餐。他们
分工协作，有的洗菜，有的切菜，有的掌
勺，忙得不亦乐乎。在吴老师的指导
下，锅碗瓢盆叮当作响。西红柿炒鸡
蛋、油泼茄子、青椒炒肉、白菜煮萝卜、
番茄酱炒土豆的香气弥漫在简陋的厨
房里。这些食材都是孩子们亲手种植
的，还带着露水与阳光的气息。一盘盘
热气腾腾的菜肴端上桌，孩子们围坐一
圈，脸上写满期待。魏佳琪往我的碗里
夹了块茄子，红着脸说：“老师，尝尝我
做的油泼茄子，可好吃了。”茄子入口的
刹那，唇齿间溢开的是土地的甘甜与孩
子们的赤诚。一碗热汤递到我的手心，
暖意顺着指尖蔓延全身。孩子们轻声
问道：“老师，你们明天还来吗？”我点点
头，喉咙微微发紧：“来，明天我们不仅
要来，还要给你们带来惊喜。”

重阳节这天，一场热闹的敬老活动
在苏木小学的操场上开展，孩子们围着
爷爷奶奶，叽叽喳喳地忙活着。11 岁
的男孩小浩认真地为爷爷揉捏肩膀，爷
爷笑得合不拢嘴：“娃娃长大了，懂事
了。”看着眼前的孙子孙女，老人们脸上
满是笑容，嘴里反复说着：“要好好学
习，听老师的话。”

忽然，小婷泣不成声地说：“爷爷
走了，我好想他……”现场顿时安静下
来，不少老师和学生悄悄地抹起了眼
泪。在场的记者不约而同地放下相机
——有些震颤心灵的画面不应该被镜
头“收割”。

孩子们的清澈如山涧活水，照见我
心底久违的纯粹，这份鲜活的生命力让
我暗自惊讶。来此之前，这所始建于

1956 年的山村小学，在我心中是“留
守”“贫困”的代名词；现实中，它却如此
具有生命力。原来，教育的温度就藏在
这些日常细节里，足以融化偏远造成的
隔阂。

教育不是短暂照亮，而是长久守
候。教师周转房的灯光总是亮到深夜，
在苏木小学坚守了 7 年的年轻女教师
吴长琴伏案批改作业时，灯光将她的侧
影投在斑驳的墙面上。她的备课本上
密密麻麻地标注着每个孩子的学习进
度、性格特点，这位心理学专业毕业的
老师用温暖的目光抚过每一个孩子的
名字。她记得小宇躲在墙角哭泣的那
个下午，也记得小佳第一次举手时颤抖
的声音。夜深了，她合上备课本，轻轻
地揉着太阳穴，窗外是沉睡的山峦与未
眠的星星。

采访中，老师们常常说起初到这所
学校时的茫然，而校长赵雄始终如兄
长、父亲般关爱着他们，帮助他们适应
山里的生活。年轻教师不谙烹饪，他家
的餐桌就成了大家的共享食堂，热气腾
腾的饭菜里藏着无声的关怀。这位坚
守苏木小学 29 载的老校长，用半生坚
守山乡教育，虽鬓角染霜，却初心不
改。他带领老师们翻山越岭、穿过一条
条泥泞的山路家访，亲眼见证无数孩子
的命运转折。办公室里的那盏灯，常伴
星光，映着他批阅教案的身影。他说：

“留不住老师，就留不下学生。”于是，他
成了守灯人，点燃希望，也温暖了每一
位跋涉者的心。

这里的老师总说：“我们不是燃烧
自己，而是点亮火种。”他们走过最远的
路，不是通往县城的69公里山路，而是
从一本被翻烂的教材到一个孩子的未
来。在苏木小学，“老师”两个字，是坚
守，是跋涉，是年复一年地把山石踏成
坦途，把嫩芽育成茂林。

29年间，赵雄送走了一批又一批青
年教师，迎来了一个又一个怀揣教育理
想的年轻人。他说，作为一名教育工作
者，最大的快乐就是见证学生的成长，
并看到教育的光芒温暖一个个家庭。

从青涩青年到两鬓染霜，刘鑫以一
腔对教育的赤诚与坚守，为一代又一代
大山里的孩子搭建起走出大山的桥
梁。他说，从事山区教育35载，躬耕不
辍，无怨无悔。

教师这份工作不只是一份职业，更

是一份沉甸甸的责任与担当。张星说，
当初来到苏木小学，就从未想过要离
开。这里的孩子就像待雕琢的璞玉，他
要做的就是用知识和爱，一点点打磨出
属于他们的独特光芒。

三尺讲台，一头连着现在，一头连着
未来。张廷红说，教育是一场向美而行
的遇见，是用一颗心唤醒另一颗心的修
行。老师是学生成长路上的助推器，唤
醒孩子的进取心才是教育的核心目标。

在苏木小学，每一个孩子都是含苞
待放的花朵，每一堂课都是梦想起航的
起点。吴长琴认为，引导学生成长的过
程，也是老师自我成长的旅程。

殷燕龙，这位从曲靖市翻山越岭来
到这里的异乡人，早已把青春与热血奉
献给了这片土地。他说，做教育得对得
起良心，以良心为犁、爱心为种，才能对
学生倾尽全部的爱。

孩子们眼中对知识的渴望从未熄
灭，老师们也始终在探索更适合孩子们
的教学方法。杨成认为，教育工作者责
任重大，应在工作中不断提升专业能
力，为班上每一位同学的健康成长保驾
护航。

在胡薇看来，教书不只是传授知
识，还应引导学生树立正确的世界观、
人生观、价值观，所以她总是在课堂内
外，凭借一个个小故事、一次次讨论，引
导孩子们明辨是非、向善向美。

年轻教师黄作敏利用多媒体设备，
让原本枯燥的知识变得生动有趣。她
说，学高为师，身正为范。唯有恪守这
份准则，才能更好地引领学生走向光明
的未来。

老师们的付出与坚守，如同山间的
涓涓细流，滋润着每一个孩子的心田。
孩子们也以自己的方式，回应着这份深
沉的爱。张恩佑说，来时满腔热忱，留
下只因不舍，孩子们的笑脸是山里最美
的风景。

教师是太阳底下最光辉的职业，张
飞说，他愿尽己所能，用通俗易懂的教
学方法点燃同学们求知的热情。

每一位老师都用自己的方式诠释
着教育的意义，他们的坚守如同山间的
青松，坚韧不拔。在苏木小学的日子
里，我目睹了孩子们在知识的滋养下茁
壮成长，也看到了老师们在平凡岗位上
的付出。

听着老师们的诉说，我仿佛看见他

们将青春编进山风，把岁月织成星光。
正如陶行知所言：“捧着一颗心来，不带
半根草去。”这些教师以赤诚回应使命，
用坚守诠释信仰。他们在讲台上播下
希望，在山路间践行忠诚，让知识的火
种穿越贫瘠与荒凉，照亮了一个个原本
黯淡的明天。

回县城的路上，我们的车不小心陷
入一个深坑。当时我正用手机向同事
讲述这一天的感触，车身却猛地一歪，
还没等我反应过来，手机已脱手飞出，
脑袋撞在车顶上，眼前瞬间一黑。回过
神来，司机兰波已跳下车查看情况。他
蹲在深坑旁，抹了把脸上的雨水摇头叹
道：“这坑太深了，只能叫拖车了。”

雨势渐大，山雾愈发浓重，十几个
村民和过往司机忽然从夜色里钻出来，
他们商量着如何把车推出深坑。“一，
二，三，走……”“一，二，三，走……”号
子声在山谷中回荡，如一道破开迷雾的
光。数十双沾满泥浆的手同时用力，车
轮缓缓转动，终于挣脱了泥泞的吞噬。
那一刻，我望着一张张被雨水浸透却写
满坚毅的脸，忽然读懂了那行褪色红漆
字的分量——这山里人骨子里的韧劲，
从来不是写在墙上的空话。他们用沾
满泥浆的双手托举着道路，也托举着孩
子们走出大山的希望。苏木小学所在
的黑树镇，山路盘旋得像没拧紧的发
条。而这里的老师们，数十年如一日地
在这发条间隙跋涉，愿意用肩膀去扛起
前行的重量，把 69 公里长的山路走出
了彩虹般的弧度。

翻看采访本，那些鲜活的细节历
历在目：心理咨询课上飞舞的千纸鹤、
青年教师周转房里晒出太阳香的棉被、
孩子们塞给我们的野生板栗仍在背包
里散发着清香……

5天太短，短得装不满山峦的晨雾
与孩子们眼里的光；笔墨太轻，写不尽
教育者用脚步丈量的年轮。那些在讲
台前躬身的身影，将平凡的日子熬成灯
芯，用最朴素的行走，兑现对山外世界
的承诺，也把一个个“不可能”踩成了脚
下的路。那些被风雨洗过的日子，终在
孩子们清亮的读书声里凝成大山深处
最动人的回响。


