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权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO教育强市

沿着云贵交界的盘山公路，来到镇雄
县黑树镇苏木小学，一座三层小楼静静矗
立在半山腰。铁门外的牌匾上刻着斑驳
的校名，水泥台阶被磨出浅浅凹痕，像岁
月无声的低语。吴长琴站在教室门口，目
光掠过一张张课桌，仿佛看见无数个赤脚
踩在山风里却从未踏碎梦想的孩子。她
用7年的时间证明，现代化教育的浪潮，终
将漫过每一道山梁。

清晨6时，吴长琴已穿梭在教学楼间，
检查教室门窗、调试音响设备、清点晨读
课本。山雾尚未散尽，她的身影已如钟摆
般准时划过走廊。

在苏木小学见到吴长琴时，这位戴着
眼镜的女老师正给六年级（1）班的孩子们
上数学课。镜片后那双略显疲惫却透着
坚定的眼睛，在明亮的灯光下格外清晰。
粉笔在黑板上划出清脆的声响，她一笔一
画写下“比的运用”，每一道例题都像一把
钥匙，试图打开山里孩子通往外界的大
门。她会巧妙地融入科学课中的杠杆原
理，让学生们动手用小木棍和石块进行模
拟实验，直观理解比例在生活中的杠杆平
衡作用。

课间，她敏锐地发现内向的小雨低头
不语，便轻声询问她的近况，用温暖的言
语叩开孩子紧闭的心门。小雨低头搓着
衣角，终于轻声说出同学在背后说她坏话
的委屈。吴长琴轻轻握住她的手，安慰

道：“每个人都会遇到不被理解的时候，但
你要相信自己的价值。”她带着小雨走到
教室外的台阶上，指着远处层叠的山峦
说：“你看，山不会因为云遮住它就不存
在，你也一样，要勇敢地做自己。”

吴长琴用粉笔丈量着三尺讲台，将知
识的火种播撒在群山深处。她早已把自
己练成“多面手”，每周要承担数学、科学、
英语 3门主课的教学任务，还兼任心理健
康辅导员。“乡村老师都是‘变形金刚’。”
她笑着展示手机里的课程表。

依托专业背景，吴长琴将心理学知识
有效融入教学实践，通过观察学生的表情
与状态，精准判断他们对知识的掌握程
度。她发现，当学生信任老师时，便更乐
于主动汲取知识。这种信任在点滴关怀
中累积，教室里渐渐形成了大胆质疑、积
极分享的良好氛围。她的课堂不再是单
向灌输，而是充满了孩子们热烈的讨论
声。他们走上讲台展示解题思路，分享从
家里带来的、能印证科学现象的小物件，
甚至为一道题的解法争得面红耳赤。吴
长琴欣慰地看着这一切，这正是她期望
的，把课堂真正还给学生所焕发出的生机
与活力。

六年级（1）班的学生岳美清特别喜欢
吴长琴的数学课，她说有一节课让她第一
次觉得数字会说话。岳美清的梦想是长
大后成为一名老师。她想，也许在未来的
某一天，自己也会站在这样的讲台上。她
说：“吴老师讲课像讲故事一样有趣，还总
能发现我们没说出口的心事。她像一位
温柔的大姐姐，平易近人，经常和我们做
各种小游戏。她从不把爱挂在嘴边，却在
日复一日的坚守中诠释着爱的分量。”

傍晚时分，吴长琴走向山坳，她手里
紧握的家访记录本被风吹得微微卷起。
蜿蜒小路的尽头，就是小军家。看到老师
的到来，小军有些局促，手紧紧攥着衣
角。吴长琴轻轻拍拍他的肩，语气柔和地
说道：“老师来，是想多了解你，看看家里
有什么需要帮忙的。”她将孩子近期的学
习情况向小军的爷爷娓娓道来。

老人布满皱纹的脸上露出欣慰的笑
容。吴长琴翻开家访记录本，记录着谈话

细节。她叮嘱小军要按时完成作业，要坚
持每天读书半小时。她还鼓励小军一定
要学手语：“虽然爸爸不会说话，但能用手
语和你交流，那是你们之间的桥梁。你要
成为爸爸的眼睛和耳朵，等你长大，带爸
爸去看看他从未见过、从未听过的世界。”

这样的家访已数不清是第几次了。
吴长琴深知，教育不仅是传授知识，还是
心灵的陪伴。她坚持用爱与责任填补父
母缺席的空白。她独创的“三级家访制”
将学生分为重点关注、定期走访、日常沟
通三类，利用每周心理沙龙、每日“偶遇”
谈心、随时微信搭建“亲子桥梁”的方式，
打开留守儿童的心门。

吴长琴会通过电话和微信联系孩子
的父母，让家长能够及时了解孩子在学校
的情况。在孩子生日时，她还会组织老师
和同学为孩子送上生日祝福，使其感受到
尽管父母不在身边，但老师、同学及祖父
母仍在关心着自己。

农忙时节，吴长琴亦会关心他们：“我会
教孩子们烹饪简单的餐食。这样，即使祖父
母不在家中，他们也能把自己照顾好。”

2018 年的开学日定格在校长赵雄的
记忆里。吴长琴看起来柔弱却有着一股
令人难以置信的韧劲，背着行囊独自走进
这片被群山环抱的校园。赵雄说：“当时
想着这个娇滴滴的小姑娘在这么艰苦的
环境下撑不过 3个月，可她不仅站稳了脚
跟，还成了孩子们最信赖的引路人。”

当被问及坚守的动力时，吴长琴说：
“在教育教学的过程中能够改变一个学
生，帮助他们提高学习成绩，让学生学到
知识，同时也学到做人的道理，这让我深
深体会到从事教育工作的非凡意义。”

教育的伟力，从来不在高楼广厦，而
在那些甘愿成为阶梯的肩膀。当城市教
育追逐“智慧化”，这些乡村老师正用最质
朴的方式诠释着“一个都不能少”的教育
真谛——就像乌蒙山区的映山红，把根系
深深扎进石缝，却让花朵绽放在春天里。
吴长琴用点滴行动守护着每一个孩子的
成长，无论是清晨教室里的清亮读书声，
还是傍晚家访路上的匆匆身影，都镌刻着
她对乡村教育的执着与深情。

清晨6时40分，天光微亮，薄雾如纱般
笼罩着镇雄县黑树镇苏木小学的校园。山
风轻拂，树叶沙沙作响，教学楼前那盏孤零
零的路灯还未熄灭。一个瘦弱的身影出现
在教室门口，今年24岁的张飞轻手轻脚地
推开五年级教室的门，备课、陪早读、带早
操、批改作业……一天的忙碌就此开启。

今年 7月，张飞通过特岗教师招聘来
到这所山村小学，负责五年级和六年级的
语文与体育教学工作。毕业不过一年，她
毅然选择成为乡村学校的一名普通教师。

“我是从山里走出去的，就想着一定
要回来。”这是张飞常挂在嘴边的一句
话。2023年夏天，当她拿到毕业证书时，
许多同学选择了留在大城市求职、考研或
考编。而她，却把目光投向了藏在群山褶
皱中的乡村学校。

张飞是从乡村小学走出去的，那时的
教学条件极为艰苦：教室漏雨，课桌破旧，
老师们大多是临近退休的老教师，一人兼
任多门学科。但她记得最清楚的是那位
总是披着旧毛衣、声音沙哑却坚持带病上
课的语文老师。“她教我识字，也让我第一
次知道，山外还有更广阔的世界。”

正是这份启蒙之恩，在她心中埋下了
“反哺”的种子。大学期间，每当看到支教
新闻、听到同学谈论教育公平等话题时，
她总会想起那些坐在昏暗教室里努力学
习的孩子们。“我上了大学，学了知识。我
想回去，那里需要我。”虽已知晓山村生活
的艰辛，但这份教育理想，让她义无反顾
地踏上了返乡执教之路。

初到苏木小学，虽然生活清苦，去镇
上采购要走两公里山路，张飞却感到前所
未有的踏实。校长亲自帮她搬行李，同事
主动分享教案，孩子们清澈的眼神里满是
求知的渴望，那一声声“老师好”比任何掌
声都动人。

在苏木小学，张飞收获了满满的温
暖。融洽的同事关系让她快速融入了校
园大家庭。更让她欣慰的是，如今，乡村
学校的教学条件已今非昔比，崭新的教学
设施、积极配合的家长，都让她对教学充
满了信心。“现在家长们特别重视教育，每
次家访，他们都热情地和我聊孩子的情
况，这让我觉得所有的付出都值得。”

在学生眼中，张飞是课堂上严谨认真
的“张老师”，是课后无话不谈的“大朋
友”。语文课上，她会把枯燥的文言文编
成孩子们熟悉的小故事，用山里常见的事
物作比喻，让晦涩的知识变得通俗易懂；
体育课上，她不再局限于传统的跑步、跳
远，而是教孩子们打羽毛球、玩趣味游戏，
让原本单调的课堂充满欢声笑语。

“以前上语文课总觉得难懂，张老师
讲《论语》里‘三人行，必有我师焉’时，会
告诉我们‘就像我们班里每个人都有优
点，要互相学习’，我一下子就懂了。”六年
级（1）班学生岳美清提起张飞，眼里满是
喜爱。“张老师很好，不管我们问多少问
题，她都会耐心地讲解。”

课余时光里，张飞的身边总围着一群
“小尾巴”。孩子们喜欢把藏在心里的小
秘密说给她听：谁和同桌闹了别扭，谁考

试没考好怕被家长批评……每当这时，张
飞都会蹲下身，平视着孩子们的眼睛，温
柔地倾听、耐心地引导。

有一次，学生贾清濠在排练歌曲《梦
想的力量》时发生了不愉快的事情，一个
人在旁边生闷气。张飞察觉后，轻轻地坐
在他身边开导：“有不舒服、不开心的事，
要学会自己调整，也可以找喜欢的人倾
诉。来，跟着我深呼吸，放松心情。”在她
的安抚下，孩子的情绪渐渐平复。

尽管深受学生喜爱，张飞却始终保持
着清醒。作为一名跨学科任教的新教师，
体育专业出身的她在语文教学上难免有
些吃力。

“刚开始备课时，光是分析一篇课文
的中心思想，就要查好多资料，生怕讲得
不准确。”为了弥补不足，她把休息时间都
用在了提升教学能力上：晚上坐在电脑
前，一遍又一遍地观看优秀语文教师的授
课视频，把重点内容记满了整整 3个笔记
本；遇到不懂的问题，就主动向学校的资
深语文教师请教，从教学设计到课堂互
动，从不放过任何一个细节；每次上完课，
她都会认真复盘，记录下学生们的反应和
课堂上的不足，反复打磨教案。

“现在备课虽然还是要花很多时间，但
比刚开始的时候顺畅多了。”张飞翻着写满
批注的教案，脸上露出欣慰的笑容，“我想
找到最适合山里孩子的教学方式，让他们
既能学好知识，又能保持对世界的好奇。”

“我想一直留在这儿，看着这些孩子
长大，看着他们像我一样走出大山。希望
有一天，他们也会回来，为家乡做些什
么。”夕阳下，张飞望着远处连绵的群山，
语气温柔却坚定。这位乡村教师，就像一
只归巢的大雁，带着对大山的深情，在乡
村教育的沃土上，用青春为大山里的孩子
们点亮了希望之光。

吴长琴：把爱的课堂搬到每个孩子心上
记者 莫 娟 聂孝美 文/图

编者按：
黑树镇苏木小学位于镇雄县东北部，始建于1956年；1988年政府集资、群众投工投劳建成土木结构教学

楼；2015年选定现校址，建成砖混结构三层教学楼，共12间教室。如今，拥有教学楼、综合楼、教师周转房、学
生食堂等基础设施。学校依托农村资源优势，融合劳动教育与学科教学，构建富有乡土气息的特色课堂，激
发学生的求知欲与创造力。教师潜心育人，学生勤学向上，校园书香浓郁，生机盎然。

10月20日至10月24日，昭通市融媒体中心记者深入苏木小学，实地探访这所乡村学校的育人
实践。校园里，孩子们在菜园中观察蔬菜生长情况，记录科学数据；美术社团用树叶拼贴家乡
风貌，音乐社团排练《梦想的力量》的旋律在山间回荡，操场上跃动的身影与悦耳的书声
交织成诗。学生们在春种秋收中理解季节更替与生物生长规律，在测量菜地面积、
计算种植成本时将数学知识学以致用，写作课有了鲜活素材，科学课延伸至
田间地头。教育不再局限于课本，而是在泥土芬芳中生根发芽；孩子
们在实践中学会思考，在协作中懂得担当。教育回归本质，成为
改变命运的力量。

“我是一个粉刷匠，粉刷本领强，我要
把那新房子，刷得更漂亮……”一阵阵口
风琴声从镇雄县黑树镇苏木小学的教室
里飘出来，阳光透过斑驳的窗棂洒在孩子
们专注的脸庞上。

“小雨，你的‘哆’要找对发音位置。”
“小帆，不要着急，我们再来一遍。”
胡薇轻声指导着，手指在黑板上画着

简谱的波浪线，孩子们的眼睛跟着她的指
尖移动。

胡薇站在讲台上，轻声打着节拍，目
光温柔地掠过每一张稚嫩的面庞。琴声
如细流涓涓流淌，孩子们的手指在琴键
上笨拙却认真地跳动。琴键上跳跃的不
仅是音符，还是山里孩子对外面世界的
向往。

琴声越山来
考入云南民族大学音乐学专业时，胡

薇就梦想着有一天能站在讲台上，成为一
名音乐老师。毕业后，面对大城市的工作
机会和家乡的特岗教师招聘，她毫不犹豫
地选择了后者，命运将她引向了这片大
山。“没想到毕业后真的能回到家乡教音
乐，更没想到这里的孩子们这么渴望音乐
课。”提起当初的选择，这个戴着圆框眼镜
的年轻教师依然难掩激动。

城市与乡村的落差曾让她在深夜辗
转难眠，但孩子们清澈的眼神和对音乐最
纯粹的渴望最终留住了她。“所谓理想，不
正是在最需要的地方生根发芽吗？也许
我成不了音乐家，但我可以让更多孩子感
受音乐的美。”胡薇说。

山里孩子的音乐课没有钢琴，也没有
一架像样的电子琴，甚至有些学校根本没
有专职的音乐老师。胡薇是全校唯一科
班出身的音乐教师，她的到来像一束光，
照亮了沉寂的课堂。一把口风琴就是她
的全部“家当”，没有乐理教材，胡薇便把
简谱写在黑板上，一遍又一遍地范唱带
练。孩子们从最初的羞涩到渐渐放开喉
咙，音符在教室里交织成希望的旋律。

“多面手”的慢节奏教学
和城市小学教师相比，乡村小学教师

除了基础教学能力外，还需额外具备“全
能”属性，胡薇正是这样的“多面手”。除
了教授音乐课，她还要承担语文课教学，
以及学校教务、财务管理等工作，一人撑
起多个岗位。在语文课上，她逐字逐句地
讲解古诗，一遍遍地带着孩子们朗读，直
到每个字都刻进他们的心里。课余时间，
她还要在办公室整理账目，核对每一笔开
支，确保学校的日常运转。尽管琐碎事务
像山一样压来，但胡薇从不抱怨，反而从
中找到了平衡。清晨的语文朗读中，她发
现孩子们对文字的感知力在提升；在音乐
课的练习里，那些原本羞涩的嗓音逐渐变
得自信而洪亮。

乡村小学的学生基础薄弱，学习能力
也参差不齐。“慢节奏”的教学环境让胡薇
调整了自己的教学节奏，她学会用更耐心

的方式等待每一个孩子成长。她的教学
目标愈发清晰：“我们不只要提高成绩，更
要让孩子们爱上学习。我从不急于求成，
而是用耐心帮助孩子们搭建起连接知识
的桥梁。”

山那边的回响
最让胡薇难忘的是一次外出培训后

的返校经历。外出培训需要离开学校半
个月，孩子们每天都会跑到教师办公室，
打听她什么时候回来。有的孩子甚至偷
偷翻看日历，数着日子等她回来。当胡薇
回到学校那天，孩子们一窝蜂地冲出教
室，围着她又跳又笑，像一群欢快的小
鸟。孩子们跑过来紧紧抱住胡薇，声音带
着哭腔仰头问：“老师，你再也不走了对
吗？你以后可不可以不要再离开我们了
呀？”那一刻，胡薇眼眶发热，蹲下身紧紧
抱住他们。她明白，自己早已不只是孩子
们的老师，更是他们的依靠。

孩子们的小脸紧紧贴着胡薇，她蹲下
身用力回抱住他们，轻声说：“老师回来
了，老师也想你们呀！”看着孩子们微微泛
红的眼眶和如释重负的神情，那一刻，
胡薇清晰地触摸到了肩上沉甸甸的责
任——原来对于他们而言，自己就是一
个可以停靠的温暖港湾。这份毫无保留
的信任和依赖，让胡薇更深刻地体会到，
在这片大山里，她所要守护的远不只有课
堂上的音符，还有孩子们渴望被看见、被
珍视的心灵。

每一个音符都是种子
入职前，胡薇以为乡村教师的工作会

“比较简单”。但现实让她明白，这里的老
师不仅要传道授业，还要填补孩子们生活
中缺失的关怀。比起学习知识，这里的孩
子们更需要学会自信、自立、自强。“这里
大部分孩子是留守儿童，父母长期不在身
边，我们的责任不仅是教授知识，还要教
会他们自信、友爱、坚强。”胡薇说这话时，
眼里闪着坚定的光，声音轻而有力。

胡薇所带的班级有 34名学生，其中
80%是留守儿童，由祖辈抚养或寄宿在亲
戚家中。他们大多内向、敏感、缺乏安全
感。“心细一点、变化多一点、思路活一点”
成了胡薇教学的准则。她利用课余时间
家访，跋涉在泥泞的山路上，只为多了解
一个孩子的情况。有个叫小帆的孩子，家
庭困难，父母离异，父亲身有残疾，学习有
点跟不上。胡薇便花更多的心思引导他，
陪他读书、写作业，一次次家访了解他的
生活状况，耐心陪他聊天，慢慢打开他的
心扉。小帆从最初的沉默寡言，逐渐开始
主动提问、参与课堂讨论。胡薇发现，当
他有了兴趣，学习便不再是被迫的任务。
这也让她确信，自己的努力没有白费，每
一个微小的坚持都在悄然改变着孩子的
世界，每一次真诚的回应都在滋养着一颗
即将破土的种子。

那一刻，胡薇忽然明白了自己真正
“留下的理由”——不是因为“奉献”多么
崇高，而是因为她被这片土地、这些孩子
深深依赖着。她知道，从选择回乡任教的
那一刻起，她的生命就和这些山里孩子的
梦想紧紧绑在了一起。

“音乐能让他们在心里种下一颗种
子——一颗关于美、关于希望、关于未来
的种子。”胡薇说这话时，远处又传来了
口风琴的声音。孩子们在教室里笨拙地
排练着新歌，阳光依旧斑驳地洒在他们
的脸上。

那些飘出山坳的琴声，虽不足以改变
风的走向，却能让每一粒途经的种子记得
春天的模样。乌蒙山的深处，一位乡村教
师的琴声仍在回荡……

胡薇：微风送来“哆来咪”
记者 莫 娟 聂孝美 文/图

张飞：苏木小学的“归巢雁”
记者 聂孝美 莫 娟 文/图

胡薇在上音乐课。

音乐课上，学生们在认真学习。

张飞带领学生上体育课。

吴长琴给学生讲故事。


