



我的母亲河

李清富



旧城虽然只是一个小城镇,却是威信县有名的鱼米之乡。它之所以有名,是因为那条独特的、自东向西流的旧城河。旧城人提起这条河,总爱带着点近乎执拗的亲昵,唤它“母亲河”。这条穿城而过的河流,虽没有名川大河的浩荡声势,却用一汪碧水,滋养着旧城世代的烟火,也藏着每个旧城人记忆里最柔软的部分。

春节时的旧城河,展露出最讨喜的模样。年关刚过,寒气还没散尽,河水却已褪去冬日的沉静,变得明澈又丰盈。阳光透过薄云洒在水面,碎金般的光片随着涟漪轻轻晃动,水底青褐色的鹅卵石清晰可见。偶尔有几尾小鱼摆尾游过,搅起一圈圈水纹,像有人用指尖轻轻挠着河面。岸边那棵高大的黄葛树还没抽新芽,粗壮的枝干遒劲地伸向天空,枝丫间仍挂着几片未掉尽的枯叶。风一吹,枯叶打着旋儿飘落在河面,顺着水流慢慢漂远,倒像是给河里的鱼虾捎去了新春的信笺。不远处的稻田里,新翻的泥土裹着雪水的清冽,混着淡淡的草香,吸一口,满是来年丰收的盼头——母亲河知道人们要开始忙了,便用这满河的清

澈,悄悄唤醒沉睡的土地。

一人夏,旧城河就换了性子,成了个野趣十足的少年。几场暴雨过后,河水猛地涨起来,褪去了春日的温婉,变得狂野又奔放。湍急浑黄的水流裹挟着枯枝和杂物,哗啦啦地往前奔涌,撞在桥墩上,溅起半人高的水花,带着一股子不管不顾的劲儿。这时,岸边那棵高大的黄葛树早已枝繁叶茂,浓密的树冠像一把撑开的绿伞,遮住了毒辣的太阳。当河水消退之后,孩子们最爱跑到树下,脱了鞋踩在河边的浅滩上,任清凉的河水漫过脚踝,看水花溅在裤腿上。笑闹声和水流声交织在一起,成了旧城夏天最热闹的调子。稻穗已经抽浆,绿油油的稻田一眼望不到边。旧城河的水顺着田埂缓缓淌进地里,稻叶上的水珠晶莹剔透,像是为丰收酿好了甜美的序曲。

秋天的旧城河,多了几分捉摸不定的温柔。雨水时断时续,河水也跟着时涨时消——前一天还是满河碧波,一场秋风过后,又露出几块浅滩。滩上的野草结了籽,毛茸茸的,引得麻雀蹦蹦跳跳啄食。黄葛树的叶子开始泛黄,一片片打着旋儿落下,有的落在河面,像小小的船儿,载着秋的诗意漂向远方;有的落在岸边,铺成一层软软的地毯,踩上去沙沙作响。稻田里早已是一片金黄,沉甸甸的稻穗压弯了稻秆,风一吹,稻浪翻滚,稻谷的香气顺着河风飘满全城。农人们忙着收割,镰刀划过稻秆的

“唰唰”声和河水流动的“潺潺”声交织成丰收的乐章。旧城河就静静地注视着这一切,像一位欣慰的母亲,笑着收下孩子们递来的成绩单。沙坝滩那片猕猴桃园,也是硕果盈枝,果香伴着河水飘向远方。

到了冬天,旧城河又回归了沉静,却透着一股绵长的暖意。河水变得格外清澈,能看见水底细细的砂砾。几棵芦苇立在水中,虽没了夏日的娇嫩,却多了几分风骨。黄葛树的叶子已落尽,光秃秃的枝干更显挺拔,像守护者一样立在两岸,任凭寒风呼啸,依旧稳稳地护着这一河碧水。稻田里种上了各种各样的蔬菜,绿油油的菜苗挨挨挤挤地生长着。旧城河依旧缓缓流淌,滋养着这片土地,静候来年的生机。偶尔有老人牵着孩子在河边散步,孩子指着河里的水鸟问个不停,老人就顺着孩子的话,讲起旧城河的故事——讲它夏天如何灌溉稻田,冬天又如何为鱼虾留住一处温暖的栖身之处。讲着讲着,老人的脸上漾起温柔的笑意。

旧城河,没有波澜壮阔的传奇,却用四季的流转,写满了对旧城人的深情。它是春日里的明澈,是夏日里的奔放,是秋日里的温柔,是冬日里的绵长;是岸边黄葛树的坚守,是稻田里的四季飘香,更是每个旧城人永远牵挂的故乡。它是母亲河,是旧城的根,也是我们一辈子都忘不了的家方向。

(作者系威信县旧城中学教师)

那个教会我坚持的人

永善县红光九年一贯制学校 姚钦

奋战在抗疫一线的白衣天使,教会我们不怕牺牲、勇往直前;平凡而伟大的母亲,教会我们勤劳俭朴、宽厚仁慈;党的好干部焦裕禄,教会我们艰苦奋斗、迎难而上;指路明灯般的老师,教会我们懂得感恩、文明有礼。

那个教会我坚持的人,是被誉为“杂交水稻之父”的袁隆平爷爷。为了让中国人不再挨饿,他不分昼夜地扎根在稻田里。无论是烈日炎炎的盛夏,还是寒风刺骨的严冬,都能在田间看到他瘦小却伟岸的身影。每每想到这些,我的眼眶就不禁湿润。功夫不负有心人,袁隆平爷爷终于成功培育出了杂交水稻。他不仅让中国人吃饱了饭,还让全世界无数人摆脱了饥饿。他坚持不懈、迎难而上的高尚品质,值得我们永远学习。正是他教会我:想要克服困难,就必须下定决心、坚持奋斗。

那个教会我坚持的人,是抗疫英雄钟南山院士。2020年新冠疫情暴发时,全国各地的医护人员驰援武汉,钟南山院士临危受命,奔赴抗疫最前线。他不顾自身安危,日夜奋战,从“死神”手中抢回一条又一条生命。他永不言弃的精神,值得所有人学习和传承。他教会我:即使前路泥泞不堪、荆棘密布,也要勇敢地坚持下去,走出一条属于自己的路。

那个教会我坚持的人,是千千万万的革命烈士。正是这些英雄在战场上抛头颅、洒热血,用生命保卫了国家和人民。没有他们的坚持不懈、不畏牺牲,就没有今天的繁荣盛世,更没有现在的安居乐业。他们披荆斩棘、排除万难的精神,换来了新中国的崛起。我们要永远铭记历史,铭记这些革命先烈。是他们,教会我们坚持、勇敢、永不言弃。

那个教会我坚持的人,我会永远铭记在心。

(指导教师 胡兴梅)

在泥泞的路上 踩出清晰的脚印

昭阳区第一中学 张锦璐

困难,是天才的晋级阶梯,是信徒的洗礼之水。好比岁月踏过荆棘,繁花才能灿烂盛放;土地经受风雨洗礼,万物方可勃然生长。挫折与磨难、痛苦和不幸,都是滋养玫瑰的土壤。

青春路上,我们携手并肩、砥砺前行。只有走过漫漫长路,我们才会看到胜利的曙光。转眼间,我已从小学升入初中。面对新的学习环境,一切都显得格外新奇。最明显的是作息时间的变化,课程明显增多,学习任务更加繁重。开学之初,还未从假期懒散的状态中调整过来的我,在清晨的课堂上昏昏欲睡。晨读时,身旁同学琅琅的读书声惊醒了梦中的我。我抬眼望去,看见东边一缕金色的阳光穿过窗户,洒进教室。顿时,我感到一股神奇的力量在心中缓缓升起。青春的生命力不正像这初升的太阳吗?如此清澈透亮,如此温暖如春。我迅速调整低落的情绪,带着珍惜时光、努力奋斗的决心,投入了新的一天。原来,只有真正战胜了困倦与懈怠,才会明白晨曦意味着什么。

困难并不可怕,可怕的是缺乏面对困难的勇气。数学是我的弱势科目,进入初中后难度增加,我面临的挑战也更大了。至今难以忘却的是,在课堂上答不出问题时的窘迫和懊恼。但转念一想,既然天赋不足,那就多一份努力吧。于是,在夜深人静时,我打开书桌上的台灯,翻开书本,反反复复琢磨解题思路、一遍一遍推算数学习题。那段挑灯夜战的时光,最终换来回答问题时的从容自信和对数学的热爱。只有走过汗水铺就的征程,才会明白成功彼岸的光芒为何如此耀眼。

唯有流过血的手指,才能弹奏出悦耳的音符。我从小学三年级开始学习古筝,至今已近6年。上初中后,尽管学习任务繁重,练习时间越来越少,我依然选择坚持练习古筝。随着等级考试难度攀升,挫败感也随之而来。杂乱的音符不时从指下迸出,原本优雅的琴弦发出刺耳的杂音。我一度烦躁地把琴谱摔在地上,放弃的念头一次又一次涌上心头。沉思良久,幼时听到的悠扬琴声仿佛再次回响耳畔,我不自觉地又陶醉其中。静下心来后,我捡起琴谱,决心一定要用古筝弹奏出清脆悦耳的乐曲。只有走过持之以恒的历程,才会明白直面困难的真谛所在。

梅花若经过彻骨的寒冷,何来满园扑鼻的花香?钢铁若经过烈火的锻造,何来锋利无比的利剑?河蚌若不经历砂石的磨砺,何来圆润璀璨的珍珠?只有走过布满荆棘的道路,才能明白成功的果实为何如此甘甜。

(指导教师 杜妍)

我爱我家

威信县旧城中学 詹林宣

从我呱呱坠地的那一刻起,我就有了家。

在我的记忆中,家是幸福的港湾,是炎炎夏日里的一方绿荫,是冰天雪地中一个温暖的窝。

先来说说我妈妈吧!我想,大部分孩子都会抱怨自己的妈妈爱唠叨。我的妈妈又何尝不是呢?有时我正在静心做作业,妈妈却在一旁唠叨不停,弄得我心烦意乱,真想和她“大干一场”。但转念一想,她是爱我的,只是把爱浓缩在唠叨里了,只是在用另一种方式表达对我的爱。这么一想,我便又能接受她的唠叨了。

爸爸不会像妈妈那样爱得那么“热烈”。他认为自己应该拼命挣钱,为我们营造一个良好

的生活和学习环境。他的爱是那么含蓄,就像一条地下的河流,静静地流淌着。爸爸很辛苦,整天为家人的生计奔波。晚上,当劳累了一天的爸爸坐下来时,我会给他送上一杯热茶,让他驱散一身的疲惫,这是我对爸爸的爱。

日子像东去的江水,细密的鱼尾纹悄悄爬上妈妈的眼角,恼人的白发渐渐取代了爸爸的黑发。我知道,随着我们渐渐长大,爸爸妈妈也在慢慢变老!

爸爸妈妈很平凡,可我就是爱他们。做儿女的没有选择父母的权利,我们能做的就是好好爱他们。这份爱不用太多,有他们爱我们的

百分之一就够了。我常常对自己说:珍惜眼前人吧!毕竟在这个世界上,最爱爱我的就是他们。当我们一家人围坐在餐桌旁,品尝着丰盛的菜肴,谈论着家里的琐事,或静静地坐在院坝里各自做着自己的事情时,我便会有一种幸福的感觉——那就是家的温馨。我终于明白,所有陪伴在我身边的人,都值得我去珍惜。

忘不了我生病时,坐在床头握着我手的爸爸,忘不了妈妈受累后深陷的眼睛,忘不了爸爸为生计奔波而日渐佝偻的背和嘶哑的嗓子,忘不了妈妈瘦削而憔悴的面容。而我现在唯一能做的,就是不辜负他们对我的期望,好好学习,将来用百倍千倍的爱去报答他们。

我要用一个凹面镜,把我们对彼此的爱汇聚成一束光,用这束明亮的光照亮我们的未来。我有一个温暖的家,我爱我家!

(指导教师 李清富)

