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在这秋风渐起的季节里，我
的思绪不由自主地飘向一个温
暖的人，以及那个承载着诸多回
忆的茅草盖子。

初遇茅盖
木香与巧手的邂逅

我有一个木甑子，还搭配
着一个精致的茅草盖子，也就
是人们常说的茅盖。拿在手
中，我左看右看，满心欢喜。甑
子散发着淡淡的木香，母亲告
诉我，这是用杉木制成的，耐用
且不易长霉、散架。而最吸引
我的，是那个形似小山包的茅
盖——针脚绵密，紧实厚重。
这是 83 岁的姑外婆亲手缝制
的，我想只有她这般心灵手巧
的人，才能缝制出如此精美的
物件。

小时候，离我家两条街远的
地方住着这样一位亲人：她和母
亲来自同一个村子，母亲唤她

“嬢嬢”，我叫她“姑外婆”。她们
属于同一支宗亲，虽不是亲生母
女，感情却异常深厚，30 多年来
一直密切往来。

一天，我和母亲去给姑外
婆送些蔬菜和水果。瘦小的她
正安详地坐在沙发上缝茅盖，
一缕阳光穿透玻璃，轻柔地洒
在她的身上。一根根稻草在她
手中仿佛有了生命，来回穿梭、
上下跳跃，从盖顶的狭窄逐渐
到底部的宽阔，仿佛能装下人
的一生。

说起缝茅盖这门手艺，姑
外婆算是无师自通。有一次，
姑外婆在熙熙攘攘的街市角落
里，看见一位老人正在用橡胶
条悠闲地缝制茅盖，
她便驻足细看，默默
记在心里。然

而，用橡胶条缝制的茅盖不仅
样子粗糙，而且不易散发水蒸
气，会影响米饭的香味。于是，
她想到了野外疯长的牛筋草，
还有喂牛羊的稻草、小麦秆。
在姑外婆眼里，小麦秆是缝制
茅盖的最佳材料，可如今小麦
秆和牛筋草已很少见，她便选
用了稻草。

只见姑外婆将挑选好的稻
草一根根剥去干叶，再放入温水
中浸泡。浸泡后的稻草变得柔
软、顺滑且韧性十足，不易折
断。缝茅盖，针工是关键。用稻
草起头、盘顶后，一圈圈地转着
缝。添加稻草时，接头处不能外
漏，否则就会“胀肚”，破坏茅盖
的美感。缝线时，针脚要匀、拉
线力度要稳，从里向外逐渐加
宽、绕圈，最后根据甑子的大小
锁边收针，一个完整的茅盖便大
功告成。

茅盖记忆
炊烟袅袅的旧时光

儿时，我和妹妹是在外婆家
长大的。在那个还没有高压锅、
电饭煲的年代，村子里几乎家家
户户都有一个木甑子，用来蒸米
饭、苞谷饭和荞疙瘩。

每到清晨或傍晚，土墙房
顶的烟囱里便升起袅袅炊烟，
柴火的香气弥漫在整个村庄。
当炉中的煤炭烧得噼啪作响
时，外婆会在火炉上放一个铝
盆，盆里是一个被烟火熏得发
黑的木甑子。外婆最喜欢蒸

“两掺饭”——将蒸好的苞谷饭
倒入米饭里拌匀，在甑子底部
放上几个刮了皮的新洋芋，再

盖上茅盖。不一会
儿，甑子便冒出水蒸

气 ，满 屋 飘

香。外婆一揭开茅盖，被关在
甑子中的香气顿时扑面而来，
安抚着那时生龙活虎的我们。
黄澄澄的苞谷饭和圆滚滚的大
米粒掺杂在一起，粒粒分明。
这时，外婆总会把手蘸湿，给我
们每人捏一个饭团。苞谷、大
米、洋芋的香气和甑子特有的
木香味完美融合，我们吃得津
津有味、舔嘴咂舌，那滋味至今
令我难以忘怀。

如今，电饭煲、高压锅等现
代厨具已基本普及，而木甑子这
种延续了上千年的日常炊具，正
在渐渐淡出人们的视野。我曾
在饭馆里吃过“两掺饭”，却总觉
得寡淡无味，也许是因为电磁
炉、煤气灶取代了柴火，蒸出的
苞 谷 饭 、米 饭 少 了 那 份 烟 火
气。或许，儿时吃的是生活本
身，而现在吃的是一份忆苦思
甜的心意。那段被岁月尘封的
时光像一张褪色的老照片，虽
历经风吹雨打，却在记忆的相
册里越发清晰。

当我告诉姑外婆，如今的茅
盖不仅是一种厨房用具，还是一
件传统手工艺品时，她笑得像个
孩子。她说，缝茅盖只是为了填
补光阴，虽然缝了很多个，但从未
卖过，全都送给了亲戚朋友。以
前，她两三天就能缝一个；现在老
了，眼睛花了，手脚也不利索，一
个星期才能缝完一个。看着她那
双粗糙、布满老茧、手指贴满胶
布、摸到哪里都像砂纸般沙沙作
响的手，我的眼里突然蓄满了泪
水。一生辛劳、勤俭持家的姑外
婆已至暮年，可她脸上洋溢着的
笑容，却如同初春的暖阳，在我被
生活琐事折磨得千疮百孔的心
上，轻轻洒下一片温暖。

离别时，姑外婆一只手紧紧
拉着母亲，另一只手拄着拐杖，
执意要从二楼慢慢走下来。母
亲心疼她腿脚不便，连连摆手劝
她留步，可她仿佛没有听见，仍
一瘸一拐地紧跟在我们身后，一
直送到大门口，目送我们离开。
走出半里地，我回头望去，她仍
站在原地，身影在视野中渐渐变
小，最终消失不见。母亲悄悄用
手背擦去眼角溢出的泪水，只有
她知道姑外婆一生两嫁的苦和
晚年独居的孤寂。

在当今这个快节奏的时代，
茅草盖子所承载的不仅是旧时
光的回忆，还是姑外婆对传统手
艺的执着坚守，以及亲人之间的
那份深厚情谊。它如同一座桥
梁，连接起了过去与现在，让我
们在喧嚣的生活中，寻得一份宁
静与温暖。

“核桃似脑怪模样，外壳
硬实内坚强，相携麦芽两熬
制，夏秋成果冬成糖。”在鲁甸
人制作核桃糖的悠久历史中，
这句广为流传的民间顺口溜，
宛如一颗璀璨的星辰，不仅道
出了制糖人对这门手艺的珍
视，还承载着这片土地深厚的
文化底蕴。

传统工艺
乡土智慧的时光魔法
核桃糖的制作工艺，是鲁

甸乡土智慧最生动的体现。
在没有现代食品工业的岁月
里，村民们凭借着对自然的敏
锐感知和代代相传的技艺，与
时间巧妙博弈，将易腐的食材
转化为能跨越季节的珍馐。

“三蒸六晒选核桃，铜锅银铲
熬蔗糖，火似游丝糖如蜜，翻
搅千次始成霜”是历代制糖人
熬糖的不二要诀。

制糖技术娴熟的张二叔
谈起制作过程，嘴角总会不自
觉地上扬，掠过一丝不易觉察
的得意。他说：“制作核桃糖
就像是一场与时间的深情对
话。每天清晨，我都要把积攒
了整个秋天的核桃仁小心翼
翼地摊在簸箕里，借冬日暖阳
反复翻晒，直到每颗果仁都变
得如琥珀般透亮。”

熬糖讲究“看火色”，这是
一门只可意会、难以言传的技
艺，全凭经验与直觉。火候的
掌控至关重要，多一分则焦，
少一分则嫩。琥珀色的糖液
在锅中沸腾，随着温度的升高
而逐渐变得黏稠。初沸时如
鱼眼，接着如蟹眼，最终达到

“滴水成珠”的境界。待糖浆
达到完美的状态后，加入炒得
香气四溢的核桃仁，然后快速
用木勺翻搅，让每一颗果仁都
均匀地裹上甜蜜的外衣。二
者融合后，将这滚烫的混合物
倒入刷好油的模具中，趁热塑
形、切块。

这一过程如同为糖块注
入灵魂，使成品既保留脆感，
又有焦糖的绵密。每一个步
骤，都凝聚着手艺人年复一年
的执着坚守与对品质的极致
追求。每一块核桃糖里，都藏
着手艺人手心的温度，承载着
他们对传统工艺的敬畏与热
爱。当人们品尝核桃糖时，不

仅能感受到甜美的滋味，还能
深刻体会到传统工艺的深厚
内涵与独特魅力。

文化记忆
舌尖上的家族史

核桃糖不仅是果仁的醇
厚与糖的甘甜交织而成的味
觉结晶，还像是一部可以用舌
尖阅读的家族史。每一粒核
桃的沟壑中，都镌刻着某个年
代的集体记忆。当齿尖咬碎
糖衣的瞬间，清脆的碎裂声宛
如风铃荡起层层甜蜜的回响，
让味蕾瞬间绽放，仿佛时光倒
流，将人们带回到那些温馨的
往昔。

核桃因酷似人脑，被赋予
“益智”的吉祥寓意。《神农本
草经》认为核桃“久服轻身益
气，延年益寿”；唐代孟诜《食
疗本草》详细记载了它有润血
脉、黑须发的功效。在鲁甸，
老人们常会在开学前夜给孙
儿枕边放上两颗核桃，希望

“吃啥补啥”的朴素信念能让
孩子变得聪明。这种源于生
活观察的智慧，在现代营养学
领域得到了证实。核桃堪称
自然界的营养浓缩体，每 100
克核桃仁中含有 14.9 克优质
蛋白质、65.5 克不饱和脂肪
酸 ，以 及 丰 富 的 维 生 素 E
（43.21毫克）、锌（2.17毫克）、
硒（4.62 微 克）等 抗 氧 化 成
分。这些营养物质协同作
用，如同一个配合默契的交
响乐团，在人体内演奏着健
康的乐章。

现代食品化学研究进一
步揭示了核桃糖的制作奥
秘。高温熬煮促使蔗糖发生
美拉德反应，生成类黑精等
抗氧化物质；核桃蛋白在热
力作用下部分水解成游离氨
基酸，更易于人体吸收；而糖
的结晶过程则形成了稳定的
微观结构。对于中老年人而
言，核桃糖中的多不饱和脂
肪酸有助于改善血脂，维生
素 E 可缓解动脉粥样硬化，
钙、铁、磷等矿物质则共同
守护人体骨骼健康与造血
功能。

在鲁甸县的部分山区，至
今仍保留着“冬至吃核桃糖”
的习俗，老人们坚信这份甜蜜
能为即将到来的寒冬储备能

量。这种传统养生智慧与现
代营养学形成了跨越时空的
共鸣，令人不禁感叹先人的智
慧与大自然的神奇。

日常仪式
平凡生活的诗意注解
在鲁甸的美食中，核桃糖

始终散发着独特的魅力。它
既是日常的零食，又是节庆的
珍品；既可以随手从糖罐里取
食，又能装点节日的果盘。
在喜庆的婚宴上，核桃糖常
与红枣、桂圆组成“早生贵
子”的吉祥寓意，承载着对新
人的美好祝福；在迎亲的轿
子或马车上，它与花生、糖果
一起被撒向新娘，象征甜蜜
新生活的开始。

这种日常与仪式的完美
融合，使核桃糖成为人们平
凡生活中最动人的诗意注
解。正如作家汪曾祺在散文
中写的那样：“一个人的口味
要宽一点、杂一点，南甜北咸
东辣西酸，都去尝尝。对食
物 如 此 ，对 文 化 也 应 该 这
样。”核桃糖正是这一饮食哲
学的生动体现，它不追求珍
馐的奢华，不标榜养生的玄
妙，只是以最朴素的方式，在
时光流转中为每个时代的人
们提供触手可及的甜蜜，成
为许多人生命乐章中温暖而
恒久的音符。

当我们在忙碌的间隙含
住一块核桃糖，凝固的时光
仿佛在舌尖渐渐融化，让人
暂时忘却现实的喧嚣，重新
触摸到岁月深处那个简单而
纯粹的自己。鲁甸核桃糖，
不仅是一种美食，还是一种
饮食文化的传承、一份情感
的寄托，在岁月的长河中散
发着永恒的魅力。

在鲁甸小城的饮食天地里，每一道
地方特色菜都是一份独特的风味，承载
着当地的历史记忆、气候特征与文化密
码。酸菜面块汤，这道朴实无华的地道
美食，用面粉和酸菜演绎出一段味觉传
奇。每当暮色降临，小城家家户户的厨
房里，碗筷的轻响与酸菜的清香交织在
一起，勾勒出一幅小城晚餐时分的和谐
画面。

在距离鲁甸县城 70 公里的梭山
镇，酸菜面块汤是家家户户必做的地道
佳肴，它不仅是日常饮食的一部分，还
记录着当地的饮食文化。我们驱车一
个多小时抵达梭山镇的挖水村，品尝了
这碗地道的人间美味。面粉、酸菜、山
泉水、牛肉、洋芋、蒜苗，这些食材共同
奏响了乡村美食的乐章，见证了饮食的
柔和与甘美。

双手还沾满面粉的李二孃向我们
讲述了酸菜面块汤的制作过程。首先
是制作酸菜。每年霜降过后，人们会背
着背篓上山采摘野油菜和萝卜缨，然后
用流动的山泉水将其清洗干净，并剔除
被虫蛀坏的部分。把大铁锅架在柴火
灶上，待山泉水沸腾后，将菜叶分批投
入锅中，用长柄木勺轻轻搅动，直至菜
叶从鲜绿转为深绿。煮至七分熟时迅
速捞出，待冷却后拧干水分。陶罐先用
白酒消毒并晾干，再将菜叶一层层码
入，每层撒上少许食盐和花椒，最后用
洁净的鹅卵石压住，防止菜叶漂浮。密
封坛口，置于阴凉处，静静等待发酵 7

天。陶罐内，乳酸菌在黑暗中悄然变
化，将蔬菜中的糖分转化为乳酸，释放
出独特的酸香。当第 7天打开封口，一
股清新而浓郁的酸味扑面而来，原本深
绿的菜叶已变成了诱人的金黄色，这便
是食物与时光合作的结晶。

其次是面块的制作。将面粉倒入
盆中，徐徐加入冷水或温水，双手从粉
堆外围缓缓向内搅动，轻柔地将面粉与
水融合。当面粉逐渐呈絮状时，便进入
了揉面的阶段——用手掌根部顶住面
团，身体微微前倾，借助腰部力量反复
揉搓面团。这个过程既需要耐心，也讲
究力道，要在力度与技巧之间找到平
衡。随着持续揉捏，面团逐渐变得光滑
而富有韧性，接着用湿布覆盖面团，静
置醒发半小时。取出醒好的面团，用擀
面杖在案板上均匀滚动，逐渐擀成薄如
蝉翼的面皮。在面皮上撒上一层薄薄
的干面粉防止粘连，再如折扇般将面皮
层层叠起，形成约 10 厘米宽的面卷。
手持菜刀，手腕发力，“笃笃笃”的切面
声在厨房里有节奏地响起。每一刀都
精准均匀，将面卷切成五六厘米长、两
三厘米宽的菱形面块。每一片面块都

承载着制作者指尖的温度与专注，静候
在沸水中完成它最终的绽放。

接下来是煮制面汤。将土灶上的
铜锅烧至微微发红后，注入山泉水，待
水沸腾，再倒入切成小段的酸菜、牛肉
和洋芋。待食材熟透，再加入面块，让
淀粉缓缓融入汤中，形成微微浓稠的质
感。用长筷子轻轻拨动，防止粘连，面
块在水中翻滚舒展，逐渐变得饱满透
亮。此时加入适量的食盐和葱段调味，
捣碎的干辣椒带来鲜红的色泽与热烈
的辣味，花椒面提供麻香的后韵，大蒜
泥则增添辛辣的层次。这些作料如同
画家手中的颜料，在乳白色的面块汤中
挥洒出丰富的色彩与味道。

最后登场的是整道菜肴的灵魂——
膘油。在小小的铁瓢中，固态的膘油逐
渐融化，从乳白色变为透明，直至微微
冒烟，迎来香气最浓郁的时刻。此
时，将滚烫的膘油倒入面块汤里。“滋
啦——”一声脆响划破厨房的宁静，
油与汤相遇的瞬间激发出浓郁的香
气，在空气中形成肉眼可见的白色薄
雾。这是酸菜面块汤完成前最华丽
的乐章，是人间烟火中最动听的歌

唱。翠绿的香菜与蒜苗段如同最后
的音符点缀在面块汤上，为这碗凝聚
了时光、技艺与情感的美食画上了一
个完美的句号。

当第一勺汤送入口中，酸菜的清爽
酸香率先冲击着味蕾，随后花椒的麻感
在舌尖跳跃，辣椒的热烈逐渐攀升，牛
肉与油脂的醇厚香气将所有的味道完
美融合。酸、麻、辣、香在口中交织碰
撞，如同一场激情澎湃的味觉
之舞。酸中带辣，辣中藏鲜，鲜
中透香，多层次的味道冲击着
味蕾。酸菜经过发酵后变
得脆嫩爽口，咀嚼间释
放出越发浓郁的酸香；
面块吸饱了汤汁的精
华，外滑内韧，每一口都
让人回味无穷；洋芋被
炖得粉糯入味，轻轻一
抿便在口中化开；牛肉
的咸香与油脂的丰润则
带来持久的回味。汤色
金黄透亮，表面浮动的
红油如同晚霞中的云
彩，翠绿的香菜点缀其

间，仅看上一眼就足以让人垂涎欲滴。
这不仅是一碗热汤，还是一场调动所有
感官的艺术盛宴。

酸菜面块汤，不仅是一道可以果腹
的美食，还是承载着民族文化记忆的活
态遗产。它既蕴含着鲁甸冷凉片区凛冽
硬朗的气质，又浸润着峡谷温热地带温
润的生活气息。它不仅是岁月与食材的
深情对话，还是舌尖上的诗意旅程——
用酸辣抵御严寒，用油脂储存能量，用发
酵延续食材的生命。当我们捧起这碗热
气腾腾的酸菜面块汤，品尝到的不仅是
麻、辣、酸、香的复合滋味，还是鲁甸人民
在漫长岁月中酝酿出的生活诗意。
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岁月深处的温情与坚守
通讯员 李才蝶 文/图
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酸菜面块汤：

舌尖上的诗意传承
通讯员 牛文炬 文/图

酸菜面块汤酸菜面块汤。。
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