



一方院落
满城清凉

记者 莫娟 彭永义

傍晚时分,昭通古城北正街上的惠乾酒店民宿内,夕阳透过雕花木窗斜照在青石板上,厨房里飘着木瓜凉粉淡淡的甜香。店长臧吉俯身调整琉璃碗的角度,让每片浮冰都像洒渔河的水一样晶莹剔透。20多碗木瓜凉粉在托盘上排成小巧的琥珀方阵,红糖浆正沿着花生碎的“山脉”缓慢流淌,这样的场景每天都在上演。一碗冰镇木瓜凉粉,已成为住店客人每日的期待。

“重庆林阿姨那碗多加点玫瑰酱,她昨天说木瓜凉粉配上玫瑰酱特别香甜。”臧吉对同事嘱咐道。木瓜凉粉送至客房时总能引来客人的一阵惊叹,红糖的甜香与花生碎的酥脆交织在一起,让整个房间都弥漫着温馨的气息。

“一碗冰镇木瓜凉粉比空调还解暑。”来自宜宾的客人说。

臧吉笑着介绍道:“木瓜凉粉里放的红糖是采用古法熬制的巧家小碗红糖,甜而不膩;再配上冰镇的木瓜,清爽宜人,解暑又养胃。”她始终坚守这份传统味道,让每位来到昭通古城的游客都能感受到传统风情、品尝到地道美味。

忙完手头的工作,臧吉走到店门口,望着北正街上渐次亮起的灯笼,心中感到一阵欣慰。今年夏天,昭通古城民宿业迎来了前所未有的繁荣景象。“淡季同价不是商业策略,而是昭通人待客的诚意。”臧吉翻看着这段时间以来的游客入住情况,上面清晰的数据印证了惠乾酒店民宿3年来价格始终如一坚持。即便是在暑期民宿房价普遍翻倍的市场环境下,他们也依旧坚守着统一定价的原则。

臧吉说:“我们不会为了短期的利益而辜负客人的信任,昭通古城的魅力就在于它的真实与质朴,我们只是将这份质朴用另一种方式延续下去。”在臧吉看来,坚守价格底线是在守护这座古城的温度和人情。

夜色渐浓,小院中欢笑声此起彼伏。重庆客人林女士正带着孩子们下五子棋,从成都来的一家三口在天井里放声欢唱,自贡的摄影师老赵把白天在昭通古城拍摄的照片与大家一起分享,欢声笑语在青瓦屋檐下回荡。游客们连连称赞昭通凉爽的气候,晚风徐徐,送来古城特有的宁静与惬意,让人忘却了夏日的燥热。

昭通的美,不仅在于风景,还在于这种人与人之间温暖的交流与分享。臧吉站在一旁,看着这一切,心中满是感动。

在惠乾酒店民宿后院的洗衣房,客房部大姐正在清洗客人的衣服。免费洗衣服务虽然让她的工作量增加了不少,但换来客人的满意。臧吉走过去,看着大姐熟练地将衣物分类、清洗、晾晒,每一个动作都透着认真与细致。这样的服务细节,正是这家民宿赢得良好口碑的关键之一。

来自自贡的游客张女士经朋友推荐入住惠乾酒店民宿,已停留了两天。她非常满意这里的服务,尤其是精心搭配的营养餐食和宜人的居住环境,明年她还打算来昭通避暑。张女士说:“这里的每一处细节都让人觉得温暖和贴心,尤其是工作人员的热情与真诚。这是一家很有温度的民宿,不仅为我们提供了舒适的居住环境,还让人感受到了昭通人的淳朴与好客。”

同样来自自贡的游客谢鹏已是第二次来昭通避暑了,他说:“每次来这里都能感受到不一样的温暖和亲切,民宿的服务很周到,价格也非常合理,我住得很安心。昭通古城的夜色宁静而迷人,我深深地沉浸在她的文化韵味中。”

臧吉听着游客们的交谈,嘴角泛起欣慰的笑意,她知道,这些微小的关怀正编织着客人的美好回忆。夜深了,天井里棋子落盘的脆响、剪纸的沙沙声与相机的快门声交织成一首宁静的夜曲。臧吉倚门而立,心想:昭通的清凉不只来自天气,更来自这份流淌在人与人之间的温情——它让每一位游客都成了古城故事的讲述者,也让这方院落充满了温暖。

许多来昭通避暑的游客,清晨喜欢漫步街巷,傍晚爱看落日余晖。一位来自北京的游客在留言簿上这样写道:“住在古城,才能真正触摸它的呼吸。”

这种深度体验的背后,源于文化赋能的持续深耕。昭通古城保护工作指挥部历史文化专家丁长芬介绍,昭通古城至今仍保留着大量传统建筑和独特的街巷格局,这些古建筑不仅是历史的见证者,也是传统文化的载体。近年来,通过活化利用历史资源,昭通古城在保护中焕发新的生机与活力。修缮后的杨家宅院、迟家大院将被进一步活化利用,规划打造为高端民宿和文化体验空间,让游客在旅居中感受昭通历史的温度与文化的魅力。

昭通古城在保护中焕发生机,在传承中开拓创新。它用青石板记录变迁,用老天井承接烟火,让每一位到访的游客,不仅看见了昭通的历史,还走进了时光的褶皱里。在这里,旅行不再是匆匆的过场,而是一场沉浸式的自我对话。

王开基:百年仁心传薪火

记者 莫娟

流露出他对医学的执着与对生命的敬畏。

1886年,王开基出生于昭通城的一个商人家庭。19世纪末的昭通,医疗条件极其落后,百姓对西医尚存疑虑,常常丢弃免费发放的药物。16岁那年,王开基站在了人生的第一个十字路口——英国医生林树德在昭通古城的集贤街上创办昭通福滇医院,招收3名清洁工兼护士。王开基应招进入昭通福滇医院担任清洁工,目睹了医院里“危急病人进、康复者出”的生死交替,这景象深深地触动了他。凭借勤奋与天赋,王开基得到林树德的赏识与破格培养,开始系统学习护理知识,从此踏上了医学之路。

“尿盆必须用沸水煮沸后消毒,若有异味必须重新清洗。”手稿中工整地记录着林树德对这位学徒的严格要求,这也成为王开基医学启蒙的第一课。白天他忙碌于医院事务,夜晚则挑灯研读西医学书籍。凭借“别人睡我读书,别人玩耍我兼职”的毅力,8年里他从一名清洁工逐步成长为能够独立处置常见病症的医疗助手。

王开基在昭通福滇医院度过了8年“半工半读”的艰苦岁月。当他第3次向林树德提出深造请求时,得到的回答依然坚决:“你是我最好的助手,医院不能放你走。”

命运的转机出现在1909年。这一年,华西协合大学医科专业首次在昭通招生。王开基凭借多年积累的扎实的医学功底和丰富的临床经验,以优异的成绩考入该校,成为西南地区首批接受系统西医教育的本土医生。1921年,王开基以优异的成绩完成学业,成为昭通的第一位医学博士。毕业之际,泸州、自贡等地的多家医院纷纷高薪聘请他担任院长,然而,他毅然选择放弃这些优厚的条件,回到医疗资源匮乏的家乡。“这里的乡亲更需要我”,这句朴素的话语道出了他坚定的选择。

“王七先生”的仁心仁术

回到昭通的王开基,迎来了职业生涯的黄金期。因院长职位临时空缺,他被任命为昭通福滇医院代理院长,主持医院日常工作。凭借卓越的管理才能和无私的奉献精神,王开基显著提升了医院的医疗水平。他不仅坚持临床诊疗,还致力于医学人才培养,通过言传身教培养出一批批优秀的医学生和年轻医师。

1931年,因不满新来的外籍院长对医疗资源的垄断与独断专行,王开基毅然辞去昭通福滇医院职务,在云兴街创办肇勋诊所,并与亲友联合开设振华药房。肇勋诊所始终秉持“医者仁心”的理念:患者无论贫富贵贱,皆一视同仁。遇到经济困难的病人,王开基不仅免收诊金,还自掏腰包为其购买药品。他以仁心仁术赢得了百姓的信任,诊所声名远播,甚至吸引了邻县的患者慕名前来就医。

在医疗条件简陋的艰苦岁月里,王开基不断探索创新诊疗方法,特别是在妇产科和外科手术领域造诣深厚。他与毕业于仁济护士学校的妻子常正坤默契配合,共同接生了上千名新生儿。夫妻俩常常并肩作战,将科学的接生方法引进昭通,有效降低了当地产妇与婴儿的死亡率。他们曾为了抢救一名大出血产妇,延误了儿子的病情,致使儿子因白喉病夭折。不是不爱子,而是医者肩负的使命更重。王开基强忍丧子之痛,依然奔波于诊室与病房之间,面对接踵而来的病患,他始终没有停下脚步。

作为昭通第一代西医,王开基的仁德与医术深受乡亲们赞誉。“救死扶伤、解人苦难”的医德医风传遍城乡,因其排行老七,大家亲切地称他为“王七先生”。他的诊所与家中,挂满了患者送来的“起死回生”“妙手仁心”等匾额,每一块匾额背后都镌刻着一段医患生死相托的动人故事。

讲台与药箱间的赤子心

“医学救人身,教育救人心。”这是王开基的人生信条。除行医外,他还积极投身教育事业。1921年,刚从成都返回昭通的第3天,他便应昭通省立二中校长姜勉之之邀,负责该校英文与生理卫生课程的教学工作。

当时,为女同学讲授生理知识被视为“有伤风化”,王开基一度被勒令停课,学生却集体请愿:“只有王医生讲得明白。”最终他坚持开课,成为昭通第一位为女性讲授生理知识的教师。

王开基的“育才”事业并不局限于校园。从华西协合大学医科专业毕业时,校长毕启曾嘱托他“要为西南举荐良才”,这句话他记了一辈子。

数十年来,他先后推荐了吴性纯、聂光廷等人赴华西协合大学深造,其中多人成长为云南医学界的栋梁之材。对于家境贫寒的学生,王开基常常慷慨解囊,甚至将药房收入用来贴补他们的学费。

抗战期间,王开基资助学生开展抗日宣传;解放战争时期,他将诊所作为地下联络点,秘密为中国人民解放军滇桂黔边纵队第六支队提供药品与资金。当子女投身革命时,他变卖药材为其筹措路费;学生李祥荣、傅发聪、李长猛等从事地下工作,他以“家庭教师”名义为其掩护身份,多次在危急时刻保护他们的安全。王开基用实际行动诠释了医者为师者的责任,更展现了一位知识分子的民族大义与家国担当。

1950年3月,昭通解放的炮声刚过,64岁的王开基便主动请缨:“我愿将诊所、药房,还有家里的药材悉数捐献给国家!”王开基以“开明民主人士”身份参与政府工作,协助接管教会医院,筹建昭通县人民医院并担任首任院长,而后又协助接管了昭通福滇医院,参与筹建昭通地区人民医院(今昭通市第一人民医院)。在百废待兴的建设时期,王开基日夜操劳,既当院长统筹全局,又坚持坐诊治病救人,成为医院的“定海神针”。除此之外,他还担任第一、二、三届昭通县人大代表,积极为地方发展建言献策。

更让王开基骄傲的是子女们的成长成才。长子王传恩毕业于华西协合大学医学专业,取得牙医学博士学位,继承了他的“仁心仁术”。王开基的孙女王瑞回忆道:“爷爷救过许多人,但他最欣慰的,是看到子女们都成长为对国家有用的人。”

1987年,101岁的王开基安详离世。弥留之际,这位世纪老人仍叮嘱子孙:“无论时代如何变化,都要记住——救死扶伤是为医之本,恪守良知是为人之道。”

昭通古城的保护不仅在于留存的建筑,还在于铭记那些曾在这里奉献生命的革命先辈。如今,这位医者的传奇仍在民间传颂。他播下的医学种子已在滇东北蔚然成林,而他“忠于良心”的信条,更成了这座城市永不褪色的人文印记。

一户一故事 一砖一春秋

记者 莫娟 实习生 谭琦

顺夫妇在杨家牌坊已居住40余载。1979年,张洪顺携妻子孔令芳来到原昭通电影院工作,单位把杨家牌坊12-2号那间小屋分配给他们。老两口守着这间屋子,见证了古城墙根下的无数个日升月落。孔令芳正用电磁炉煮着饭菜,不时揭开锅盖查看:“1979年刚来时想都不敢想,路面哪有现在这么平整,房子哪有现在这么高大。现在的文物建筑保护和改造让我想起了我们小时候,那些在老房子街巷里跑来跑去、无忧无虑的日子。”

这种实实在在的修缮保护,让住在昭通古城里的居民从心底里认同。张洪顺笑着回忆往昔趣事:“就说文庙吧,从前下雨

文庙一角。

如今,改造后的昭通古城已初显成效。今年夏天,络绎不绝的游客涌入这座修缮一新的古城避暑。藏在老街深巷里的特色餐饮店座无虚席,充满人文风情的民宿也吸引了众多游客入住。相信在政府和居民的共同努力下,昭通古城在保留历史韵味的同时,必将焕发出新的生机与活力,成为滇东北的一颗璀璨明珠。

（本版图片除署名外均由记者莫娟摄。）