

## 踽踽行过落雨的时光

桂世翠

夏日的午后，一场瓢泼暴雨刚过，天空仍淅淅沥沥地下着中雨，阴沉沉，丝毫没有停歇的迹象。家里闷热难耐，我望着窗外的雨发怔，忽然生出一个念头：何不冒雨去公园散散步？于是取了伞，换上可任意踩水的沙滩鞋出门了。

街道上积了很深的水！我把裤腿卷得老高，双脚踏水前行，四溅的水花，让我重温了孩提时代的玩水之乐。漫步公园，天上的雨点和夹道两旁树叶积攒的雨滴，断断续续地敲打在我紫色的伞面上，发出如鼓点般“叮叮咚咚”的声响。花草树木都被冲洗得一尘不染，满园一派清新的翠色，甚是令人欢喜。

我又想起昨晚的那场3人聚会，想起我那位当校长的朋友，想起她的故事。昨晚她走后，她的故事就总是浮现在我的脑海里。

朋友7岁时，母亲病故，留下她和哥哥姐姐。父亲续了弦，后妈对他们兄妹3人极为冷漠苛刻，她年近60岁的姐姐至今仍常在噩梦中因后妈的打骂而哭醒。听她讲述姐姐在后母的苛待下长大的经历，我们三人都不禁湿了眼眶。

上小学时，朋友常因要完成后妈分派的农活而迟到。每次听到她弱弱的一声“报告”，老师都会拉开门，示意她赶紧进教室。有一次，她迟到了将近一节课，老师开门迎她时，她窘迫、委屈、沮丧，哭着对老师说自己不想读书了，老师拍拍她稚嫩的肩膀，安慰道：“没事没事，你能坚持来上学，我已经很高兴了。迟到没关系，快进去坐好。”

那时的冬天非常冷，雪凌很大，每间教室都要烧一个大火炉取暖。学校要求每个学生交5角集资买煤炭，她却始终不

敢向家里开口，一直没能交上，可她的座位却总在火炉旁。多年后，她成为了一名教师，心里一直铭记小学老师给予的温暖，善待着她的每一位学生。

她一直思念着自己的母亲，却从不敢向任何人问起。她也曾试着写过母亲，可每次提笔总是控制不住眼泪。直到工作后，在叔叔家看到一张家庭大合影，她从中认出了母亲。刹那间，积压心底多年的委屈如潮水决堤，化作一串串断线的泪珠，不断从脸颊滑落。那晚，她做了一个梦，梦见母亲向她跑来，她哭着奔向母亲的怀抱时，梦居然醒了！

刚到婆家时，她第一次煮饭就把糯米误当大米煮了，小心翼翼地向婆婆坦白自己的疏忽。婆婆温和地说：“没事，我们很久没吃糯米饭了，正想吃一顿呢！”平常一家人吃饭，只要她随口说一句诸如“不知道这几天新洋芋上市没有”或“这段时间的嫩苞谷甜得很”之类的话，下一顿的餐桌上，婆婆准会端出这些时令吃食。

朋友对待工作非常认真，很少有时间顾及家务，婆婆却非常理解，全力为她做好后勤保障，不让她分心。有一次，朋友刚上完一堂公开课示范课，窗外正雷雨交加，她走出教室，看见公婆早已在门口等候——他们是专程来为她送伞的。朋友顿时热泪盈眶。

我常想，她能够成为“名师”“教育名家”，既源于她个人的不懈努力和积极进取，也离不开童年时期遇到的那位小学老师，更得益于婆家的尊重、理解和支持。如今，朋友已是一校之长。她每天5时40分起床，6时40分到校，6时50分检查食堂的蔬菜情况后，回办公室看半小时的书，7时25分准时在校门口迎接学生，之

后还会绕教室巡视一圈，细心观察学生们的言行举止，若发现问题便及时纠正。家长对她说：“自从你当了校长，再也没有学生抄作业了。”学生在作文里写道：“我最喜欢的人是我们的校长老师。”

多年过去，她早已说服哥哥姐姐放下怨恨，原谅了后妈。她给哥哥姐姐讲述舜帝以孝感天的故事，劝他们以宽容取代怨恨，不要以恶制恶，否则只会让自己活得更累。

她的故事让我和另一位友人几次停箸泪目。朋友的童年是不幸的，可她又是幸运的，她遇到了善良的小学老师，拥有美满的婚姻与家庭，还有温暖、善解人意、默默支持她的公婆。

我始终相信，这世间唯有爱才是最好的救赎。

我想起前段时间在一本书上读到的一段话：以德报怨并非懦弱屈服，也非道德绑架，而是主动以智慧观照怨敌的愚痴，从而生起悲悯。愤怒的瞬间，人便已在地狱；心怀慈悲时，心就处在净土。

我们共同举杯，庆祝彼此都已走出生命中的雪山与沼泽，前路正是“杨家岭的早晨”——一片金色的阳光。

“小桂，你一个人散步呀？”迎面而来的招呼声打断了我的思绪，抬头应答时，才发觉雨已经停了。天边的一朵白云正在重重黑云的包围中挣扎着、翻滚着。终于，它挣脱了，悠悠地飘走了。

我在心底默默哼起那首老歌：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪？流浪远方，流浪！为了天空飞翔的小鸟，为了山间轻流的小溪，为了宽阔的草原，流浪远方，流浪！还有，还有，为了梦中的橄榄树……”

我家有一个装旧物件的大柜子，里面放着一把早已褪色的算盘，那可是我母亲的宝贝。

说起这把算盘，要回溯到母亲中年转岗进入财务科的时候。第一天上班，面对厚厚的账簿，文化程度不高的母亲怯生生地站在算盘前，手指笨拙地拨弄着算珠，忙了好一阵也没理清面前的数据。旁边几位年轻的女会计忍不住相视而笑，那笑声如细针一般，刺得母亲脸颊发烫。她低头盯着自己那双布满老茧的手，默默地退回到角落里的那张旧木桌旁。

自那以后，母亲仿佛变了个人。面对新的岗位，她没有知难而退。无数个夜晚里，母亲办公室的灯总是亮着，一盏旧台灯成了她忠实的伙伴。灯光下，她一手拨动算盘，一手翻阅账册，时而停笔凝思，时而低头疾书，沙沙作响的纸页声与节奏渐稳的算珠声相互交织，仿佛是她与账簿之间无声的对话。母亲的左胸口袋上总是别着3支笔：一支红笔，一支蓝笔，一支黑笔。那支蓝笔用得最勤，笔尖磨秃了，她便掉转笔身继续写，那笔似乎也懂得她的心意，依旧流淌出一行行清晰工整的数字。她常说：“账本上的一笔一画，都是实打实的凭证，半点马虎不得。”

时光如细流无声淌过，母亲在日复一日的账册翻动中，渐渐变得游刃有余。后来，厂里发生了一件事，掀起了不小的风波：一家合作多年的供应商突然寄来措辞严厉的催款信，坚称工厂拖欠了他们一笔3.6万元的货款，白纸黑字，看似确凿无疑。

厂内一时哗然，领导急得来回踱步，众人却理不出头绪。母亲听闻后，默不作声地回到办公桌前，从墙角铁皮柜底层搬出了近三年累积的一摞摞厚厚的账本。她埋首于故纸堆中，每一张凭证都反复核对，每一个数字都仔细审视，如同在沙滩上寻觅一粒丢失的珍珠。经过一天一夜不眠不休的查对，母亲终于在一张付款凭证上发现了端倪——原来是经办人把已付过的凭证又付了一次！她指着凭证告诉领导，声音低沉却字

## 母亲是会计

杨力

字清晰：“您看，这笔之前已经付过，后面再付，就重复了。”

厂里随即派人前去交涉，果然追回了那笔巨款。那天，母亲坐在办公桌前，平静地将那张凭证重新夹进账册里，又用手掌轻轻抚平纸页上的折痕，周围年轻会计师们的眼里满是对母亲由衷的敬佩与尊重。

母亲退休时，只向厂里提了一个请求：留下那把陪伴她多年的旧算盘，作个纪念。自此，这把算盘便成了我们家的宝贝。偶尔从柜子里取出来，戴上老花镜的母亲一边拨弄算珠，一边絮叨着与它相关的往事。

随着年龄渐长，我才慢慢懂得，被母亲视若珍宝的这把老算盘，每一次拨动都留下了时光的印记。那清脆的算珠声，正是她在数字的迷宫中以勤补拙、踏实前行的足音。那些被她抚平的褶皱账页，默默托起一个家庭平淡却安稳的日子。母亲以数字为针、岁月为线，在生活的布面上密密缝缀起一份不被惊扰的宁静。正是无数如她一般的勤勉身影，才让这烟火人间有了沉甸甸、不可撼动的分量。

## 多歧路，多棋路

朱虹美

“多歧路，今安在？”透过李白的酒樽，我们看到了他在面对人生选择时的迷惘。这跨越千百年的叩问，至今仍引起无数共鸣。然而，人生歧路亦如棋局——歧路虽多，却为棋路提供了更多的可能。

在历史的长卷中，许多杰出人物的选择为我们照亮了前路。苏轼半生漂泊，屡遭贬谪，却吟出“此心安处是吾乡”的豁达；司马迁忍辱负重，以毕生心血成就“一家之言”的伟业；杜甫饱经战乱，虽已“浑欲不胜簪”，却仍坚守“安可辞固穷”的志向；李清照在家国丧乱、漂泊无依之际，犹抒发“木兰横戈好女子”的豪情。面对人生的棋局，我们常感叹“人生多歧路”“四顾心茫然”，其实棋局无定法，重要的是看我们如何落子。

我有两位特别喜欢的中国乒乓球运动员——孙颖莎和王楚钦。他们成功的道路上同样面临着众多“歧路”。方寸球台如棋局，输赢往往在电光火石之间。关键时刻敢于出手，不断创新打法，突破自我，想他人所不敢想，走他人

所不敢走，每一板扣杀皆是落子的艺术。正是这份果敢与坚持，才造就了孙颖莎连续160周“断层式”霸榜世界排名第一的荣耀。而王楚钦常年身兼多项赛事，伤病的困扰、巴黎奥运后的低谷，他都以不屈的意志诠释了“人生多歧路”，绝境亦可逢生。面对人生“歧路”，他们也曾站在选择的十字路口，或许另一条路风景不同，但他們以坚定的信念和热爱，悄然改变着整个棋局。

人生固然多歧路，但也充满了无限可能。新时代漫漫征途上，我们拥有更广阔的舞台与更多元的选择。无论是以“清澈的爱”筑起边疆长城，还是以滚烫的初心奉献教育事业；无论是以信仰书写就绿色史诗，还是以匠心唤醒文物新生；无论是以坚韧助推九天揽月，还是以仁爱浇灌生命之花……新时代青年正以各自的方式定义选择，以五彩的画笔描绘时代新篇。

人生多棋路，无处不春风。歧路非穷途，而是棋局的起点；落子非偶然，而是信念的回响。不必遗憾我们没有选择的那条路，落子应无悔，步步生繁星。只要坚守初心，人生的棋局同样精彩纷呈。

## 别样的美食，香甜的母爱

孙秀启

在记忆的长河中，总有一些平淡却又快乐的时光片段，如珍珠般闪烁着温暖的光芒，至今仍令人感慨不已、难以忘怀。

20世纪80年代初的农村，生活物资相对匮乏，白面（小麦粉）更是稀罕物。像我们这样的普通农民家庭，通常只在逢年过节或者家中有重要事情时，才舍得拿出来。日子虽过得清苦，但也有不少充满温情与快乐时光，尤其是吃到母亲精心为我们准备的美食时，就是最大的幸福。平日里，我们一家人吃的几乎全是粗粮：不是玉米窝窝头，就是地瓜面煎饼。母亲心疼正在长身体中的我们，偶尔也会大方一回，从集市上买几个水果给我和姐姐吃。

母亲还智慧地采用积少成多的方法为我们做美食。她把平日里省下的白面一点点存起来，放进一个小小的瓦罐里，等积攒到能蒸两个白面馒头时，母亲就会大显身手。只见她熟练地把面倒入小瓷盆中，加入少量温水和一点酵母（节日时用酵母粉掺面做成的），然后用那双粗糙而有力的手开始揉面。母亲揉面的动作很娴熟，一下接着一下，面团在她手中翻滚着，很快就变得光滑而细腻，随后用毛

巾将揉好的面团盖住。大约15分钟后，母亲再次揉起发好的面团，将其分成两小块后搓圆，再轻轻按压成馒头的形状。

母亲小心翼翼地将两个小馒头放进蒸笼，接着拿起柴禾送入灶膛生起火来。我想凑过去帮忙，她却让我读书去。可我哪有心思看书呀，即使手捧书本，眼睛也在看着灶台，生怕那白面馒头会长翅膀飞走，或是被别人抢先吃了。我的双脚不自觉地挪向灶台边，望着蒸锅不断冒出来的热气，心中越发雀跃。大约又过了20分钟，母亲料定馒头蒸熟了，便揭开了锅盖，热气顿时迅速散开，一股香甜的气息扑面而来。望着热气腾腾、白白胖胖的馒头，我馋得伸手就想抓。“别烫着！”母亲一边拦住我，一边也顾不上洗手，直接用右手取出馒头放在木案板上晾着，提醒我等凉些再吃。我眼巴巴地看着，觉得时间过得格外慢。在这“甜蜜的折磨”中，我反复打量着馒头，忽然发现上面留有母亲的手指印，其中大拇指印尤为清晰，如同一朵盛开的花。

几分钟后，母亲笑着拿起一个馒头，掰下一小块递给我。我小心翼翼地接过，

轻轻咬了一口，那柔软的口感、香甜的味道瞬间在口中散开。我慢慢地品味的，舍不得一下子吃完，毕竟已经快40天没吃到过这么美味的食物了。其实我能一口气吃掉两个馒头的，可母亲总是要求我给姐姐留一个。我让母亲也吃一点，她却说：“我爱吃玉米窝窝头。”我心里明白，哪里是母亲不爱吃，分明是她疼爱孩子不舍得吃。

后来，每次吃馒头时，我都会端详馒头上母亲留下的手指印，心中充满了温暖和幸福。在那个物资匮乏的年代，这小小的馒头不仅承载着母亲无尽的爱，也成为我最美好的回忆。

如今，生活条件越来越好，各种各样的食物琳琅满目，但我却再也没有吃到过比那时更香甜的馒头。那印着母亲手指印的馒头，是昔日岁月深处的温暖，是母爱无声的见证，将永远镌刻在我心间，成为我生命中最珍贵的宝藏。

母亲，无一不是爱的化身。在那个条件艰苦的年代，她以自己的方式带给孩子一份奢望——别样的美食，让孩子吃在嘴里、甜在心里。



张 晓 制 作