

尖山的星星会说话

陈允琪

晓蕊和晓婷是镇雄县尖山乡的一对姐妹。她们去过最远的地方就是离家5公里的学校;从记事起,她们就再也没有见过爸爸妈妈。

清晨6时的火光

晓蕊摸黑起床时,春雨正顺着屋檐的缝隙滴入陶罐。9岁的妹妹晓婷蜷缩在脏兮兮的被窝里,头发上粘着一张糖纸——那是前几天记者阿姨给的奖品,晓婷吃完糖果后特意留下的。这抹亮色,成了家里唯一的装饰。

“不要磨蹭了,要迟到了。”晓蕊学着奶奶的语气说道,然后熟练地把昨夜煮好的酸菜红苕苞谷稀饭倒进铁锅。

清晨6时的火光舔舐着她皴裂的手背,映得墙上“三好学生”的奖状忽明忽暗。墙上贴着5张奖状,姐妹俩等爸爸妈妈回家已不止5年了。

晓婷边穿衣服边抽了抽鼻子:“姐,饭糊了。”

焦香混着山雾漫过门槛时,晓蕊已准备好小狗黑子一天的食物。黑子是姐妹俩唯一的伙伴——尖山乡海拔高,同学们的家散落在山间的各个角落,只有黑子天天到山下接送她们上下学。

“姐马上舀给你吃。”晓蕊拿起一个比她的脸还大的碗,给妹妹舀了一碗酸菜红苕苞谷稀饭。这是尖山乡最常见的早饭,也是她们俩能吃到的最好的早饭。

10岁的晓蕊,书包总比别人鼓——里面装着课本,还有一本藏着心事的日记本。日记本里满是对爸爸妈妈的思念,就像奶奶总也擦不完的眼泪一样。

碎石路上的银河

手电筒的光束切开浓雾的刹那,晓婷突然挣开姐姐的手,踮脚去够从崖壁上垂下来的野枇杷。脏旧的鞋子扫过露水,惊飞了草丛里打盹的山鸡。

“程校长说,如果乱跑就再也见不到他了,你不听他的话了吗?”晓蕊攥紧妹妹的手腕。“听的呀,爸爸是不是长得和程校长一样?”晓婷指着雾气中浮动的光点说,“我记不得爸爸的样子了,爸爸在的地方也有野枇杷吗?”

晓婷在湿滑的碎石路上画下一道白线。她盘算着,待画满整个山坡时,或许就能算清爸爸妈妈离家的日子究竟有多少天了。

碎石路上的一道道白线像极了银河。银河很长很长,爸爸妈妈离开家的日子也很长很长了。

姐妹俩走了一个半小时后,天色渐亮,晨曦染红了不远处的校园,断断续续的早读声乘着山风飘来。

学校是姐妹俩最开心的地方。这里有亲切的程校长,有香喷喷的营养餐,有

明亮的教室、干净的厕所,还有宽阔平坦的操场——这些都是家里没有的。

如果没有奶奶,她们不会想回那个没有爸爸妈妈的家。

会跳舞的云朵

当第一缕阳光刺破云层,晓婷正对着操场上的小水洼扭腰。她坚信昨天学的兔子舞能让云朵降落在水洼里。“左左,右右,转个圈,开始!”会跳舞的云朵,被运动鞋踏碎成水洼里的倒影。

运动鞋是记者阿姨带来的礼物。“你的鞋带散了。”晓蕊蹲下来,把晓婷的鞋带系成蝴蝶结。这是她这个星期第七次重复这个动作,可晓婷还是学不会。

要是妈妈在家,晓婷会不会学得更快一点?

“姐,你吃过棉花糖吗?甜不甜?妈妈在的那个地方,白云真的能变成棉花糖吗?妈妈会买棉花糖吃吗?”

“我也没吃过,但书上说棉花糖很甜。等我们以后考上乡上的中学就知道了。”晓蕊望向高高的山脊,蜿蜒的山路通向乡镇,时不时有车辆驶过,鸣笛声像大地的心跳。

“妈妈就在集镇上吧?她应该很苦很累很忙,不然她怎么不来看我们?她说话的声音会不会也像沙老师那样好听?今年,她会回家吗?会带我们去买棉花糖吗?”妈妈的模样越来越模糊了,这些疑问在晓婷心里打转。

饭碗里的彩虹

不锈钢碗碰撞出清脆的响声,晓蕊在整齐的打饭队伍里又看到了来学校蹲点采访的记者阿姨。她盯着记者阿姨,突然想起前天记者阿姨上公开课时讲到的“梦想”。

“你有梦想吗?大声说出来,我就送你一样奖品。”

“我的梦想是去找爸爸妈妈。”才说完这句话,晓蕊就看到记者阿姨眼角有了泪光。

“我的梦想不对吗?”

“好美好的梦想啊,只要努力学习,就能走出大山去找爸爸妈妈。”晓蕊一直记得记者阿姨说的这句话。

晓蕊看着碗里的青椒炒肉,很想把它带回家给奶奶吃。“奶奶说她不爱吃肉,不知道爸爸妈妈爱不爱吃。”晓蕊用勺子在饭菜上画出一道抛物线,像极了落在饭碗里的彩虹。

这是曾老师教的记忆法:“抛物线是彩虹,坐标是田埂,当努力值突破天际那天,就能乘着数学公式飞出大山。”

送回饭碗时,碗底粘着一粒饭。想起程校长说的“光盘行动”,晓蕊小心地拈起来放进嘴里。

记者阿姨正用相机录视频、拍照片。“不知道爸爸妈妈看到照片,会不会一眼就认出我?”晓婷扯着姐姐的衣角问道。

山顶上的望远镜

夕阳把姐妹俩的影子拉成两道长长的破折号时,晓蕊正在岩石缝里藏纸条。这是她和“梦想伙伴”记者阿姨的秘密——记者阿姨会不定期寄来衣物和学习用品,因为不能每个月都见面,于是她们发明了“时空望远镜”,把心愿放在岩石缝里分批传递。

“看到北斗七星就许愿!”晓婷对着36色的水彩笔手舞足蹈。这是记者阿姨刚带来的,她把水彩笔紧紧抱在怀里:“终于可以画五颜六色的星星了!可以许愿了,我以后要去找爸爸妈妈。”

晓蕊在日记本上记下第二次观测北斗七星的时间。夜色中,山路上偶尔驶过亮着暖黄色灯光的车辆,像一只只发光的萤火虫,一转眼就不见了。

尖山外面到底藏着什么?是什么让爸爸妈妈回不了家?

作文本里的春天

月光漫过作文本时,晓蕊在《我的梦想》的结尾处添了一道波浪线。这道波浪线,仿佛是藏在作文本里的春天——春天就是希望的开始。

沙老师用红笔批注:“走出大山找爸爸妈妈时,记得代我看看滇池的漩涡——那些漩涡和尖山乡的山泉一样,最终都奔向海洋。”

在晓婷的鼾声里,晓蕊摸出那张珍藏的糖纸。这是记者阿姨带来的大山外的味道,奶香味渗入纸里,在“大白兔”图案上凝成一个透明的光斑。她把糖纸对准月光,光斑在石灰墙上游走,恍惚间拼出大山外的模糊轮廓。

后山传来野猫的叫,晓蕊对刚睡醒的晓婷说:“我们要拥有梦想的翅膀。”晓婷还不懂得这句话的深意,只觉得手电筒的两束光刺破浓雾时,像两颗不肯坠落的星星正用微光丈量尖山与滇池间的距离。

晨雾再次漫过村庄时,岩石缝里的纸条静静躺着,上面是晓蕊刚写下的字:“等晓婷学会看地图,我们就去找爸爸妈妈。”

作者简介:

陈允琪 云南省作家协会会员、云南省文艺评论家协会会员、云南省儿童文学协会会员、昭通市作家协会会员、昭通市文艺评论家协会会员,作品见于《边疆文学》《滇池》《云南日报》及人民网等报刊及主流媒体。

有的像珍珠,有的像马铃薯,有的像盘子……应有尽有。我和小伙伴最喜欢捡这些石子玩,很快就能找到一大堆。“童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。”在小石山上当“厨师”是我最爱玩的游戏。我拿起一块稍小的圆石头,扯些青草铺在上面,再找些红果儿摆上,一盘“菜肴”便大功告成了。

我的乐园看似普通,却载满了我和小伙伴的欢声笑语。我永远忘不了这段美好的时光。

(指导教师 郑秀妃)

手。在安全绳的保护下,这次降落比玩滑梯还有趣,我的胆子顿时大了起来。于是,我决定挑战最难的字“母道”。妈妈给我定了个小目标:“争取爬到字母Q吧!”我爽快地答应了。刚开始,字母间距都在50厘米以内,还算轻松。但随着高度增加,字母间距越来越宽,特别是M和N之间足有1米宽,我无论如何都够不着。第一次挑战以失败告终,从M到Q就像一道难以跨越的鸿沟。稍作休息后,我调整状态再次尝试。这次我集中精力,稳扎稳打,终于成功将字母Q踩在脚下!

这次攀岩让我明白了一个道理:面对困难要勇往直前,不能轻言放弃。只有敢于迎接挑战,才有可能获得成功。

相亲相爱一家人

昭通市实验中学初一年级(344)班 刘振滔

中国是一个多民族、多语言、多文种的国家。国家通用语言文字的使用,对促进各民族交往、交流、交融,增强中华民族凝聚力,推动国家统一和经济社会发展具有重要意义。

在这片960多万平方公里的广袤土地上,生活着56个民族,每个民族都有独特的生活方式和文化特色。铸牢中华民族共同体意识不是一句空洞的口号,而是要通过一系列丰富多彩的活动,将这一意识深深植根于每一位同学心中。各民族节日活动的开展,不仅增进了各民族学生之间的了解和友谊,也让我深刻体会到了中华民族多元一体的独特魅力。这些活动如同一颗颗璀璨的明珠,照亮了我的成长之路。

印象最深的是学校组织的一次民族文化节。在这次民族文化节上,我目睹了各民族学生齐心协力筹备活动的感人场景。汉族同学搭建舞台,蒙古族同学悬挂彩带,维吾尔族同学呈上精美的手工艺品,藏族同学则准备献上悠扬的歌声和欢快的舞蹈。整个校园洋溢着欢乐和谐的气氛,仿佛一个大家庭共庆节日。那一刻,我深刻感受到中华民族共同体意识强大的凝聚力。它让我们超越民族界限,共同创造美好的校园文化。

我的维吾尔族朋友阿布都,学习上总乐于助人。一次,我因病请假,耽误了课业。阿布都得知后,每天放学便主动帮我补习,耐心地为我讲解每一个难点。在她的帮助下,我很快就赶上了进度。这份无私的帮助让我深受感动,也让我更加珍惜与各民族同学间的情谊。我们互相学习、互相支持、共同成长,这正是中华民族共同体意识最生动的体现。

还有一次,学校组织我们到社区开展服务活动。活动中,各民族学生携手合作,为社区的老人和孩子送去温暖与关爱。汉族同学打扫卫生、整

理图书,蒙古族同学教唱歌曲《鸿雁》,藏族同学献上传统的藏戏表演。我们的到来让社区充满了欢声笑语,也让老人们感受到了关怀与尊重。这次活动不仅让我学会了关爱他人,还让我深刻体会到了中华民族大家庭的温暖与和谐。

学校举办的各种民族文化交流活动,让我有机会深入了解不同民族的文化传统和风俗习惯。在一次民族服饰展示活动中,大家身着华丽的民族服饰,尽显独特风情:汉族服饰典雅大方,蒙古族袍服豪迈奔放,维吾尔族裙装色彩斑斓……这些服饰不仅令我眼前一亮,也让我对中华民族多元一体的文化有了更深刻的认识。通过这些活动,我学会了尊重差异、包容多样。

参与这些活动,让我深刻体会到铸牢中华民族共同体意识的深远意义。它既是情感的共鸣与文化的认同,又化为行动的力量与责任担当。作为中华民族大家庭中的一员,我们都应该为维护民族团结贡献力量。在亲身体验中,我学会了包容、理解各民族的文化习俗,也更加珍视与各民族同学的友谊与合作。我相信,只要我们携手并进、同心协力,必将创造出更加美好的和谐未来。

铸牢中华民族共同体意识任重道远,需要我们每个人不懈努力。为此,让我们从此刻做起、从点滴做起,以实际行动诠释其深刻内涵,共同推动中华民族迈向美好未来。

(指导教师 姜薇)



第
(283)
期

(题图 李梓柠)

我的乐园

威信县第二小学五年级(8)班 苏婉婷

在我的记忆深处,有一个快乐的小天地,它是我童年的乐园。

这个乐园在我的老家,是一座由各种奇形怪状的石头堆成的小山。一有时间,我就和小伙伴在小石山上玩耍,像一群小猴子。有一次,一个小伙伴从小石山上摔了下来,掉进一个水坑里,瞬间成了“小泥猴”。我们都很担心他,可他毫不在意,爬

起来拍拍屁股又往小石山上爬。

小石山旁长着一棵参天的梨树。每当梨子成熟时,我们就在树下嬉戏打闹。记得有一次,树上掉下一个又大又黄的梨子,我赶紧跑过去捡起来,一口咬下去,“啊!”我酸得大叫,连忙吐了出来。从那以后,我再也没捡过地上的梨子。

最有趣的是小石山上的石头,

攀岩

巧家县新华小学二年级 刘正祺

暑假,妈妈带我去昆明的一家攀岩馆体验攀岩。到达场馆后,在教练的指导下,我穿上专业的攀岩鞋、系牢安全绳,便迫不及待地来到

攀岩墙前。

作为新手,我决定从最简单的“楼梯道”开始。起初我爬得飞快,可当爬到一半高度时,我往下一看——天啊!这么高!我的双手不自觉地颤抖起来。教练似乎看穿了我的心思,向我大声喊道:“别害怕,双手抓紧安全绳,直接跳下来就行。”我大吃一惊,心想:“从这么高的地方跳下去?这不是在开玩笑吧?”在教练的鼓励下,我终于鼓起勇气松开

