
文 苑 32025年7月25日 星期五

权威传播公信新闻 深情反映大众心声
ZHAOTONG RIBAO

责编：田朝艳 美编: 刘仕川 组版：田银川 校对：王文富 龙 萍 E-mail：ztrbtkb@126.com

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

刘平勇的长篇小说《苍生》，以 20个相对独立又
紧密关联的故事，以作者文学意义上的故乡营盘村为
社会背景，通过细腻的叙事与鲜活的人物群像，展现
了作家“故土难离”的深层文化心理与“情暖苍生”的
人性光辉。笔者结合小说具体内容，从乡土叙事的真
实性、人物群像的塑造艺术及主题的现代性张力三个
维度展开分析：

乡土叙事的真实性
土地伦理与生存哲学的具象化呈现

刘平勇的小说，大部分取材于农村现实生活，他
对从小生活的土地有着深厚的感情。他所写的内
容，不过是人们实实在在的日常。那些人，那些事，
人人都能理解，人人都可感受。那么卑微，那么辛
酸，那么苍凉又那么亲切。作者把熟悉的昭通乡村
营盘里的人和事，浓缩进一部作品里，寓时代发展
和变迁于民俗民情图画中，通过人物命运演绎及乡
土生活的变化，写出了云南昭通乡村的生活色彩和
生活情调，彰显了昭通地域文化中原始生命力与集

体意识的交融。
小说中，土地不仅是生存资料，还是村民的精神

依托，更是乡土社会与自然对话的独特方式，彰显了
人与土地共生共荣的伦理关系。如《黄毛》中的张老
头面对失去土地时撕心裂肺的呼喊。绵密的细节不
仅还原了乡土生活的质感，还暗含着传统习俗对村民
精神世界的滋养。尤其是人们对土地的坚守，超越了
简单的怀旧，成为一种对生存哲学的捍卫。

《父亲》中的父亲是村中的传奇人物。他的“奇”，
在于 50岁那年忽然死去，3天后又忽然活过来；在于
能够通阎王，一句话就能把人给说死；在于年轻时被
国民党抓壮丁还能从炮火连天、死人成堆的战场上活
着回来；在于他放下饭碗捡拾狗屎，拼命憋小便回家
沤肥，连看见路边有人生火留下的灰烬也要带回家当
肥料的勤劳、节俭。如果你真到过农村，就会发现这
样既真实又荒诞的人物，不仅出自人们茶余饭后的闲
谈，也许实实在在就是隔壁的某个人。只是，荒诞滑
稽中，似乎又多了几分沧桑 。

《小叔》《平民》平实通俗、质朴易读，简洁明了
的叙述中蕴含着作者真挚深沉的人文关怀。作者
以深邃的目光和温婉的情怀剖析人类灵魂的隐秘，
既关注现实又具有超越性追求。读完高中回乡务
农却插不好秧，为一些陈芝麻烂谷子、鸡毛蒜皮的
小事与亲人吵得不可开交、大打出手，心胸狭隘、
争强好胜、处处与人攀比却惨遭现实挫败的小叔；
头脑活络却没文化，一心想要通过自己的双手勤劳
创业，实现财富梦想，最后却妻离子散，沦为杀人
犯的平民……作品中，作者聚焦底层民众的苦难生
存，既有对亲友厄运的同情，又有对自然与生活的
热爱，以及对命运与希望的哲理感悟。刘平勇拒绝
廉价的悲情渲染，而是以冷峻的笔触挖掘苦难中的
人性光辉。

人物群像的塑造艺术
苦难中的人性光芒与生命韧性

《苍生》塑造了一群鲜活的乡土人物，他们在苦难
中展现出令人动容的生命力。

作品塑造了一群生动立体的女性形象。这些女
性形象成为小说的亮点，给读者留下了难以磨灭的记
忆。彭三儿、刘婉婉、贵保娘（李美芳）、菜花，这些农
家女子的生活中既有春花秋月的美好，也有凄风冷雨
的艰辛。正是这些女性形象的存在，使这个充满烟火
味的人间世界既真实自然又深沉博大，虽偶有阴霾却

始终不失温暖底色。刘平勇是真正懂得女性并尊重
女性的，他真实细腻地反映了农村女性的生活和情
感：她们有的勤劳淳朴、美丽纯真，有的风骚妖娆、贪
慕虚荣；她们既受传统观念束缚而显得蒙昧，又在时
代浪潮的冲击下经历着蜕变。小说文笔明丽流畅，特
别是菜花的形象，丰厚饱满、鲜明生动，流露出作者对
农村女性人情美、人性美的赞美。作者把这些农村女
子的生存状态和心理变化准确地刻画出来，在一定程
度上反映了中国农村妇女的命运。这些在绝境中迸
发的母性力量，在困境中坚守的善良本性，在磨难中
保持的生命尊严，既是个体生命的顽强绽放，也是乡
土伦理中责任与奉献的具象化呈现。这种对苦难的
超越，展现了乡土社会特有的生存智慧、人性光芒与
生命韧性。

主题的现代性张力
传统与现代碰撞中的乡土突围

小说以城市化对乡村的冲击为背景，探讨了传统
文明与现代文明的冲突，揭示了乡土社会在现代化进
程中的撕裂与挣扎，同时也暗示了新的文明形态在冲
突中的缓慢生长。

《我是英子》以一对工人夫妻在社会主义市场经
济转型、国有企业改革时遭遇“下岗”，进而自谋出路
开饭店的故事，揭示了社会变革中人与社会、人与事
业、人与家庭之间的多重矛盾冲突，以及人们思想观
念的变化。英子年轻时从农村进城当工人，她样貌漂
亮、勤劳能干，但还是躲不过成为下岗工人的命运。
为了供养女儿、照顾父母、养活丈夫，她开了一家小饭
馆，像一只上了发条的陀螺一样终日里连轴转。“下岗
嫂饭店”在她的悉心经营下越来越红火，挣的钱也越
来越可观，但家庭矛盾却日益加剧。她的丈夫李寿喜
患上了富贵病——“骨子里就是一个公子哥儿，只会
享福、不能吃苦，只懂浪漫、不懂创业，遇到困难就垮
了，垮得一塌糊涂。”工厂倒闭后，一家人生活困难，他
却不管不顾，连送女儿去幼儿园都常常忘记，甚至嫌
弃英子开饭馆是“给别人当丫头”，丢人现眼，自己则
成天游手好闲打麻将。更过分的是，他趁英子不备，
和饭店里的女服务员鬼混。而他们的女儿小娟因疏
于管教，逐渐成长为一个叛逆的问题少女。这样的故
事情节无需刻意雕琢，便能直击人心，引发读者强烈
共鸣。

在叙事结构中，故事套故事，既讲述了英子父母
的爱情，又回溯了英子父亲年轻时的一段往事。过去

与现在的时空自如切换，写作手法率真、大胆而不拘
泥，深刻地展现了老一辈传统农村妇女和既要拼搏事
业又要肩负家庭重担的现代女性的内心世界。

《沙滩上的鱼》《山泉的诅咒》故事情节十分夸张，
充满荒诞感。作者以谐谑的笔触写出沉重的主题，颇
有“蒙太奇”式的匠心。以此可见，作者心思缜密、阅
世极深，既能捕捉苦难中的幽默、黑暗中的微光，又能
呈现平民百姓相濡以沫的爱情和亲情，以及在时代
变迁、生活环境变化时人心的浮躁、动荡和蜕变。
这种写法在真实反映现实生活的同时，又突出了人
情的可贵与民风的淳朴。

《苍生》这部作品写得实、写得真、写得美，字
里行间流淌着一种强烈的现实生活实感。小说的
人物栩栩如生，真实可感：因想帮生病的邻居打水
而痛失 4 个孙子的正和老汉；尖酸刻薄、愚蠢吝啬
的“小广播”；善良勤恳、扎根乡村教育的王老师；
老伴早逝、儿孙成群却无人供养，成天望着坟堆发
呆、渴盼早死的秋叶娘；与土地相伴一生，晚年却
被强行剥离农耕生活的张老头；遭恶霸迫害以致
精神失常、双目失明的张小根；盼望儿女回家、渴
望天伦之乐的留守老人潘老汉夫妇；在农村勤耕
苦作，为儿女操劳了一辈子的吉叔和“我”的父
亲；为了完成脱贫攻坚任务舍小家、顾大家的扶贫
干部顾正实……千人千面，作者从农村实际情况
出发，既没有刻意拔高农民形象，也没有刻意丑化
农民形象，而是以真切的感情赞美父老乡亲身上
的美好品质，为他们卑微的命运与苦难的遭际发
出沉痛的呐喊，为恶势力对小人物施加的伤害而
愤慨……

刘平勇以冷峻而温情的笔触，构建了一个充满
真实质感的乡土世界。小说通过对土地伦理的思
考、人物群像的刻画，以及对现代性冲击的反思，完
成了对“故土难离，情暖苍生”这一主题的诠释。它
不仅是一首乡村的挽歌，还是一曲对生命韧性与人
性光辉的赞歌，提醒读者在快速变迁的时代，那些
扎根于土地的智慧与温情，仍是我们心灵的归属与
力量的源泉。小说还以昭通乡土为镜，映照出中国
乡村在现代化转型中的复杂面貌。作者通过对地域
文化的挖掘、苦难叙事的呈现以及精神裂变的剖
析，不仅构建了一个具有鲜明昭通印记的文学世
界，还以悲悯的情怀与冷峻的思考，探讨了乡土中
国的命运与未来。这种扎根于土地的写作，使《苍
生》成为一部既深具地域文化特质，又蕴含普遍人
性深度的乡土文学力作。

故 土 难 离 情 暖 苍 生
——读刘平勇长篇小说《苍生》

庞 鸥

当洒渔河畔听故事的孩童曹斌，几十年后敲
开北京文学名编张守仁的家门，当泛黄稿纸上密
布的批注在他眼前展开——一个“读书人”的嬗
变轨迹，映照出当代知识分子角色的深刻重塑。

这是2025年6月22日刊发于《昭通日报》第4
版《在文学纵横里，解读阅读意义》一文所描述的
故事，也是该文访谈的主题。

传统意义上的“读书人”，多止于知识的汲取
与文本的涵泳。曹斌的起点亦如此，他坦言自己

“喜欢读书，非常崇拜作家”，文学启蒙于洒渔河
畔祖父讲述的古老故事。然而，他并未满足于沉
浸在书斋中。当昭通古城卖樱桃的老人一句“多
写写昭通陡街的青石板，它们是有记忆的”朴实
话语触动了他，一种新的文化自觉由此萌发：从
阅读者转向文化记忆的抢救者、地域精神图谱的
绘制者。

这种嬗变的核心，是从被动接收转向主动建
构。曹斌敏锐地意识到，昭通作家群的精神特
质、中国文学名编的宝贵经验，皆是流动的文化
活水，稍纵即逝。于是，他选择以深度访谈为舟，
溯流而上。在昭通，他访谈夏天敏、雷平阳等本
土作家，挖掘乌蒙山赋予他们的“执着、坚韧、博
大与厚重”；在北京，他拜访垂暮之年仍激情回忆
文稿批注的张守仁等名编，抢救他们“在不同程

度上改变过中国当代文学走向”的鲜活见证。这
早已超越个人阅读兴趣，升华为对时代精神矿脉
的勘探与存续。

在信息碎片化的洪流中，曹斌的实践构成了
对深度阅读价值的强有力证言。当“五分钟解读
经典”大行其道时，他清醒地指出：“AI生成的《围
城》摘要，无法传递方鸿渐在抗战背景下，婚姻困
境的荒诞感与知识分子书写的深意。”他倡导成
立的读书委员会与“经典阅读”工作坊，其本意正
是引导年轻一代在深度阅读中，汲取经典文本的
叙事精髓与审美范式，从而有能力将“普鲁斯特
笔下的玛德琳蛋糕化作昭通的油糕饵块稀豆
粉”，实现本土叙事的创造性转化。

从汲取养分的传统“读书人”，到开掘、守护、
传承文化根脉的新型“读书人”，曹斌的转型映射
出当代知识分子的文化使命。他如匠人般在文
化断层带上打桩，记录下“带着体温的口述史”，
深信百年之后，这些记录将成为后人“触摸历史
真实的年轮”。

在算法解构深度、信息如沙散落的时代，我
们呼唤更多曹斌式的“读书人”——他们以沉静
之心深耕文化沃土，以坚韧之手在时代断层上刻
下不灭印记。这不仅是角色的蜕变，还是一场守
护民族精神河床的无声远征。

读书人如何缝合阅读断层
刘 月

在人生旅途中，落魄如影随形，似乌云蔽日，让
人陷入灰暗的泥沼。然而，即使身处低谷，仍有几样
事物默默相伴，给予慰藉与力量，那便是阳光雨露、
手机和床。

阳光雨露，是大自然洒落在人间的温柔。落魄
时，清晨那一缕阳光会如老友般，穿过斑驳的树叶，
悄然爬上窗台，轻吻我的脸颊。它带着丝丝暖意，驱
散一夜的阴霾，在地上投射出希望的光影。每一道
光线仿佛都在低语：“别怕，新的一天尚有无限可
能。”而雨露，似天空落下的精灵，在玻璃上敲出灵动
的音符。我伫立窗前，看雨滴滑落，世界一片朦胧，
心却在这静谧中渐渐沉静。此时，外界的纷扰如潮
水般退去，只留下内心的安宁与自我的思索，让人有
勇气直面困境，重拾前行的信念。

手机，在这孤独时刻，宛如一座通往外界的桥
梁。手指轻触屏幕，便可跨越千山万水，与远方的亲
朋倾诉心声。一条短信，一通电话，那些关切与鼓励
的话语，如暖流般涌入心田，驱散孤寂。社交软件
上，他人的故事与感悟纷至沓来，让我知晓在这世

间，遭遇苦难的并非只我一人。他们的奋斗与坚持，
如繁星点点，照亮我黯淡的世界。有时，沉浸于一篇
励志文章或一段鼓舞人心的视频，内心便会重燃斗
志，相信自己亦能披荆斩棘，走出困境。手机亦如时
光的收纳盒，相册里的美好回忆，备忘录中的计划与
梦想，皆是前行的动力源泉。

床，是落魄时最温暖的港湾。身心俱疲时，一头
扎进它的怀抱，仿佛所有的压力与疲惫都能被这柔
软所吸纳。它承载着我的泪水与叹息，给予无言的
安慰。蜷缩在被窝里，世界变得狭小而安全，思绪得
以肆意飘荡。或反思过往的失误，或谋划未来的出
路，在这一方小天地里，心灵得到休憩，精神逐渐恢
复。夜晚，伴着窗外的虫鸣与月光，在床的轻抚下沉
沉睡去，仿若所有的烦恼都被暂时搁置。待黎明破
晓，又能带着新的希望与力量重新出发。

阳光雨露、手机和床，它们在我落魄之际，不离
不弃，以各自的方式陪伴着我，给予我温暖、希望与
力量，助我在人生道路上，即便伤痕累累，亦能胸揣
勇气，坚定地迈向未来。

落魄时光的温暖陪伴
李繁登


