

责编:田朝艳 美编:刘仕川 组版:田银川 校对:王文富 龙萍 E-mail:ztrbtbk@126.com

故土难离 情暖苍生

——读刘平勇长篇小说《苍生》

鹿鸣



刘平勇的长篇小说《苍生》，以20个相对独立又紧密关联的故事，以作者文学意义上的故乡营盘村为社会背景，通过细腻的叙事与鲜活的人物群像，展现了作家“故土难离”的深层文化心理与“情暖苍生”的人性光辉。笔者结合小说具体内容，从乡土叙事的真实性、人物群像的塑造艺术及主题的现代性张力三个维度展开分析：

乡土叙事的真实性 土地伦理与生存哲学的具象化呈现

刘平勇的小说，大部分取材于农村现实生活，他对从小生活的土地有着深厚的感情。他所写的内容，不过是人们实实在在的日常生活。那些人，那些事，人人都能理解，人人都可感受。那么卑微，那么辛酸，那么苍凉又那么亲切。作者把熟悉的昭通乡村营盘里的人和事，浓缩进一部作品里，寓时代发展和变迁于民俗民情图画中，通过人物命运演绎及乡土生活的变化，写出了云南昭通乡村的生活色彩和生活情调，彰显了昭通地域文化中原始生命力与集

人物群像的塑造艺术 苦难中的人性光芒与生命韧性

《苍生》塑造了一群鲜活的乡土人物，他们在苦难中展现出令人动容的生命力。

作品塑造了一群生动立体的女性形象。这些女性形象成为小说的亮点，给读者留下了难以磨灭的记忆。彭三儿、刘婉婉、贵保娘（李美芳）、菜花，这些农家女子的生活中既有春花秋月的美好，也有凄风冷雨的艰辛。正是这些女性形象的存在，使这个充满烟火味的人间世界既真实自然又深沉博大，虽偶有阴霾却

始终不失温暖底色。刘平勇是真正懂得女性并尊重女性的，他真实细腻地反映了农村女性的生活和情感：她们有的勤劳淳朴、美丽纯真，有的风骚妖娆、贪慕虚荣；她们既受传统观念束缚而显得蒙昧，又在时代浪潮的冲击下经历着蜕变。小说文笔明丽流畅，特别是菜花的形象，丰厚饱满、鲜明生动，流露出作者对农村女性人情美、人性美的赞美。作者把这些农村女子的生存状态和心理变化准确地刻画出来，在一定程度上反映了中国农村妇女的命运。这些在绝境中迸发的母性力量，在困境中坚守的善良本性，在磨难中保持的生命尊严，既是个体生命的顽强绽放，也是乡土伦理中责任与奉献的具象化呈现。这种对苦难的超越，展现了乡土社会特有的生存智慧、人性光芒与生命韧性。

主题的现代性张力 传统与现代碰撞中的乡土突围

小说以城市化对乡村的冲击为背景，探讨了传统文明与现代文明的冲突，揭示了乡土社会在现代化进程中的撕裂与挣扎，同时也暗示了新的文明形态在冲突中的缓慢生长。

《我是英子》以一对工人夫妻在社会主义市场经济转型、国有企业改革时遭遇“下岗”，进而自谋出路开饭店的故事，揭示了社会变革中人与社会、人与事业、人与家庭之间的多重矛盾冲突，以及人们思想观念的变化。英子年轻时从农村进城当工人，她相貌漂亮、勤劳能干，但还是躲不过成为下岗工人的命运。为了供养女儿、照顾父母、养活丈夫，她开了一家小饭馆，像一只上了发条的陀螺一样终日里连轴转。“下岗饭店”在她的悉心经营下越来越红火，挣的钱也越来越可观，但家庭矛盾却日益加剧。她的丈夫李寿喜患上了富贵病——“骨子里就是一个公子哥儿，只会享福、不能吃苦，只懂浪漫、不懂创业，遇到困难就垮了，垮得一塌糊涂。”工厂倒闭后，一家人生活困难，他却不管不顾，连送女儿去幼儿园都常常忘记，甚至嫌弃英子开饭店是“给别人当丫头”，丢人现眼，自己则成天游手好闲打麻将。更过分的是，他趁英子不备，和饭店里的女服务员鬼混。而他们的女儿小娟因疏于管教，逐渐成长为一个叛逆的问题少女。这样的故事情节无需刻意雕琢，便能直击人心，引发读者强烈共鸣。

在叙事结构中，故事套故事，既讲述了英子父母的爱情，又回溯了英子父亲年轻时的一段往事。过去

与现在的时空自如切换，写作手法率真、大胆而不拘泥，深刻地展现了老一辈传统农村妇女和既要拼搏事业又要肩负家庭重担的现代女性的内心世界。

《沙滩上的鱼》《山泉的诅咒》故事情节十分夸张，充满荒诞感。作者以诙谐的笔触写出沉重的主题，颇有“蒙太奇”式的匠心。由此可见，作者心思缜密、阅世极深，既能捕捉苦难中的幽默、黑暗中的微光，又能呈现平民百姓相濡以沫的爱情和亲情，以及在时代变迁、生活环境变化时人心的浮躁、动荡和蜕变。这种写法在真实反映现实生活的时候，又突出了人情的可贵与民风的淳朴。

《苍生》这部作品写得实、写得真、写得好，字里行间流淌着一种强烈的现实生活实感。小说的人物栩栩如生，真实可感：因想帮生病的邻居打水而痛失4个孙子的正和老汉；尖酸刻薄、愚蠢吝啬的“小广播”；善良勤恳、扎根乡村教育的王老师；老伴早逝、儿孙成群却无人供养，成天望着坟堆发呆、渴盼早死的秋叶娘；与土地相伴一生，晚年却被强行剥离农耕生活的张老头；遭恶霸迫害以致精神失常、双目失明的张小根；盼望儿女回家、渴望天伦之乐留守老人潘老汉夫妇；在农村勤耕苦作，为儿女操劳了一辈子的吉叔和“我”的父亲；为了完成脱贫攻坚任务舍小家、顾大家的扶贫干部顾正实……千人千面，作者从农村实际情况出发，既没有刻意拔高农民形象，也没有刻意丑化农民形象，而是以真切的情感赞美父老乡亲身上的美好品质，为他们卑微的命运与苦难的遭际发出沉痛的呐喊，为恶势力对小人物施加的伤害而愤慨……

刘平勇以冷峻而温情的笔触，构建了一个充满真实质感的乡土世界。小说通过对土地伦理的思考、人物群像的刻画，以及对现代性冲击的反思，完成了对“故土难离，情暖苍生”这一主题的诠释。它不仅是一首乡村的挽歌，还是一曲对生命韧性与人性光辉的赞歌，提醒读者在快速变迁的时代，那些扎根于土地的智慧与温情，仍是我们心灵的归属与力量的源泉。小说还以昭通乡土为镜，映照出中国乡村在现代化转型中的复杂面貌。作者通过对地域文化的挖掘、苦难叙事的呈现以及精神撕裂的剖析，不仅构建了一个具有鲜明昭通印记的文学世界，还以悲悯的情怀与冷峻的思考，探讨了乡土中国的命运与未来。这种扎根于土地的写作，使《苍生》成为一部既深具地域文化特质，又蕴含普遍人性深度的乡土文学力作。

读书人如何缝合阅读断层

刘月

当洒渔河畔听故事的孩童曹斌，几十年后敲开北京文学名编张守仁的家门，当泛黄稿纸上密布的批注在他眼前展开——一个“读书人”的嬗变轨迹，映照出当代知识分子角色的深刻重塑。

这是2025年6月22日刊发于《昭通日报》第4版《在文学纵横里，解读阅读意义》一文所描述的故事，也是该文访谈的主题。

传统意义上的“读书人”，多止于知识的汲取与文本的涵泳。曹斌的起点亦如此，他坦言自己“喜欢读书，非常崇拜作家”，文学启蒙于洒渔河畔祖父讲述的古老故事。然而，他并未满足于沉浸在书斋中。当昭通古城卖樱桃的老人一句“多写写昭通街的青石板，它们是有记忆的”朴实话语触动了她，一种新的文化自觉由此萌发：从阅读者转向文化记忆的抢救者、地域精神图谱的绘制者。

这种嬗变的核心，是从被动接收转向主动建构。曹斌敏锐地意识到，昭通作家群的精神特质、中国文学名编的宝贵经验，皆是流动的文化活水，稍纵即逝。于是，他选择以深度访谈为舟，溯流而上。在昭通，他访谈夏天敏、雷平等本土作家，挖掘乌蒙山赋予他们的“执着、坚韧、博大与厚重”；在北京，他拜访垂暮之年仍激情回忆文稿批注的张守仁等名编，抢救他们“在不同程

度上改变过中国当代文学走向”的鲜活见证。这早已超越个人阅读兴趣，升华为对时代精神矿脉的勘探与存续。

在信息碎片化的洪流中，曹斌的实践构成了对深度阅读价值的强有力证言。当“五分钟解读经典”大行其道时，他清醒地指出：“AI生成的《围城》摘要，无法传递方鸿渐在抗战背景下，婚姻困境的荒诞感与知识分子书写的深意。”他倡导成立的读书委员会与“经典阅读”工作坊，其本意正是引导年轻一代在深度阅读中，汲取经典文本的叙事精髓与审美范式，从而有能力将“普鲁斯特笔下的玛德琳蛋糕化作昭通的油糕饵块稀豆粉”，实现本土叙事的创造性转化。

从汲取养分的传统“读书人”，到开掘、守护、传承文化根脉的新型“读书人”，曹斌的转型映射出当代知识分子的文化使命。他如匠人般在文化断层带上打桩，记录下“带着体温的口述史”，深信百年之后，这些记录将成为后人“触摸历史真实的年轮”。

在算法解构深度、信息如沙散落的时代，我们呼唤更多曹斌式的“读书人”——他们以沉静之心深耕文化沃土，以坚韧之手在时代断层上刻下不灭印记。这不仅是角色的蜕变，更是一场守护民族精神河床的无声远征。

落魄时光的温暖陪伴

李繁登

在人生旅途中，落魄如影随形，似乌云蔽日，让人陷入灰暗的泥沼。然而，即使身处低谷，仍有几样事物默默相伴，给予慰藉与力量，那便是阳光雨露、手机和床。

阳光雨露，是大自然洒落在人间的温柔。落魄时，清晨那一缕阳光会如老友般，穿过斑驳的树叶，悄然爬上窗台，轻吻我的脸颊。它带着丝丝暖意，驱散一夜的阴霾，在地上投射出希望的光影。每一道光线仿佛都在低语：“别怕，新的一天尚有无限可能。”而雨露，似天空落下的精灵，在玻璃上敲出灵动的音符。我伫立窗前，看雨滴滑落，世界一片朦胧，心却在这静谧中渐渐沉静。此时，外界的纷扰如潮水般退去，只留下内心的安宁与自我的思索，让人有勇气直面困境，重拾前行的信念。

手机，在这孤独时刻，宛如一座通往外界的桥梁。手指轻触屏幕，便可跨越千山万水，与远方的亲朋倾诉心声。一条短信，一通电话，那些关切与鼓励的话语，如暖流般涌入心田，驱散孤寂。社交软件上，他人的故事与感悟纷至沓来，让我知晓在这世

间，遭遇苦难的并非只我一人。他们的奋斗与坚持，如繁星点点，照亮我黯淡的世界。有时，沉浸于一篇励志文章或一段鼓舞人心的视频，内心便会重燃斗志，相信自己亦能披荆斩棘，走出困境。手机亦如时光的收纳盒，相册里的美好回忆，备忘录中的计划与梦想，皆是前行的动力源泉。

床，是落魄时最温暖的港湾。身心俱疲时，一头扎进它的怀抱，仿佛所有的压力与疲惫都能被这柔软所吸纳。它承载着我的泪水与叹息，给予无言的安慰。蜷缩在被窝里，世界变得狭小而安全，思绪得以肆意飘荡。或反思过往的失误，或谋划未来的出路，在这一方小天地里，心灵得到休憩，精神逐渐恢复。夜晚，伴着窗外的虫鸣与月光，在床的轻抚下沉沉睡去，仿若所有的烦恼都被暂时搁置。待黎明破晓，又能带着新的希望与力量重新出发。

阳光雨露、手机和床，它们在我落魄之际，不离不弃，以各自的方式陪伴着我，给予我温暖、希望与力量，助我在人生道路上，即便伤痕累累，亦能怀揣勇气，坚定地迈向未来。

